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ЯРОСЛАВ ГАЛАН 


Історія життя і творчості Ярослава Галана -- частина історії 
тієї гілки українського народу, його духовної і художньої куль- 
тури, що в силу драматичних обставин на довгі роки опинилась в 
умовах колоніального режиму панської Польщі. Пілсудчики навіть 
перейменували Західну Україну в Малопольщу і оголосили спе- 
ціальну «програму» тотального знищення української культури, 
мови з тим, щоб на кінець 30-х років зникло і саме поняття «украї- 
нець» !. 

Один з основоположників пролетарської літератури Західної 
України Степан Тудор писав, що саме їй, літературі, належить 
визначне місце в ідейній і національно-визвольній боротьбі на- 
родних мас, що її слово «впродовж визвольної класової боротьби 
на західноукраїнських землях включалося в упертість і жорсто- 
кість боротьби з нелюдськими окупантами, віддавало тій боротьбі 
свій молодечий запал, свою меншу або більшу мистецьку вмі- 
лість, свою класову зненависть до окупантів» 2. 

Використовуючи художній досвід критичного реалізму, творчо 
засвоюючи і розвиваючи спадщину його кращих представників -- 
І. Франка, М. Коцюбинського, В. Стефаника, Лесі Українки, 
Л. Мартовича, Т. Бордуляка, пролетарські письменники Західної 
України уважно стежили за складними процесами, що відбувалися 
в багатонаціональній радянській літературі, зокрема в літературі 
українській, за її успіхами; вони не тільки вивчали досвід якісно 
нової літератури, а й популяризували кращі твори на сторінках 
своїх видань. 

Література соціалістичного реалізму стала для них прикла- 
дом служіння ідеалам революції, своєму народові. Про особливість 
розвитку прогресивних зарубіжних літератур, вирішальну роль 


! Історія української літератури у восьми томах, т. б. К., «Нау- 
кова думка», 1970, с. 435. 

2Тудор С. Твори в двох томах, т, 2. К. «Наукова думка», 
1962, с. 447--448, 


нової літератури, яка з'явилась з народженням нового героя, 
В. Маяковський якось зауважував, що за кордоном твори радян- 
ського письменника сприймаються не як «шаблонні агітки», а як 
«чудо вільного слова», яке організовує або ще більше згуртовує 
ліві загони для майбутньої боротьби. Серед тих, хто безстраш- 
но боровся в загонах пролетарської літератури, був і Ярослав 
Галан. 

З новою силою щедрий талант письменника розкрився в умо- 
вах радянської дійсності. В його творчість прийшов новий герой, 
який втілював типові риси людини, що здобула свободу праці, 
мислі, слова. Художній метод соціалістичного реалізму відкрив 
перед Я. Галаном необмежені можливості відображення всієї ба- 
гатогранності життя нашого народу, викриття ворожої ідеології 
у всіх її проявах. 


Народився Ярослав Олександрович Галан 27 липня 1902 року 
в сім'ї дрібного службовця. Дитинство його пройшло у містечку 
Динів, над Сяном (нині ПНР), Вчився спочатку у місцевій школі, 
а потім-- у Перемишлі -- у чотирирічній школі, в гімназії. 

Пізніше Я. Галан, говорячи про українські школи в Галичи- 
ні, про надзвичайно низький рівень навчання, жорстокі порядки, 
назвав їх «тюрмами без грат». Дітей у них били різками, намоче- 
ними в солі, за те, що не знали молитов. Був навіть складений 
своєрідний «прейскурант», за яким сікли учнів. 

У своїх творах Ярослав Олександрович не раз з сумом і по- 
чуттям гумору повертався до свого дитинства. Про перший кон- 
флікт із служителями церкви він дотепно розповів в останньому 
памфлеті «Плюю на папу». Одного разу панотець запитав його: 
«Чому святого отця називаємо Пієм?» На це хлопець простодушно 
відповів: «Бо святий отець любить випити!» І тоді на тілі Ярослава 
він «викарбував» десять заповідей. «Господь не наділив менв 
смпренням,-- признавався потім письменник,-- і, мабуть, тому, по- 
вернувшись додому, я вже з порога сказав матері: «Плюю на 
папу!» 

Звичайно, в даному випадку маємо справу з літературним 
твором, в якому діють жанрово специфічні засоби типізації, а 
факти автобіографічні мають свої межі умовності, узагальнення. 
Разом з тим незаперечними є достовірність життєвих фактів, со- 
ціальної атмосфери, яку відтворює письменник. А він вже з 
юних літ бачив навколо багато сумних картин народного життя, 
несправедливість і жорстокість. 
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Тяжкі страждання трудящим Західної України принесла пер- 
ша світова війна. Здавалось, не було таких принижень, що їх би 
не зазнали від австро-угорських окупантів українські трударі, які 
були позбавлені всіх прав, включаючи право говорити рідною мо- 
вою. Ідею про український університет окупанти знущально зара- 
ховували до «мрій відрубаної голови». 

Ще не заговорили гармати на полях світової війни, а в га- 
лицьких містах і селах діялись речі, як пізніше згадував про це 
Я. Галан, котрі можна порівняти хіба тільки з різнею вірмен 
в Туреччині; у Перемишлі серед білого дня кілька десятків 
українців було зарубано гусарами. За симпатії до російського 
народу були проведені масові арешти. Запідозрених кидали до 
концтаборів і тюрем. Тоді потрапив до концтабору Талергоф і 
батько Ярослава. 
| У цей драматичний час в житті Ярослава Галана сталася по- 
дія, яка потім відіграла надзвичайно велику роль у його житті 
і творчості. Щоб не зазнати нових репресій від австро-угорських 
властей, в 1915 році мати Галана за допомогою російських солда- 
тів разом з дітьми евакуюється в глиб Росії. Сім'я зупинилась у 
Ростові-на-Дону, де Ярослав продовжує навчання у російській 
гімназії. 

Для майбутнього письменника це були «дні незабутні». Яро- 
слав знайшов не тільки сердечність з боку своїх ровесників і вчи- 
телів, а й став свідком історичних подій, які згодом пронесе 
через усе життя. Тут він вперше познайомився з творами В. Мая- 
ковського і М. Горького, почув слово «Ленін» і спів «Інтернаціо- 
налу». Під враженням цих пам'ятних літ він напише своє пер- 
ше оповідання «У дні незабутні», події якого відбуваються на 
берегах Дону. 

Початок свідомого життя, а потім і літературної творчості 
у Я. Галана пов'язаний з подіями Великої Жовтневої соціаліз- 
стичної революції, з її ідеалами. Вони мали вирішальний вплив 
на формування його світогляду, естетичних поглядів, самобутньо- 
го таланту. 

Я. Галан не раз згадував про те, як його захопили уже перші 
твори радянської літератури, як через них він пізнавав новий 
світ, людину соціалістичного суспільства. 

1918 року в результаті революційно-визвольного руху при- 
гноблених народів розпалась Австро-Угорська імперія. До Галичи- 
ни повертається родина Галанів. У 1922 році Ярослав закінчує 
Перемишльську гімназію, багато займається самоосвітою. Після 
Ростова юнака різко і боляче вражає задушлива атмосфера 
окупаційних порядків, що підтримувалися і насаджувалися 


7 


українськими буржуазними націоналістами в цьому багатостраж- 
дальному краї. 

Всі ці обставини не могли не вплинути на остаточне рішення 
юплака: покинути рідний край і виїхати до Трієста. Там Галан 
вступає до Вищої комерційної школи, але скоро остаточно пере- 
конується, що торговельно-ділова діяльність йому дуже далека 
і нецікава. Все більше його захоплюють література, театр, му- 
зика. А в 1923 році Ярослав складає іспити до Віденського уні- 
верситету на факультет слов'янської філології. 

У Відні Я. Галан зближується з прогресивною студентською, 
робітничою молоддю, вступає до робітничого - товариства 0 «Єд- 
ність», в якому, зазначає він в автобіографії, «керівну роль віді- 
гравали австрійські комуністи». 

Про цей період письменник неодноразово згадує, зокрема у 
своєму виступі на нараді колишніх учасників революційного під- 
пілля Західної України у вересні 1947 року: «Я почав революцій- 
ну Діяльність в 1923 році у Відні. Там я вперше познайомився з 
революційним рухом.. У Відні було багато робітників-емігрантів, 
які виїхали з Польщі». Про це товариство Я. Галан писав, що 
воно мало «кілька сотень членів» і в першотравневих святах було 
настільки велике, «що брало участь в демонстрації під своїми 
прапорами». 

Щоб мати змогу вчитись, Я. Галанові доводилось час від 
часу працювати то на заводі, то на будівництві, то у поміщиків, 
і не лише австрійських, а й італійських. Під час літніх вакацій 
він вирішує поїхати в Італію-- в країну Данте і Рафасля. Подо- 
рож ця відіграла у біографії Я. Галана дуже велику роль. Він 
побачив не тільки безсмертні пам'ятки світової культури, позна- 
йомився з життям трудящих, а й вперше зіткнувся з фашизмом 
«у стадії його здійснення». Юнак уже тоді побачив, що в Італії 
трудящі чинять опір силам реакції. За містом Палермо на 400-мет- 
ровій кручі одного разу він побачив величезний напис червоними 
літерами: «Кууіуа Гепіп! Афаз5о Миззоїйі!» («Хай живе Ленін! 
Геть Муссоліні!»). Згодом у памфлеті «Їх обличчя», уже після того 
як італійські партизани повісять труп кривавого дуче вниз голо- 
вою, Я. Галан висловить своє захоплення мужністю революціоне- 
рів: «Для людей, які писали ці слова, померлий Ленін був завжди 
живий і вчив їх бути безстрашними у нерівній боротьбі». 

Важливо нагадати і про таку суттєву деталь: політична оцін- 
ка, яку Я. Галан дає подіям тих років в Італії, збігається з 
оцінкою, яку дав цим подіям М. Горький у своїй статті «Дві 
бесіди». Відомо, що письменник тоді жив на острові Капрі і був 
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дуже добре обізнаний з тодішніми подіями в Італії. М. Горький 
наводить буквально ті ж факти, про які згадує і Я. Галан. 

У 1924 році на університетські канікули Я. Галан приїжджав 
до Перемишля. Тут він зближується з революційним підпіллям, 
вступає до лав Комуністичної партії Західної України. 

У 1926 році під час чергової пацифікації поліція знову за- 
арештовує батька Я. Галана. Того ж року Ярослав переводиться 
до Краківського Ягеллонського університету. 

З притаманною Я. Галанові рішучістю й енергійністію він 
одразу ж поринає у громадське і наукове життя. Його обирають 
заступником голови молодіжної організації «Життя», віп стає 
одним з організаторів прогресивного українського товариства 
«Пролом», вступає до лав Комуністичної партії Польщі. 

Краківський період літературної біографії Я. Галана мав особ- 
ливо велике значення. Саме в стінах Краківського універсптету 
він почав працювати над п'єсою «Дон-Кіхот із Еттенгайма», хоча 
своє перо уже пробував і раніше -- 1925 року для перемишльсько- 
го аматорського театру він інсценізував «Тайну ночі» за повістю 
Г. Еварса «Аль-равне» та «Ромео і Юлія» за новелою Г. Келлера. 

З дебютом драми «Дон-Кіхот із Еттенгайма» у молодого дра- 
матурга пов'язані і перші радощі від літературної праці, і перші 
розчарування. Цю п'єсу Я. Галан послав до Львова на закритий 
конкурс кооперативу «Український театр». Тут вона була удостоє- 
на першої премії, а в 1928 році поставлена на сцені цього ж 
театру. Але п'єса не мала успіху у широкого глядача і скоро 
зійшла зі сцени. 

В цей час відбулася ще одна подія в житті молодого письмен- 
ника, яка, можливо, відіграла вирішальну роль в його подальшій 
революційній і літературній діяльності. На виклик «Українського 
тватру» Я. Галан приїхав 1927 року до Львова і тут вперше зу- 
стрівся з пролетарськими письменниками В. Бобинським, С. Ту- 
дором, П. Козланюком, які, починаючи з другого номера свого 
журналу «Вікна», друкують його п'єсу «Дон-Кіхот із Еттенгайма». 
Відтоді Я. Галан-- активний співробітник журналу «Вікна». Він 
виступає з оповіданнями, памфлетами, фейлетонами, спрямовани- 
ми проти польських окупантів, українських буржуазних націона- 
лістів та уніатської клерикальної реакції. 

У квітневому номері за 1928 рік редакція журналу «Вікна» 
повідомляла своїх читачів, що «Ярослав Галан (Краків) написав 
п'єсу «Транспорт», дія якої відбувається в одному з портових 
міст Англії в зв'язку з революційними подіями в Китаї». Мова 
йшла про п'єсу, яка потім стала відомою під назвою «Вантаж» 
і вперше була надрукована в журналі «Нові шляхи» (1929), видана 
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окремою книжкою у Львові і перевидана 1930 року в Харкові. 

У 1928 році Я. Галан закінчує Краківський університет і діз- 
стає призначення в Луцьку приватну гімназію на посаду викла» 
дача польської мови і літератури. Та після десяти місяців вчи» 
телювання Я, Галана як  «неблагонадійного» було звільнено. 
З «вовчим квитком» він їде до Львова і там поринає у літера» 
турну роботу журналу «Вікна». 

У збиранні і згуртуванні прогресивних письменників, у Ви» 
явленні талановитої літературної молоді велика роль належить 
саме цьому журналу -- бойовому органу революційної літератури, 
популяризаторові творчості радянських письменників. Польські 
власті мали всі підстави заявити, що «Вікна» редагуються «в ко- 
муністичному дусі», що більшість статей -- «це заколотницька 
пропаганда» 1. 

В справі консолідації пролетарських письменників, визначен- 
ня їхніх ідейно-естетичних завдань і програми нової літератури 
принципово важливе значення мала перша нарада революційних 
письменників, скликана 12 травня 1929 року у Львові при жур- 
налі «Вікна». На ній було проголошено «Декларацію», в якій дано 
характеристику і оцінку сучасного стану літератури Західної 
України, сформульовано політичну платформу новоутвореної ор- 
ганізації пролетарських письменників «Горно», накреслено завдан- 
ня нової літератури в умовах національно-визвольної боротьби. 

«Стоїмо на грунті пролетарської ідеології, обоснованої Мар- 
ксом і великими практиками сучасного послідовно марксівського 
пролетарського руху», - говориться у цій декларації. Учасники 
наради, посилаючи «дружній привіт братнім літературним орга- 
нізаціям Радянського Союзу і зокрема Радянської України», під- 
твердили, що тільки пролетаріат є носієм «нового майбутнього 
світу», що письменники мають бути в його лавах, оскільки «про- 
летарське письменство являється одним із засобів пролетаріату 
в боротьбі за визволення». Серед письменників, які підписали 
«Декларацію», був Галан. 

Молодий письменник знаходить дружню підтримку з боку 
вікнівців, встановлює УФ'язки з робітничими організаціями, де ви- 
ступає з доповідями, буває серед студентської молоді. Він багато 
працює, але живе у великій матеріальній скруті. Так, у листі до 
дружини у Березів Нижній він пише, що йому хліб тільки в снах 
сниться, та з якою непохитністю і гордістю повідомляє про те, 
що луцький куратор звільнив його з роботи за «комуністичну 


Львівський обласний державний архів, ф. 110, оп, 4, спр. 594, 
арк. 8. 
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діяльність як небезпечного комуніста і агітатора. Хоч я, по правді 
сказавши, ще мало заслужив на таку почесть, але в будучому я 
постараюсь це виправдати» /. 

У 1929 році Я. Галан завершує ш'єсу «Вероніка», а з кінця 
1930 року журнал «Вікна» в кількох номерах друкує його коме- 
дію «999», в якій викриває запроданство українських буржуаз- 
них націоналістів. 

Цю ж тему він порушує у памфлетах, фейлетонах (за підпи- 
сом «Нга»). 1932 року письменник завершує п'єсу «Осередок», 
присвячену страйковій боротьбі робітничого класу. 

Кожна нова п'єса, памфлет чи фейлетон Я. Галана викликали 
у ворожому таборі злобну реакцію. На нього писали пасквілі, 
посилали відкриті й анонімні погрози. Згадуючи ці роки, письмен- 
ник признавався: «Друзі казали мені, що дні мої полічені і що я 
повинен тепер чекати контрудару..»?. Не раз націоналісти при- 
водили агентів дефензиви на квартиру письменника, у журнал 
«Вікна», а то просто зупиняли на вулиці і вчиняли обшук. На 
сторінках буржуазної преси з провокаційною метою неодноразово 
робилися спроби фальсифікувати творчість Я. Галана. Саме тоді 
письменник змушений був публічно виступити з протестом проти 
подібних акцій і мужньо заявити: «Й надалі, як і досі, спов- 
нятиму свій класовий обов'язок і нещадно поборюватиму явний 
і прихований фашизм, хоч як би це обурювало безнадійних гра- 
фоманів» 3. 

Я. Галан розумів роль друкованого слова в пропаганді прогре- 
сивної думки, досягнень радянської культури, літератури. З цією 
метою швін починає видавати  політично-теоретичний журнал 
«Освіта». Але після виходу у світ третього номера журнал був 
заборонений. Радянська література, її досвід у створенні образу 
позитивного героя -- борця за ідеали революції -- мали великий 
вплив на творчість Я. Галана й інших прогресивних письменників 
Західної України. Крім того, твори радянської літератури допо- 
магали пізнати новий спосіб життя, нові відносини, нову мораль 
першого соціалістичного суспільства. 

Пролетарські письменники Західної України широко вико- 
ристовували досвід радянської літератури у викритті розтлінної 
ідеології українського буржуазного націоналізму та фашизму, у 
боротьбі за партійність і народність. «Ми зачаровані на Схід»,-- 


! Революційна діяльність західноукраїнських пролетарських 
письменників. Збірник архівних документів. Львів, 1959, с. 286. 

цТалан Я. Твори в трьох томах, т. 3. К., «Дніпро», 1960, 
с. 234. 

З Галан Я. Твори в трьох томах, т. 2, с. 216. 
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проголосив тоді Олександр Гаврилюк. В справі поглиблення 
взаємозв'язків між західноукраїнською пролетарською |і радян- 
ською літературами визначна роль належить партійній пресі і 
журналу «Вікна». 

На становлення і розвиток пролетарської художньої думки 
в Західній Україні, безперечно, мала вплив і революційна літера- 
тура Заходу, зокрема творчість кращих прогресивних письменни- 
ків Польщі, у яких було немало спільних проблем. Про це жур- 
нал «Вікна» у своїй програмній статті писав: прорубаємо вікна 
«на літературно-мистецький Схід, де в обставинах соціалістичного 
будівництва кладуться основи всепролетарського письменства її 
мистецтва майбутності». Разом з тим вікнівці проголошували: 
прорубаємо вікна «в літературно-мистецький Захід, а саме про- 
летарський Захід, де в обставинах боротьби з капіталізмом ви- 
прискують з низів червоні джерела пролетарського письменства 
й де поети-бійці складають свої співи під такт ударів по старому 
світу». 

1932 рік був роком нових жорстоких репресій проти страй- 
куючих робітників, селян, інтелігенції. «Тридцяті роки, аж до 
самого приходу визвольної Червоної Армії на Західну Україну, 
були буквально роками націоналістичного мракобісся в культур- 
ному і громадському житті Західної України, роками націоналі- 
стичного розгулу, викликаного крахом усіх надій реакції на пере- 
могу покидьків націоналізму в УРСР. Це було організоване, сві- 
доме мракобісся, запланований українським націоналізмом союз 
з поліцейськими органами шляхетсько-польської влади на Захід- 
ній Україні» 2. Польський уряд по всій країні ввів військово-по- 
льові суди, розгромив прогресивні організації («Сельроб»), періо- 
дичні видання. Був заборонений і журнал «Вікна», група «Горно» 
перейшла у підпілля, частина письменників була  репресована. 
Відтоді, власне, і закінчується легальний період в історії західно- 
української революційної літератури. «Перед пролетарськими пи- 
сьменниками відкрився справді хресний шлях: не маючи доступу 
до друку, вони були позбавлені навіть можливості боротися»,-- 
писав 0. Гаврилюк у статті «Пальці на горлі» 2. Проте вікнівці 
пе складали зброї, в нових умовах вони налагоджували зв'язки, 
продовжували працювати, виконуючи доручення ЦК Комуністич- 
ної партії Західної України. Саме в цей час вони пишуть тво- 
ри, які пізніше побачать світ і займуть своє достойне місце в 


«Вікна», 1928, М 5. 

2 Тудор С. Твори в двох томах, т. 2, с. 414. 

З Центральний державний архів літератури і мистецтва СРСР, 
ф. 1397, арк. 16--33. 
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історії нашої літератури («День отця Сойки» С. Тудора, «Юрко 
Крук» П. Козланюка, «Кара», «Три смерті», «Померлі борються» 
Я. Галана, «Львів», «Береза» О. Гаврилюка). 

Внаслідок постійних переслідувань, матеріальної скрути здо- 
ров'я Я. Галана різко погіршало. Він виїжджає на Гуцульщину 
в село Нижній Березів, де проживає у рідних «три роки без ро- 
боти», як писав письменник в автобіографії. Це були напружені 
і тривожні літа. 

Поступово Я. Галан повертається до літературної творчості: 
пише оповідання, перекладає з інших мов, листується з вікнів- 
цями. 

Пролетарські письменники розуміють всю важливість створен- 
ня в таких умовах свого друкованого органу. С. Тудор у листі 
до Я. Галана 28 грудня 1933 року писав: «Добре було б віднов- 
лення «Горна» чи одноденної газети». В цей час під керівництвом 
КПЗУ починають виходити підпільні газети «До наступу», «Ком- 
сомолець ЗУ», «Голос жовніра», в яких співробітничають револю- 
ційні письменники К. Пелехатий, П. Козланюк. У центральній 
партійній редакції КПЗУ працює О. Гаврилюк. У Дрогобичі ви- 
ходить напівлегальна комуністична газета «Наш голос», в якій 
друкують свої твори Я. Галан, С. Тудор, П. Козланюю Саме 
на сторінках цієї газети подається докладний звіт про роботу 
Першого всесоюзного з'їзду радянських письменників у Москві, 
про дискусію, яка велась навколо творчого методу соціалістичного 
реалізму, виклад доповіді М. Горького. 

Поступово газета «Наш голос» перетворювалась на нову три- 
буну вікнівців. Тут, зокрема, Я. Галан вперше друкує оповідання 
«Савку кров заливає», статтю «Паде маска», в якій показує «без 
маски» реакційну суть націоналістичних видань, таких як «По- 
цейбіч». На сторінках цього видання з'явився також відомий тоді 
«Протест західноукраїнських пролетарських письменників» за під- 
писом Я. Галана, С. Тудора, П. Козланюка, в якому засуджува- 
лося зрадництво націоналістичних «народолюбців», стверджувалась 
вірність декларації «Горна». 

В глухому селі Нижній Березів поліція пильно стежить за 
Я. Галаном. Це підтверджують численні донесення, в яких пи- 
сьменник характеризується «як видатний комуністичний діяч», що 
перебуває «на обліку осіб підозрілих гр. І» (група, до якої за- 
раховувались комуністи.-- Б. Б.) і «показав себе як переконаний 
комуніст». З донесень також довідуємось, що поліція перехоплю- 
вала всю «таємну кореспонденцію» письменника, вважаючи, що 
«Талан займає високе становище в комуністичній організації»; 
зазначалось і те, що Я. Галан пересилав до Радянського Союзу 
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свої нові художні твори! і робив це через свою дружину, яка 
тоді навчалась у Харківському медичному інституті. 

Польські власті шукали нагоди, щоб заарештувати «небезпечч 
ного письменника». І така нагода трапилась -- минуло лише кіль» 
ка годин після вбивства міністра Перацького (1934), як у хаті, 
де жив Я. Галан, з'явились агенти і поліцаї з ордером на його 
арешт. Майже шість тижнів тримали письменника у яблунівській 
тюрмі як «дуже небезпечного». Нині уже самі оунівці не роблять 
таємниці з того, що саме вони з провокаційною метою вбили 
польського міністра. " 

В листах із Нижнього Березова до своєї дружини в Харків 
Я. Галан пише про глибокі симпатії до першої країни соціалізму, 
про те, що він добивається дозволу у польських властей на виїзд 
до Радянського Союзу, що під впливом революційних подій в 
Австрії працює над п'єсою «Говорить Відень», яку на початку 
1935 року пересилає до Харкова для театру Революції. До одного 
з харківських видавництв та журналу «Червоний шлях» Я. Га- 
лан надсилає рукописи дев'яти нових оповідань (серед них-- 
«Під рокитами», «Мерці плачуть») і нарисів. Поліція їх перехопи- 
ла і, на жаль, вони досі не виявлені. 

у ці тяжкі роки польські власті, враховуючи велику популяр- 
ність Я. Галана, намагалися «підкупити» його. Приїздили до ньо- 
го агенти з Варшави і пропонували «вигідну» роботу, розрахо- 
вуючи на матеріальну скруту, душевні переживання, пов'язані 
з розлукою із дружиною, на «безперспективність» друкуватися. 
Та Я. Галан з презирством відкинув цю ганебну пропозицію. 

Влітку 1935 року ЦК КПЗУ викликає Я. Галана до Львова 
і доручає йому та О. Гаврилюкові очолити організаційну роботу 
по підготовці до Антифашистського конгресу захисту культури. 
Перед цим у 1934 році у Ворзелі, під Києвом, відбувається 
ГУ з'їзд КПЗУ, який у своїх рішеннях закликав західноукраїн- 
ських трудящих боротися за возз'єднання з Радянською Украї- 
ною і всіма радянськими народами. У світлі цих політичних до- 
кументів особливо зростала роль художнього слова та значення 
конгресу. 

В організації і проведенні Антифашистського конгресу взяли 
активну участь українські та польські письменники -- С. Тудор, 
В. Василевська, Я. Галан, В. Броневський, П. Козланюк, Б. Дом- 
бровський, О. Гаврилюк, Г. Гурська, Л. Кручковський, К. Пелеха- 
тий. На конгресі Я. Галан виступив з промовою на захист україн- 
ської культури. 


! Тернопільський облархів, ф. 1 с/2, спр. 1504, арк, 83. 
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У своїй резолюції учасники конгресу заявили, що, «стоячи 
на становищі спільної боротьби всіх визискуваних і гноблених 
фашизмом без огляду на національність, зібрані встановляють, 
що боротьба з імперіалістичною війною за мир 
є першим основним обов'язком усіх поступових 
працівників культури»! що у визвольній боротьбі, у ви- 
критті ідеології українського буржуазного націоналізму велика 
роль належить пролетарському письменству. Знаменним став та- 
кий факт: коли головуючий, закриваючи конгрес, заявив, що від- 
нині до лав борців пролетаріату стає і робітник розумової праці, 
всі присутні підвелись і з піднятими кулаками заспівали «Інтер- 
націонал», а потім вийшли на вулиці Львова і вирушили до полі- 
технічного інституту, де на них чекали тисячі страйкуючих ро- 
бітників. 

Під свіжим враженням від конгресу В. Броневський писав, 
що де був єдиний фронт боротьби проти фашистської ідеології, 
соціального і національного гноблення; учасники виступали «на 
користь цілковитого задоволення всіх культурних потреб усіх на- 
ціональностей, що населяють польську державу. Ті, що виступали, 
вимагали відкриття національних шкіл, українського і білорусько- 
го університетів, рівноправності мов.. З цих питань особливо 
полум'яно говорив Ярослав Галан» 2. 

Конгрес став важливим етапом не лише в справі об'єднання 
прогресивних діячів культури, літератури Західної України 
і Польщі, посилення зв'язків з робітничим рухом, а й сприяв 
піднесенню ролі художнього слова у революційно-визвольній бо- 
ротьбі. Характерний такий епізод: коли на одній із зустрічей 
письменників з страйкуючими робітниками польський поет В. Бро- 
невський прочитав рядки з свого вірша «Домбровський басейн»: 


На Гуту Банкову, на Реден! 
До бунту! Готові? Готові! -- 


у відповідь тритисячний зал вигукнув: «Готові!» 3, 
Конгрес мав великий вплив на політичне і літературне життя 
в країні. Оцінюючи його значення, Я. Галан пізніше згадував, 
що він вніс велике сум'яття в табір ворогів, зокрема в табір 
українських буржуазних націоналістів. 
- Після конгресу почалася нова хвиля терору й репресій. На 
запрошення В. Василевської Я. Галан їде до Варшави, де працює 
у лівій газеті «РДгіеппік рориіагпу». З загостренням політичної 


! Революційна діяльність західноукраїнських пролетарських 


письменників, с. 86. 
2 «Йнтернациональная литература», 1936, М» 8, с. 128. 


зЗТам же, с. 127. 
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та економічної кризи в країні піднімається нова хвиля боротьби. 
Уряд проводить масові арешти «бунтівників» і комуністів. Був 
заарештований тоді і Я. Галан. Вісім місяців, до грудня 1937 ро- 
ку, він сидів у варшавській, а потім у львівській тюрмах. Нареш- 
ті його звільняють з тюрми під суворий нагляд поліції, з забо- 
роною виїжджати зі Львова. 

До визволення Радянською Армією Західної України письмен- 
ник був безробітний. Заробляв на прожиття перекладами німе- 
цьких романів на польську мову («Таємниця індійських банкно- 
тів» А. Веньяміна, «Джунглі в полум'ї» Малого Антона), часом 
доводилось у приватних кінотеатрах грати на скрипці, супрово- 
джуючи німі американські бойовики (якось письменник гірко ска- 
зав, що скрипка його «від голодної смерті врятувала»). 1938 ро- 
ку у видавництві «Мубі» польською мовою виходить повість 
Я. Галана «Гори димлять» під псевдонімом «Мирон Яро». 

Тридцяті роки для західноукраїнських письменників стали 
роками випробувань на громадянську і художню зрілість. Змі- 
нивши відповідно тактику, форми роботи (творчою лабораторією 
нерідко ставала камера тюрми, концтабір, місце конспіративної 
явки), вопи не лише зуміли зберегти єдність, вірність ідеалам, 
а й далі впливали словом на маси. Перед загрозою нового ув'яз- 
нення тікає на Радянську Україну В. Бобинський -- один із за- 
сновників і перший редактор «Вікон». Зацькований українськими 
націоналістами після антифашистського конгресу ЄС. Тудор їде 
у містечко Золочів, де продовжує роботу над повістю «День отця 
Сойки»; більшу частину свого короткого і тривожного життя 
провів у тюрмах та в Березі Картузькій О. Гаврилюк («Пісню з 
Берези» він створив у концтаборі); П. Козланюк -- автор кількох 
книжок, бойкотований українськими націоналістами, працює роз- 
нощиком мануфактури у Львові; на одній з львівських вулиць у 
дощ і заметіль змушений був працювати на бензоколонці К. Пе- 
лехатий, виконуючи при цьому відповідальні доручення під- 
пілля. 

В час, коли в літературі панував «поліційний штик і шпик» -- 
так оцінив тодішню ситуацію С. Тудор, письменники продовжу- 
вали боротись за «нове революційне мистецьке слово», що «роди- 
лося і мужніло за гратами тюрем і в березівській катівні... Зро- 
стало і мужніло для боротьби, для перемоги»!. Творчість цих 
письменників -- зачинателів пролетарської літератури Західної 
України -- зайняла почесне місце не тільки в українській, а й у 
всій радянській літературі. 


"Тудор С. Твори в двох томах, т. 2, с. 448. 


У вересневі дні 1939 року закінчились роки терору, переслі- 
дувань, злиднів. Одразу після возз'єднання Я. Галан стає співро- 
бітником радянської газети «Вільна Україна». Він виступає з 
статтями, фейлетонами, літературно-критичними нарисами (за 
короткий час надрукував понад сто творів); розпочинає працю над 
новою п'єсою про останні дні панування пілсудчиків на Західній 
Україні; напередодні війни переходить на роботу завідуючого лі- 
тературною частиною Львівського драматичного театру ім. Лесі 
Українки, 

Велика Вітчизняна війна перервала творчу роботу Я. Галана. 
Він тяжко пережив втрату своїх соратників і друзів-- С. Тудора, 
О. Гаврилюка, що загинули в перший день війни. Письменник, 
який все своє життя віддав боротьбі проти ідеології фашизму, 
звичайно, не міг стояти осторонь у цей грізний час. Він подає 
заяву з проханням послати його на фронт. Через всі роки вій- 
ни -- роки тяжких випробувань -- у своїй творчості Я. Галан про- 
ніс непохитну віру в перемогу над ворогом. «Переді мною дале- 
кий і невідомий, напевне ж, важкий шлях, але я вперто вірю 
в день нашої перемоги», - записує він до дсвого щоденника 
22 жовтня 1941 року. 

Роки війни були особливо плідними в публіцистичній твор- 
чості письменника. Він працює коментатором на радіостанції 
їм. Т. Г. Шевченка, кореспондентом газети «Радянська Україна», 
на прифронтовій радіостанції «Дніпро». В радіокоментарях, які 
він писав у відповідь на різні наклепи й фальсифікації гітлерів- 
ської пропаганди, Я. Галан показував безприкладний героїзм ра- 
дянських людей, викривав «новий порядок» на тимчасово окупо- 
ваних українських землях. Частина цих памфлетів і фейлетонів 
увійшла до збірки письменника «Фронт в ефірі» (Москва, 1943). 
В листі до М. 0. Кроткової 15 вересня 1943 року він захоплено 
писав: «Робота моя славна, хороша, і я виконую її якнайкраще, 
з усім запалом мого неспокійного серця.. Я дуже гордий, і я 
ліоблію цю бурю не заради самої бурі, а за те, що вона дала 
мені можливість повірити у себе, за те, що вона сповпила мене 
тією пристрастю, яка дозволить мені в роки спокою жити нею 
і творити діла, які, можливо, не зійдуть зі мною в могилу». 

В листопаді 1945 року Я. Галан як спеціальний кореспондент 
газети «Радянська Україна» їде в Нюрнберг на судовий процес 
над головними німецькими воєнними злочинцями. На матеріалах 
процесу і під враженням баченого у повоєнній Європі він пише 
великий цикл памфлетів, що потім увійшли до прижиттєвих ви- 
дань творів письменника -- «Їх обличчя» і «Перед лицем фактів». 

Тоді ж він створює багато антиватіканських памфлетів 
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(«З хрестом чи ножем», «Що таке унія», «Отець тьми і присні», 
«Годі», «Апостол зради» та ін.), пише драми «Під золотим орлом» 
і «Любов на світанні». 

У червні 1949 року Я. Галан вступає до лав Комуністичної 
партії Радянського Союзу. Уряд високо оцінив його заслуги в га- 
лузі літератури-- він був нагороджений двома орденами «Знак 
пошани», медалями, удостоєний (посмертно) Державної премії. 

24 жовтня 1949 року у своєму робочому кабінеті у Львові 
Я. Галан трагічно загинув від рук буржуазно-націоналістичних 
убивць, підісланих Ватіканом. 

В історію української літератури він увійшов як один із 
основоположників пролетарської літератури в Західній Україні, 
як талановитий драматург, прозаїк, публіцист, критик, як мужній 
художник-комуніст. Нині в нашій республіці встановлена щорічна 
премія імені 0. Я. Галана в галузі журналістики і публіцистики. 


Пп й 


Драматургію Я. Галан завжди вважав своїм найулюбленішим 
родом творчості. Почавши з інсценізацій, він до останніх днів 
свого життя працював як драматург. В його літературній спад- 
щині збереглося вісім п'єс. Драма «Говорить Відень» (1934) не 
дійшла до нас. Не вдалося виявити і рукопис п'єси, над якою 
він працював напередодні війни. Трагедія «Божена Шрамек» за- 
лишилась незавершеною. 

Шлях Галана-драматурга був особливо складним, нерівним, 
завжди пов'язаним з постійними шуканнями, успіхами й невда- 
чами. Зумовлені вони були і тими історичними обставинами, які 
склались на той час в літературному і театральному житті За- 
хідної України. Як писав Я. Галан на початку 30-х років, театри 
обслуговували тільки панівні класи, були розсадниками расизму 
та антирадянських наклепів. «Всі сливе театри в сучасній Поль- 
щі є або в безпосередній залежності від уряду чи магістрів, або 
становлять приватні підприємства, обраховані здебільшого на пуб- 
ліку, що має змогу вдовольнити жадобу зисків підприємця. І одні, 
і другі, звичайно, виконують своє класове завдання, вдовольняю- 
чи, з одного боку, смак і вимоги буржуазії, з другого боку, за» 
темнюючи класову свідомість широких мас». 

В утвердженні нових естетичних ідеалів, у вихованні класо- 
вої свідомості Я. Галан особливо великого значення надавав дра- 


"Галан Я. Твори в трьох томах, т. 3, с. 403. 
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матургії, пам'ятаючи горьківську думку про те, що з усіх родів 
художньої словесної творчості саме вона має найбільший вплив 
на людські думки й емоції. В оволодінні специфікою творення 
сценічного образу позитивного героя Я. Галан спирався на досвід 
радянської драматургії, яка в боротьбі з шкідливими теоріями, 
ухилами утверджувалась на позиціях соціалістичного реалізму. 

До такого класового усвідомлення суспільно-естетичної ролі 
драматургії Я. Галан прийде не відразу. Він боляче переживе 
поразку на сцені «Дон-Кіхота із Еттенгайма». Не відразу зрозу- 
мів і критику робітників, які на обговоренні вистави щиро гово- 
рили молодому драматургові, що їм потрібні не «Дон-Кіхоти із 
Еттенгайма», а твори про революційну сучасність, такі як опо- 
відання «Прощайте» О. Гаврилюка, написане в тюрмі, що мало 
тоді великий успіх серед читачів. У пошуках нової теми і героя 
він переборюватиме і рецидиви абстрактної романтики, і над- 
класового гуманізму, впевнено утверджуючись на позиціях реа- 
лізму. 

В чому ж була причина того, що п'єса «Дон-Кіхот із Еттен- 
гайма», незважаючи на драматургічно-сценічну вправність, уміння 
автора будувати діалог, мізансцени, напружений сюжет, не схви- 
лювала глядача? По-перше, Я. Галан звернувся до подій, дале- 
ких від сучасності-- до періоду першого Консулату у Франції, 
коли прихильники дому Бурбонів готували замах на Бонапарта 
з метою реставрації монархії; довідавшись про це, Бонапарт ви- 
рішує помститись на принцові Енгієнському, що жив тоді у Ет- 
тенгаймі. Агенти Бонапарта схоплюють його і 21 березня 1804 ро- 
ку розстрілюють. 

Такі конкретні факти історії, які становлять основний драма- 
тургічний конфлікт п'єси. Важливо зазначити: документальна ос- 
нова твору підтверджує, що Я. Галан, перш ніж сісти за напи- 
сання п'єси, вивчив надзвичайно великий архівний матеріал, був 
глибоко обізнаний з численними науковими працями, польськими, 
німецькими, італійськими художніми творами, присвяченими цим 
подіям. Автор виявив велику обізнаність, ерудицію, уміння 
від конкретного історичного факту, документа приходити до 
художнього узагальнення. Але разом з тим на п'єсі позначилась 
ідейна незрілість Я. Галана, в результаті якої він опинився в по- 
лоні західнобуржуазної історіографії і белетристики, ідей «над- 
класового» гуманізму. 

З цього погляду є у драмі знаменна сцена: старий якобінець 
Айлес, який, за авторським задумом, мав втілювати риси патріо- 
та і який з такою пристрасністю засуджує монархію, згадує, як із 
співом «Марсельєзи» він йшов «у бій за волю, за батьківщину», 
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мріє про те, що діти і внуки діждуться «великої хвилини, яка 
прийде, неминуче прийде, розтрощить світові кайдани з громом, 
від якого захитаються вівтарі і престоли», й тоді «у морі крові на- 
родиться нове, зовсім інше весняне життя». Але все це йому не 
заважає щиро простягнути руку д'Ангієнові -- типовому представ- 
никові тих, хто мріяв реставрувати монархію, вважав, що боротьба 
проти повсталого народу -- «найсвятіший обов'язок». Мовляв, най- 
вище -- це гуманізм. А якщо так, то і якобінець, і бурбон борю- 
ться -- тільки різними засобами -- за одні і ті ж ідеали. 

Відомо, що якобінці дали Франції кращі зразки демократич- 
ної революції. Це справді була найреволюційніша буржуазія, яка 
виступила проти феодалів і монархії, але водночас вона не вира- 
жала настроїв широких народних має. Якобінець Айлес у драмі 
Я. Галана, власне, тільки декларує; його вчинки і дії не відпові- 
дають тим словам, поглядам, які він проголошує. Врешті, така 
соціальна нечіткість, класова невиразність образів і конфліктів 
у п'єсі дали підстави буржуазним критикам навіть робити «прог- 
нози», нібито Я. Галан відверто наслідує буржуазних драма- 
тургів і, отже, в майбутньому він піде їхнім шляхом, наголошу- 
вали, що, мовляв, драматург перемагає «в собі усяку тенденцій- 
ність». 

Говорячи про все це, не можна не відзпачити і того пози- 
тивного, що несла в собі вже перша п'єса, у якій розкрились ба- 
гатообіцяючі і самобутні індивідуальні риси талановитого молодо- 
го драматурга. Насамперед вона виразно стверджує патріотичний 
пафос, любов до своєї землі і ненависть до зрадництва і лжепат- 
ріотизму -- тема, яка потім стане провідною в творчості Я. Гала- 
на-- викриття ідеології націоналізму, уніатської та католицької 
реакції. 

Уже в першій своїй п'єсі Я. Галан виявив таке відчуття сце- 
ни, її специфіки, уміння будувати діалоги, мізансцени, що члени 
жюрі зажадали від невідомого автора підтвердження оригіналь- 
ності твору. Р дебютант це переконливо довів. Важливо було і те, 
що Я. Галан зумів розібратися в критиці негативній і схвальній 
і зробити правильні висновки, що мало вирішальне значення 
в його подальшій творчій біографії. 

Невдовзі Я. Галан слідом за Мирославом Ірчаном в західно- 
українській прогресивній драматургії одним з перших звертається 
до актуальної на той час теми революційно-визвольної боротьби. 
Характерна і така особливість: ця тема тоді привернула увагу 
і радянських письменників. Вірогідно, що задум нової п'єси 
Я. Галана «Вантаж» виник під враженням роману В. Лідіна 
«Ідуть кораблі», слова з якого він взяв до неї за епіграф. Біль- 
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пе того, можна побачити і зовнішню близькість фабульних сп- 
туацій п'єси Я. Галана «Вантаж» і п'єс В. Білля-Білоцерковського 
«Луна» (1924) та «Ліво руля» (1926). У першій з них американ- 
ські робітники не погоджуються вантажити зброю, призначену для 
боротьби проти радянського народу («Зброя в Росію не піде...»), 
в другій - англійські робітники відмовляються доставити на ко- 
раблях смертоносний вантаж для придушення революції в Росії. 
В п'єсі Я. Галана «Вантаж» основні події також розгортаються 
навколо боротьби за здійснення плану затоплення транспорту з 
боєприпасами, що відходить з англійського порту для придушення 
китайської революції. 

У дапому випадку мовиться зовсім не про якісь літературні 
впливи чи запозичення, а про типовість життєвих подій, які тоді 
привернули увагу молодого західноукраїнського драматурга. Його 
п'єса була своєрідним відгуком на гострі проблеми часу, а разом 
з тим саме у цьому творі, пройнятому революційною романтикою, 
виявились і нові індивідуальні риси оригінального художника, 
який, створюючи образ позитивного героя, прагнув відкрити те 
нове, що породжувала революційна дійсність. В образі Оскара-- 
англійського моряка -- драматург зробив спробу намалювати ре- 
волюціонера-інтернаціоналіста, який у своїх вчинках керується 
єдиним бажанням -- допомогти поневоленим у їхній справедливій 
боротьбі. 

Образ Оскара, крім усього, був полемічний, оскільки спросто- 
вував «філософію» буржуазної, зокрема націоналістичної, літера- 
тури, що утверджувала героя-вбивцю, героя-завойовника. В особі 
Оскара приваблюють такі риси, як мужність і самопожертва в 
ім'я благородних гуманістичних цілей, його лослідовність і непо- 
хитність у досягненні своєї мети. Це підтверджують не лише 
вчинки героя, а і його біографія. Оскар виходить з в'язниці, де 
він сидів за організацію бунту моряків, і відразу ж робить все, 
щоб ціною свого життя потопити у морі смертоносний вантаж. 

Герой розуміє, що такі, як корабельний підприємець Уокерс, 
ненавидять його і хотіли б знову кинути до тюрми. Про це він 
з гідністю говорить: «З їх ненависті я гордий -- ненавидять тільки 
сильного, для слабих лишається презирство». Але Оскар не стіль- 
ки сильний, скільки фанатично відданий революційній справі. 
І слабкість його насамперед виявляється у певній ізольованості 
від реальних подій, від того класу, до якого він належить, хоча 
в п'єсі і була сюжетна можливість надати цьому образові біль- 
шої масштабності і життєвості. Уокерс і капітан Гарція дивляться 
з вікна на першотравневу демонстрацію трудящих Лондона, що 
проходить з червоними прапорами і революційними піснями. «Свя- 
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то, яке може стати колись грізпе»,-- з тривогою говорить капітан. 
«Мені здається, що воно вже грізне, - відповідає Уокерсе.-- Треба 
тільки паліїв, щоб на цей запальний матеріал кинути іскру». 

В центрі твору, власне, - історія кохання вісімнадцятилітньої 
красуні Дженні, доньки Уокерса, й Оскара. З дитинства вони 
росли в одній сім'ї і щиро покохали одне одного. Героїня ро- 
бить все, щоб врятувати Оскара від загибелі (він має загинути 
на кораблі разом з вантажем); вона розуміє коханого, співчуває 
і допомагає йому. Саме у зв'язку з цим образом у п'єсі створює- 
ться винятково драматичний сюжетний вузол, який посилює го- 
ловну думку, - революціонер в ім'я подвигу має відмовитись від 
особистого щастя (на той час ця тенденція особливо була від- 
чутна у творах західноукраїнської пролетарської літератури). 

Перебуваючи в полоні абстрактної романтики, Я. Галан не 
зміг розширити події п'єси до реальних масштабів життя, на- 
повнити духовний світ, безумовно, цікавого жіночого образу та- 
кими вчинками, інтересами, прагненнями, які відповідали б ви- 
могам часу. Це тим більш важливо, що, власне, драматург уже 
зробив перші кроки в зображенні складного процесу  «про- 
зрівання героїні, яка під впливом Оскарових поглядів вступає в 
суперечність з «першими горожанами бритійської імперії», що 
підтверджує, зокрема, її розмова з батьком: «Мрякою відгороди- 
лись ми від світу.. Праця мільйонів різношкірих злидарів запев- 
нює нам вигідне, спокійне життя. Воно гірше смерті, тату», - 
говорить вона батькові. 

Мелодраматизмом позначений образ «романтичного капітана» 
Гарція. Це він в ім'я кохання до Дженні погоджується загинути 
у морі разом з вантажем зброї, посилає їй по радіо прощальні 
слова: «Для вас не варто жити, для вас варто вмерти». 

Водночас нова п'єса Я. Галана стверджувала посилення реа- 
лістичних тенденцій в його творчості, увагу до гострих соціаль- 
них проблем, поглиблення психологічної характеристики  пове- 
дівки, вчинків персонажів. Зросла художня майстерність драма- 
турга сприяла успіхові нової драми. Вона була поставлена на 
сценах прогресивних театрів Західної України і мала позитивне 
значення у вихованні революційного духу трудящих мас. Про 
успіх спектакліо розповідав журнал «Культура масс» (Москва, 
1929, М 1-2), який у статті «Українська література під польською 
владою» вказував на багатообіцяючий початок творчості молодого 
драматурга. Природно, що буржуазно-націоналістична преса зчи- 
нила тоді великий галас. 

До антивоєнної теми, до теми зображення народу, пробуджен- 
ня революційної свідомості трудящих звертається Я. Галан і в 
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наступній п'єсі «Вероніка» (1929). Події твору розгортаються в ча- 
си першої світової війни. Основний конфлікт п'єси відбувається 
в австрійській армії між командуванням і солдатською масою, 
яка не хоче більше воювати. 

Чи не найколоритнішим образом у п'єсі є фельдфебель Гав- 
лік. Він агітує за припинення війни, за братання солдатів, за- 
кликає повернутись «до землі, до фабрик, до рідні», «багнетом -- 
у білий сніг, а серцем -- у цілий світ». Виражаючи настрої і волю 
солдатів, він заявляє капітанові: «Нам надокучило ні за що вби- 
вати і вмирати». У п'єсі виразно розкриваються симпатії до ро- 
сіян, думка про безглуздість братовбивчої війни. Важливо від- 
значити й таку рису твору, як викриття націоналістичних твер- 
джень, начебто українці, які були в цісарській армії, хотіли вій- 
ни і ненавиділи росіян. 

При всій важливості й актуальності проблематики п'єса «Веч 
роніка», однак, не принесла драматургові творчої радості. Захо- 
пившись формальними пошуками, абстрактними умовностями, він 
не зміг заглибитись у складні конфлікти, відтворити достовірності 
соціальних подій, людських характерів. Солдати переважно ви- 
ступають безіменною масою, вони не мають своїх мовних партій, 
а хором декларують і реагують на події. 

Суперечливим і невиразним 6 заглавний образ героїні. Вероні- 
ка, яка після трагічної смерті дитини приїжджає в окопи до свого 
чоловіка Гавліка, поводить себе досить дивно і незрозуміло. 
Минає лише кілька хвилин після довгожданої зустрічі з чоло- 
віком, а вона вже потрапляє в обійми «зголоднілого» капітана 
і тут же зраджує чоловікові. 

Виконуючи волю солдатів, Гавлік хоче розсгріляти капітана, 
але Вероніка заслоняє його, звертаючись до присутніх з словами: 
«Йому, як і вам, теж зараз смерть у вічі сміється. Тепер він, 
братики, - ваш брат». Закінчується все тим, що капітан сам вби- 
ває її чоловіка. У фінальній сцені надто яскраво виявились реци- 
диви абстрактної романтики. Я. Галан звертається не лише до 
мелодраматизму (властивого і п'єсі «Вантаж»), а й до традиційних 
уже сюжетних прийомів, мізансцен (Дженні помирає під завісу 
на руках Оскара, а капітан Кораджі-- на колінах у Вероніки). 
Автор надто захопився «любовним трикутником», не заглибився 
у проблеми соціальні і тому не показав справжніх людських тра- 
гедій. 

Усе більше міцніють зв'язки Я. Галана з робітничим життям, 
з революційним підпіллям, і це не могло не позначитись по- 
зитивно па його творчості. Не випадково саме в наступній са- 
тиричній комедії «999,» (1930) драматург вперше звертається 
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безпосередньо до тогочасного життя Західної України. Публікуючи 
цю комедію-памфлет, редакція «Вікон» повідомляла, що твір при- 
свячено життю західноукраїнського дрібного міщанства всіх га- 
тунків, що він «гостроактуальний» і показує правдиве обличчя 
паших носіїв «національних» ідеалів та «визволителів» нації. 

П'єса «999,» справді стала визначним етапом не лише в твор- 
чості Я. Галана, а й в усій революційній літературі Західної 
України, вона відіграла важливу роль у викритті націоналістичної 
ідеології, зрадництва різних «стовпів нації», «народолюбців», що 
жили за принципом: «можна бути добрим шулером і не менш доб- 
рим патріотом». Драматург виявив у п'єсі велике мистецтво інди- 
відуалізації негативних характерів у зображенні їхнього «способу 
життя», моралі, відносин, побудованих на зраді і шантажуванні. 
Дім Помикевича -- це не тільки місце політичних інтриг, змов, 
антирадянських провокацій, а й місце, де поєднуються цинічна 
зрада і розпуста. 

У п'єсі розкрилась рідкісна риса драматургічного таланту 
Я. Галана -- уміння органічно поєднувати засоби публіцистичного 
і сценічного «ліплення» характерів. Звертаючись до прийомів са- 
тири, засобів сарказму, гіперболи, Я. Галан ніби підтверджував 
слова В. Маяковського про те, що він любить сказати до кінця, 
«хто сволота». Автор то підносить своїх персонажів до висот са- 
мозваних «вождів нації», «державних мужів», то розвінчує їх до 
кінця як останніх мерзотників. Піп Румега публічно проголошує, 
що з високих гуманних почуттів удочеряє «свідому, ідейну україн- 
ку», «бідну сирітку» Лесю. Насправді ж зробив це, щоб мати моло- 
деньку наложницю. Адвокат Помикевич, аби тільки здобути де- 
путатський мандат до сейму, не гребуючи ніякими засобами, до- 
магається, щоб отець Румега «добровільно помер». Український 
соціал-демократ Рипцьо з'являється з томом «Капіталу» К. Мар- 
кса в руках, розповідає про те, як був політв'язнем «в тюрмі 
чотири роки», а водночас готує чергову брудну і підлу прово- 
кацію. 

У п'єсі відсутні позитивні персонажі, і це теж одна з по- 
мітпих ознак вірності драматурга кращим класичним традиціям. 
Як і в «Ревізорі» М. Гоголя, у комедії «999,» єдиним позитивним 
героєм виступає нищівний сміх. Я. Галан засуджує реакційну 
«філософію» з позпцій народної моралі. В цьому плані сюжетно 
і композиційно автор вдало будує фінальну сцену, в якій збанкру- 
тілі і приречені «народолюбці» співають «Ще не вмерла..». До цих 
проблем письменник не раз потім звертався у своїх памфлетах, 
фейлетонах. У п'єсі «999,» він завдав нового нищівного удару 
по націоналістичному табору. Вона з успіхом була поставлена на 
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сцені Робітничого театру, а також самодіяльними театрами. По- 
пулярність комедії в містах і селах зростала так швидко, а реак- 
ція націоналістичної преси була такою лютою, що невдовзі поль- 
ські власті змушені були її заборонити. 

Значення п'єси «995,» у становленні реалістичного театру 
Західної України важко переоцінити. Вона по праву зайняла до- 
стойне місце в ряді кращих творів як західноукраїнської проле- 
тарської літератури («День отця Сойки» С. Тудора, повість «Бе- 
реза» і поема «Львів» О. Гаврилюка, поезії В. Бобинського, три- 
логія «Юрко Крук» П. Козланюка), так і радянської драматургії. 

Дальше поглиблення реалізму в драматургічній творчості 
Я. Галана, наближення до проблем сучасності підтверджувала 
наступна його драма-- «Осередок» (1932), яка становила якісно 
нову сторінку в західноукраїнській пролетарській драматургії. 
Вперше на сцену був виведений представник українського робіт- 
ничого класу. Крім того, драматург у ній спростовував антинауко- 
ву теорію про так звану «безбуржуазність» української нації. 

Я. Галан як художник йшов буквально свіжими слідами ре- 
волюційних подій у Західній Україні. В час написання твору 
буржуазна Польща переживала гостру політичну та економічну 
кризу, країною прокотилась хвиля масових страйків. Зростала 
революційна свідомість робітників, їхня солідарність. І не випад- 
ково у п'єсі так гостро поставлена тема авангардної ролі проле- 
таріату і викриття угодовства, зрадництва. «Літературна газета» 
(Харків), друкуючи уривок з цього твору, писала, що драматург 
«вміло показує вузол проблем, притаманних класовій боротьбі про- 
летарів кожної капіталістичної країни на тлі вичерпно і високо- 
художньо відображеної культурно-побутової специфіки сучасної 
галицької дійсності» !. 

В образах робітників-комуністів Кінаша, Анни, а також Зозу- 
лі, Бєлеца драматург подає типові риси нових людей, до кінця 
відданих визвольній боротьбі, безкомпромісних у викритті тих, 
хто, прикриваючись гучними словами «соціалізм», «демократія», 
намагається розколоти єдиний фронт. Природно, що у п'єсі від- 
ведено таке велике місце образові Белюха -- запроданця, верхо- 
води угодовської профспілки, а також Калівочки -- людини полі- 
тично нестійкої, безвольної, заляканої профспілковими ренегата- 
ми і церквою. 

Увесь твір пронизує головна ідея - справжніми господарями 
життя 6 творці матеріальних і духовних дінностей суспільства. 
Їм належить майбутнє, і скоро, за висловом учасника страйку 


! «Літературна газета», 1932, 15 жовтня. 
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Зозулі, «чортові в зуби покотиться буржуазія». Драматург наго- 
лошує на дуже важливій рисі, характерній для робітників, - ін- 
тернаціональній класовій солідарності. Ось чому глибоким спів- 
чуттям пройняті слова Макса до таких же знедолених, як і 
вони: «По Америці, товариші, зараз десять мільйонів бреде таких 
Василів широкоплечих (Василь -- робітник, звільнений з заводу 
за участь в революційному русі.- Б. Б.). І скільки ж, товариші, 
отих усіх мільйонів..». А що мають вони? Крім своїх рук-- ні- 
чого. «Хіба довго ще, товариші, чудесам таким бути?» Ні, «не 
довго», - відповідають йому страйкарі. 

У жодному з своїх попередніх творів Я. Галан не підходив 
так близько до животрепетних проблем сучасності, як у п'єсі 
«Осередок». Його герої так впевнено і відкрито ще не виступали 
за справедливість, не дивились так пильно у свій день завтраш- 
ній. Макс і його товариші мріють про те, щоб «на дорозі до 
Жовтня» кожний день їхньої боротьби був кроком вперед. Ніби 
продовжуючи цю думку, комуніст Кінаш говорить, що за 
гратами тюрем ще перебувають «тисячі наших братів», скрип- 
лять щодня шибениці, але вже наближається, «родиться твоя 
революція!» 

П'єса «Осередок» переконливо підтверджувала як ідейну, так 
і мистецьку зрілість Я. Галана, його впевнену ходу по шляху 
оволодіння творчим методом соціалістичного реалізму. Цим тво- 
ром він поповнював галерею кращих образів позитивних героїв- 
сучасників, створених західноукраїнською революційною літера- 
турою. П. Козланюк мав цілковиту рацію, коли писав, що в істо- 
рії нашої літератури п'єса становить «одну з кращих і яскравих 
сторінок» !, 

Кожна п'єса Я. Галана, як бачимо, не схожа на попередню 
ні за своєю проблематикою, ні за своїми пошуками нових сдце- 
нічно-зображувальних засобів, прийомів. Це можна сказати і про 
п'єсу «Осередок». В авторських пошуках, експериментах були зна- 
хідки, відкриття, але були і свої прорахунки. До недоліків нової 
п'єси слід віднести, зокрема, не зовсім вдалу композицію твору. 
Багатокартинність (їх у п'єсі 16) і часта зміна місця дії (театр 
мав виготовити 14 різних декорацій) уповільнювали сценічну дію, 
розвиток характерів. Прагнення передати масштабність подій че- 
рез сюжетно-сценічну строкатість призвело до невиразності ха- 
рактерів. 

Цікаво була задумана паралельна сюжетна лінія показу осо- 
бистого життя Кінаша-- одного з керівників страйку. Однак у 


! «Правда Украйні», 1954, 12 серпня, 
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п'єсі вона так і не знайшла свого розвитку. Все це, звичайно, 
утруднювало сценічне втілення твору. Головною ж причиною того, 
що п'єса «Осередок» так і не була поставлена в театрах окупо- 
ваної Західної України, є її ідейно-художня актуальність і за- 
гостреність соціальних проблем. 

Я. Галан розумів, що драматичний твір живе тільки на сцені, 
що без театру, без акторського колективу драматургові писати 
дуже важко. До вересня 1939 року, як відомо, на західноукраїн- 
ських землях не було жодного українського стаціонарного теат- 
ру. І в цьому полягала одна з об'єктивних причин того, що аж 
до визволення Я. Галан більше не звертався до свого улюбленого 
роду творчості (крім п'єси «Говорить Відень»). 

У роки Великої Вітчизняної війни письменник створює одно- 
актну п'єсу «Шуми Марица» (1942). В цей час він працює на 
радіостанції, і п'єса призначалася для виконання по радіо. Події 
відбуваються в Болгарії. Побудована драма на одному епізоді, В 
якому відтворюється трагічний конфлікт болгарської сім'ї з гіт- 
лерівськими окупантами. В образах залізничника Дмитра Велева, 
його дружини Христини показані типові риси волелюбного болгар- 
ського народу, який навіть в умовах жорстокого фашистського 
терору не скорюється окупантам. Мати пускає під укіс ешелон з 
гітлерівцями і озброєнням, в якому везли в рабство її єдину 
доньку. Образ матері-патріотки належить до кращих жіночих об- 
разів, створених Я. Галаном. 

Тема викриття реакційної ідеології фашизму, націоналізму 
і католицизму стає центральною в повоєнній творчості Я. Галана. 
Під час Нюрнберзького судового процесу над головними воєнни- 
ми гітлерівськими злочинцями письменник спостерігав за тими 
складними явищами, подіями, що відбувались тоді в Європі, не 
раз бував в американській зоні окупації Німеччини і бачив дра- 
матичні картини життя наших людей -- «переміщених» осіб, яких 
після розгрому третього рейху американські власті продовжували 
тримати у фашистських концтаборах, тільки уже під іншими ви- 
вісками. Про трагічну долю «білих рабів», що прагнуть поверну- 
тись на батьківщину, про те, як українські буржуазні націона- 
лісти в нових обставинах служать новим хазяям, розповідає п'єса 
Я. Галана «Під золотим орлом» (1947, перша назва «Недоспівана 
пісня»). 

Глибокий непримиренний соціальний конфлікт між двома та- 
борами -- радянськими патріотами, носіями соціалістичної моралі 
(Макаров, Робчук), і представниками імперіалістичного табору 
(Петерсон, Цупович, Бєлін) покладений в основу цієї драми. 
В образі головного героя Андрія Макарова автор втілив риси 
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радянського воїна, який до останнього подиху залишається муж- 
нім і незламним у нерівному поєдинку з ворогами. 

У цій боротьбі трагічно гине Анна Робчук -- соратниця і по- 
друга Макарова. Незважаючи на погрози, провокації, він разом 
з друзями встигає передати до радянської місії список тих, хто 
бажає повернутися додому. Націоналістичні агенти і американські 
окупаційні власті цього йому не прощають, Андрієві пропонують 
життя ціною зради. У відповідь на це Макаров говорить: «Я не- 
навиджу смерть, але я ще більше ненавиджу таке життя, яким 
вони хочуть мене обдарувати. Якби я налякався їх, якби я дав 
себе спіймати на вудочку ваших петерсонів, вони б не сказали: 
«Макаров -- зрадник», - вони б сказали: «Радянський моряк Ма- 
каров -- зрадник». Д мені ніхто не давав права на те, щоб я вкри- 
вав ганьбою мій народ». 

Я. Галан із знанням і притаманною йому сміливістю звер- 
тається у своїй драмі до надзвичайно важливих і гострих про- 
блем, які постали тоді перед нашою літературою. Слід віддати 
належне драматургові, що у тих складних міжнародних відноси- 
нах, суспільних і політичних зрушеннях, які мали місце у по- 
воєнному житті держав і народів, він зумів побачити головні тен- 
Денції, а часом і передбачити деякі події (наприклад, нове запро- 
данство українських буржуазних націоналістів, природу і зрад- 
ництво яких він дуже добре знав). Уже тоді Я. Галан розумів, 
що в сучасній Америці є дві Америки, і в драмі, йдучи від реаль- 
них фактів, зобразив не лише войовничу «філософію» петерсонів, 
а й нові настрої, погляди представників демократичних сил. 

В образі журналістки Норми Фансі є риси тих американців, 
які з симпатією ставляться до радянського народу, розуміють, що 
з Радянським Союзом можна жити в дружбі. У цьому переко- 
нується і сержант американської армії Боб Фобер, який усвідом- 
лює, що досі був «старим дурнем», а Макарова називає своїм 
товаришем. У гострих конфліктах, зіткненні двох ідеологій роз- 
криваються не лише людські характери, біографії, а й майстер- 
ність драматурга (в розгортанні сценічної дії, побудові мізан- 
сцен, напружених діалогах, в яких кожен персонаж говорить 
«своєю» індивідуальною мовою). 

Драма «Під золотим орлом» є підтвердженням того, як зба- 
гатився соціалістичний світогляд, художня майстерність Я. Гала- 
на. П'єса ця була особливо дорогою і для письменника. Після 
завершення роботи над твором Я. Галан 10 січня 1948 р. зано- 
товує до свого щоденника, що це-- його рідна дитина («частина 
мого Я»). Драма була йому дорогою не лише своєю ідеєю, ге- 
роями (в образі Андрія впізнаємо риси характеру самого Я. Га- 
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лана), а й пам'ятна сценічною долею, коли деяким режисерам 
треба було доводити життєвість і правомірність трагедії в літера- 
турі соціалістичного реалізму. 

М. Рильський, прочитавши «Під золотим орлом», писав авто- 
рові у листі 26 квітня 1948 року: «Велике Вам спасибі, що при- 
слали п'єсу. І за п'єсу спасибі. Сильна річ.. це оптимістична 
трагедія». Справді, незважаючи на трагічну долю позитивних ге- 
роїв, твір сповнений життєствердження, віри у торжество спра- 
ведливості. А саме цього не зрозуміли тоді деякі режисери. 

Великим внеском у нашу драматургію стала наступна і остап- 
ня п'єса Я. Галана-- «Любов на світанні» (1949), написана під 
свіжим враженням складних і болючих процесів у західноукраїн- 
ському селі повоєнних літ. «Сучасна бувальщина» -- так визначе- 
но манеру і народний характер твору. Автор відтворює події 
однієї доби, що відбуваються в хаті Миколи Воркалюка -- агроно- 
ма щойно створеного колгоспу. Через гостродраматичні відносини, 
конфлікти Я. Галан передає болючий злам  дрібновласницької 
селянської психології і формування нового, соціалістичного світо- 
гляду, нової моралі, яка перемагає старе, реакційне. У цій без- 
компромісній боротьбі розкриваються образи нових людей -- сіль- 
ського комуніста Миколи і вчительки Варвари -- жінки безстраш- 
ної і душевно прекрасної, чистої, яка знаходить у собі сили, щоб 
поставити інтереси колективу над особистими почуттями кохан- 
ня. «6 речі, яких я прощати не вмію нікому і піколи: брехні та 
зрадництва», - говорить вона і слова ці підтверджує вчинками 
(вона сама вбиває зрадника Луку, якого щиро кохала). 

Для п'єси «Любов на світанні», можливо, як для жодної з 
попередніх п'єс Я. Галана, характерна загострена класова кон- 
фліктність, трагізм подій і стверджувальний художній пафос. 
Заглиблюючись у непримиренні соціальні суперечності в того- 
часному селі, драматург простежує, як проникають вони у ро- 
динне життя, створюють зовсім нові відносини, конфлікти, ду- 
шевні потрясіння, катастрофи. Тим, що борються за нову мораль 
(Микола Воркалюк, Іван Негрич, Варвара Петрич), протистоять 
життям приречені, які прагнуть зупинити невмолимий об'єктивний 
хід подій (Штефан Петрич, Лука Воркалюк). 

У роздумах Івана Негрича про нове життя, про колгосп від- 
чувається переконаність і віра у світле майбутнє: «Усі ми знає- 
мо, що таке для нас наш колгосп. Ми кажемо: шлях до достатку, 
і воно насправді так, істину кажемо... Але, далебі, бий мене пе- 
чиста сила, якби я лише заради хліба з маслом і м'яса у будній 
день ночей недосипав і голову підставляв під фашистську кулю. 
Колгосп для нас щось більше. Це Радянська влада, а вона і нам, 
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Негричам, і вам, і учительці, і всьому справедливому  люд- 
ському родові щось таке дала, чого не проміняєш за жодні скар- 
би світу». Ще вчора наляканий і затурканий селянин-бідняк, який 
думав про шматок хліба, сьогодні починає мислити державними 
масштабами. Драматург цю ідею проводеть через усю п'єсу, при- 
свячену найважчій і його найулюбленішій темі-- духовному зро- 
станпю людини в колективі. 

Ще 14 вересня 1940 року Я. Галан на сторінках газети «Віль- 
на Україна» виступив з нарисом «Народження легенди». В ньому 
розповідалося про історію юної скрипачки, «синьоокої дівчини 
Божени», яку австрійські гусари застрелили під час страйку в 
червні 1902 року у «Львові. Божена прекрасно грала на скрипці, 
і австрійські офіцери не раз зупинялися біля її дому, щоб го- 
слухати музику. Один з них покохав дівчину «і так довго зітхав 
під вікном чарівної скрипачки,- розповідається в легенді, -- поки 
за серце не віддячила йому серцем». Того дня, як по брукеові 
Стрілецької площі «річками текла кров рубаних шаблями робіт- 
ників», скрипачка побачила свого коханого саме в ту мить, коли 
під копитами його коня загинула дівчинка. Божена підняла чийсь 
револьвер і застрелила офіцера. Від кулі гусара гине і юла 
скрипачка. «Від того дня, кажуть люди, сохнути почала львівська 
пісня, щораз рідше грали вечорами фортепіано, а в грудях опер)» 
них співаків немовби порвалися струни. Разом з Боженою Шра- 
мек вмирала легенда про Львів - другий Відень-- місто співу 
і музики». 

Ця сумна легенда лягла в основу нової драми Я. Галана «Бо- 
жена Шрамек». Світ музики і життя музикантів завжди при- 
ваблювали письменника. Він любив музику якоюсь дивною лю- 
бов'ю і в своїй творчості не раз звертався до неї. 

1948 року, коли був розроблений план майбутньої драми, 
Я. Галан написав початок першої дії. Очевидно, в цей час драма- 
турга захопила ідея п'єси «Любов на світанні» (він тоді особливо 
часто виїждясхав на села Львівщини). Подальша робота над п'є- 
сою «Божена Шрамек» була відкладена і, на жаль, так і зали- 
шилась незавершеною. 

В розвитку революційної драматургії і театру Західної Украї- 
ни визначна роль належить Я. Галанові. Долаючи різні літера- 
турні впливи, перешкоди цензури, відсутність стаціонарних теат- 
рів, він розширював проблематику, жанрові різновиди, послідовно 
шукав нових сценічних форм, засобів, нового героя -- виразника 
передових ідеалів сучасності. Спираючись на художній досвід 
радянської драматургії, досвід революційної боротьби в умовах 
буржуазного суспільства, Я. Галан впевнено оволодівав творчим 
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методом соціалістичного реалізму. Нові риси драматургічного 
таланту письменника розкрились після возз'єднання західно- 
українських трудящих в єдиній сім'ї радянських народів. Під- 
твердженням цьому -- п'єси «Під золотим орлом» і «Любов на 
світанні». 
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Уже на початку своєї творчості Я. Галан звертається до таких 
літературних жанрів, як оповідання, нарис, фейлетон, памфлет- 
рецензія. У цих жанрах «малих форм» він працював усе своє 
життя, виступаючи як сміливий художник-новатор. 

Якщо говорити про особливість його прозових творів, то вони 
насамперед позначені постійною увагою до відображення тра- 
гічного світу людини, пригніченої і скривдженої. Особливо це 
стосується оповідань, створених в умовах польсько-шляхетської 
окупації. Вони були розраховані на читача масового, часом не- 
письменного, і це зумовлювало їхні мовно-художні, виражальні 
засоби. Тут Я. Галан вчився у о визначних майстрів «малих 
форм» -- І. Франка, В. Стефаника, М. Черемшини, Л. Мартовича, 
а також у радянських письменників. 

Знаменним є і той факт, що своє перше оповідання «У дні 
незабутні» (1930) Я. Галан пише під враженням картин, баче- 
них у дні своєї юності в Ростові-на-Дону. Героями виступають 
представники робітничого класу, які «за революцію боротись по- 
клялись». В образі машиніста Зотова автор передає риси борця, 
що мужньо захищає завоювання революції. 

Молодий прозаїк, прагнучи до документальності, достовірно- 
сті подій, відповідно обирає сюжет, композицію. Оповідання по- 
чинається з замітки у місцевій газеті про те, що один робітник 
покінчив життя самогубством. У записці він повідомляв, що не 
може пережити наступу гайдамаків, що «гине революція» і «вми- 
рає робітничо-селянська влада». Прояву малодушності Я. Га- 
лан протиставляє в оповіданні героїзм робітників-патріотів. Але 
пипшномовність, декларативність, надмірна гіперболізація реаліс- 
тичних подій і образів, схильність до «орнаментальності» та ін- 
версійності -- все це негативно позначилось на головній ідеї, зни- 
зило художній рівень, безперечно, твору цікавого за своїм змістом 
і за пошуками оригінального втілення. 

Те, що Я. Галан прагне перебороти ці недоліки, підтвер- 
джує його наступне оповідання «Невідомий Петро» (1932). Автор 
вдається до психологічного аналізу, до індивідуалізованої мовної 
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і портретної характеристики. Головний герой Петро -- селянин у 
солдатській шинелі з Полтавщини -- людина, що ненавидить вій- 
ну, вірить у торжество правди. «Петро говорив, Петро співав про 
революцію»,- цими знаменними  словами-рефреном і закінчує- 
ться твір. 

Письменника все більше привертають картини життя західно- 
українського села, тяжка доля селянина-злидаря. На відміну від 
класичних творів критичного реалізму (І. Франко, М. Коцюбин- 
ський, Л. Мартович) Я. Галан у відтворення соціальних проблем 
сучасного села вносив нові мотиви, настрої, характери. Персонажі 
пе лише страждають, а й замислюються. над причинами своїх 
страждань. Зростання нової свідомості, глибоких симпатій до 
країни соціалізму особливо помітні в його кращих оповіданнях -- 
«Кара» (1932) та «Цілина» (1932). 

На історії життя бідного селянина Орестюка, його пережи- 
ваннях, роздумах («Кара») автор простежує типову долю без- 
правної і знедоленої людини в умовах буржуазно-поміщицької 
Польщі. Орестюка посадили на лаву підсудних і засудили до 
страти лише за те, що він, рятуючись від голодної смерті, хотів 
разом з кількома своїми односельчанами і маленькою донькою пе- 
рейти через кордон на радянську землю. Письменник заглиблює- 
ться у великий світ скривдженого «хлопа» -- то гнівний, то ніж- 
ний, виявляє велику майстерність в передачі душевних потрясінь, 
у відтворенні драматичних обставин. Це, зокрема, виявляється у 
сцені перед стратою. 

Гнат Оростюк-- не революціонер, але він починає прозрівати, 
усвідомлювати весь жах становища таких, як сам. Від стихійної 
люті він приходить до розуміння, що мусить загинути, але має 
померти з гідністю («Не повинен тепер боятися шибениці»). 
В свою останню ніч герой відкриває в собі «ціле море ненависті, 
що дрімала в ньому досі десь під серцем». З цим почуттям він 
стає під шибеницю, хоче глянути в очі своїм катам, але вони 
«немов налякалися всієї сили зненависті, що била з Гнатових 
очей». 

Образ Орестюка-- один з кращих в літературній спадщині 
Я. Галана. На ньому, особливо у сцені суду, позначився вплив 
відповідної сцени з «Воскресіння» Л. Толстого. Оповідання «Кара» 
посіло визначне місце не тільки в творчості Я. Галана, а й в усій 
революційній літературі Західної України 30-х років. Досі 
письменник, здається, ще не приділяв такої уваги художній де- 
талі і не виявляв подібного уміння знаходити її для характери- 
стики чи психологічного стану героя, чи індивідуального портре- 
та, чи неповторно-індивідуального у його світосприйманні. 
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Письменник-комуніст постійно звертався до життєво важли- 
вих проблем національно-визвольної боротьби. Його увагу привер- 
тає доля сільської інтелігенції, зокрема життя школи. Цій темі 
він присвячує оповідання «Цілина» (вперше повністю опубліко- 
ване в 1940 р. під назвою «Три смерті», як у Толстого). До питан- 
ня безправного становища шкіл-- в Західній Україні була тільки 
одна державна українська гімназія - Я. Галан звертався у своїй 
творчості не раз. Ще в ранній статті «Так ростуть паростки» він 
з сумом писав: «Жахлива наша дійсність... Є велика тюрма, що 
в ній живуть мільйони, є менші тюрми, з загратованими вікнами, 
що їх за ними десятки Й сотні тисяч, і є тюрми з вікнами без 
грат.» Це українські школи. Про них він говорив і в своїй 
промові на Антифашистському конгресі працівників культури у 
Львові. 

В оповіданні «Цілина» з вражаючою силою розповідається про 
жахливе життя учнів однієї з шкіл, про долю вчительки, про- 
образом якої стала рідна сестра письменника, і перед нами по- 
стає моторошна картина життя цілого народу. 

У центрі твору -- образ вчительки Козан. Вона уособлює в 
собі риси тієї частини української інтелігенції, яка поділяла до- 
лю свого народу, але ще до кінця не усвідомлювала всієї склад- 
ності класових суперечностей. Вчителька навколо бачить неспра- 
ведливість, але не знає, як вийти з цього становища. Вона ідеа- 
лізує «романтичне» минуле і пе розуміє, хто справжні вороги, 
де причини трагедії народу. Тому її мрія про майбутнє село без 
злиднів і темряви, коли «на місці брудної корчми», як вона мрія- 
ла, стоятиме «простора читальня», на стінах якої висітимуть 
«закосичені портрети Шевченка й Франка, а під ними старі 
й молоді» сидітимуть за книжками, -- виглядає у творі як ілюзія, 
далека від реального життя. І в цьому велика трагедія вчитель- 
ки Козан, яка помирає від голоду серед таких самих голодних 
односельчан. Оповідання і починається сценою похорону (така ком- 
позиційна побудова цілком виправдана ідеєю та змістом твору). 

Ще більш драматичні події розгортаються в житті школи 
і села після приїзду на місце померлої вчительки нового вчите- 
ля -- пана  Хрусцєльського, «резервового шпоручика артилерії». 
Свою діяльність він почав з того, що перед учнями порвав порт- 
рет Шевченка, заборонив співати «Розвивайся, ой ти, старий дубе» 
і наказав співати тільки «Єще Польська не згінєла..». Це перший 
конфлікт нового вчптеля з учнями. В зображенні їх настроїв, 
характерів Я. Галан виявив тонке знання дитячої психології, 
вікових особливостей, а разом з тим і вміння передати усю склад- 
ність відносин, наростання ненависті, що призводить до вбивства 
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Хрусцєльського. Цей конфлікт, а потім трагічна смерть учня 
Миколи переростають в організований виступ усього села проти 
свавілля польських властей. 

Три різні смерті, три різні біографії, через які письменник 
розкриває весь драматизм класових відносин на селі, зростання 
революційної свідомості, коли батьки і діти разом виступають 
проти євоїх гнобителів. Галан «як професіональний революціонер 
і художник, звичайно, створив такий образ учительки не тому, 
що не бачив у тодішньому селі серед інтелігенції прогресивних 
сил, а тому, що такий тип інтелігента був у західноукраїнському 
селі 20--30-х років явищем реальним, типовим» !. 

У прозових творах, написаних в умовах буржуазно-поміщи- 
цької Польщі, Я. Галан звертається до гострих і актуальних про- 
блем, які висувало саме життя в період революційно-визвольної 
боротьби. Близькість до народного життя, природно, сприяла по- 
силенню реалізму в його творчості, що підтверджують і його на- 
ступні оповідавня -- «Померлі борються» та «Савку кров заливає» 
(1935). В центрі першого стоїть образ сільського наймита Василя, 
який в тяжких муках помирає в лікарні. Уже одне його запи- 
тання: хто винен у тому, що стільки кривди навколо, проливає 
світло на художню ідею цього твору. Знайти відповідь йому 
допомагають товариші по палаті. 

Василь починає розуміти: поміщик, піп, економ, шинкар-- 
це класові вороги трударів, що тримають їх у злиднях, але доти, 
«поки ми не схопимо» їх за горло «та не задушимо, як підлу 
з найпідліших гадюку». І тоді Василь разом з такими, як і він, 
вийшов Першого травня на вулицю з червоним прапором. За це 
вороги підняли на нього ніж, Помираючи, Василь усвідомлює, що 
радянські люди -- друзі пригноблених, що класовий ворог добро- 
вільно ніколи не відмовиться від влади. 

Як чеховська палата М» 6 символізувала царську Росію,- 
тюрму народів, так палата М 3 з новели «Померлі борються» 
уособлювала польсько-шляхетський режим. Характерна така де- 
таль: твір цей вперше був надрукований польською мовою в га- 
зеті «Сопр». Після його опублікування поліція цей номер кон- 
фіскувала, а на дверях редакції повісила замок. 

Волелюбні настрої ще з більшою силою письменник передає 
в оповіданні «Савку кров заливає». В образі головного героя ав- 
тор показує типового представника західноукраїнської сільської 
бідноти, що відкрито висловлює протест проти жорстоких окупа- 
ційних порядків. Ці настрої Я. Галан особливо переконливо пе- 
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редає в епізоді, коли Савка дізнається про введення примусової 
праці для селян. «Таке ще не бувало. Ні, бувало, каже старезна 
Пемумиха, що тямить панщину..» В авторській ремарці письмен- 
ник з гіркою іронією додає: коли б Савка «мав змогу більше 
читати, він знав би, що й тепер є подібний закон в Африці, десь 
у Бельгійському Конго». Ось чому він з такою переконаністю за- 
являє: «Мусить бутп інакше». 

В цих оповіданнях особливо виразно виявилась важлива 
особливість змужнілого таланту Я. Галана-- його схильність до 
заглибленого, «молекулярного» аналізу психології героя, розгляду 
душевних переживань, вчинків, потрясінь. Одним з улюблених 
його прийомів стає внутрішній монолог. Спираючись на власний 
досвід драматурга, письменник широко вводить у свої твори діа- 
логи, сповнені дпнамізму думки, художнього підтексту, і це 
сприяє поглибленню основного змісту твору. 

Після деякої перерви (напівлегальне життя у Варшаві, тю- 
ремне ув'язнення) Я, Галан виступає з найбільшим своїм прозо- 
вим твором -- повістю «Гори димлять» (1938), написаною поль- 
ською мовою. На ній позначився вплив народних легенд, пісень 
про Олексу Довбуша -- під час перебування в Нижньому Берозові 
Я. Галан багато чув їх від лісорубів. Зокрема це помітно на цен- 
тральному образі Ізана Семенюка. 

Відхід письменника від гострих соціальних проблем, звертан- 
ня до минулого зовсім не означало взагалі відмови письменника 
від сучасності. У цьому творі справді не відчувалось того перед- 
гроззя, яким були пройняті його останні оповідання, але у ньому 
виразно чується неспокійний голос Я. Галана, сповнений нена- 
висті до соціальної несправедливості, і захоплення мужністю 
тих, хто виступає проти світу гноблення. 

Чп не вперше письменник простежує шлях становлення, фор- 
мування характеру героя -- мужнього і стихійного у своїй нена- 
висті бунтаря. Ці почуття з'являються в Івана ще в дитинстві 
(після трагічної смерті батька він з семи років іде у найми, ви- 
конує непосильно тяжку працю, терпить жорстокі знущаншня). 
Важливою є і така риса героя -- не лише особиста доля штовхає 
його на шлях помсти. Навколо нього згуртовуються такі ж по- 
кривджені, як він (Юра Ващук). Є і такі, що беруться за зброю 
заради грошей -- це контрабандист Палащук, циган Дмитро, «від- 
ставний дяк». Та й сам Семенюк, врешті, образ дуже суперечли- 
вий, в діях своїх непослідовний. З одного боку, він і справді за- 
хищає інтереси бідних, допомагає їм, а з другого -- ховає своє 
золото, в Молдавії володіє моргами. 
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Вперше ми зустрілись з Галаном-романтиком ще в його ран- 
ніх п'єсах. Нерідко схильність до абстрактної романтики пере- 
шкоджала йому проникати в духовний світ персонажів, примен- 
шувала соціальну вагомість проблем, до яких він звертався. У по- 
вісті «Гори димлять» романтичні мотиви йдуть від фольклорних 
джерел. Саме народнопісенна творчість навіяла тему кохання, 
якій у творі присвячені чи не кращі сторінки. 

Історія трагічного кохання Семенюка та Ольги відтворена з 
тонким знанням внутрішнього світу героїв, хоча письменник і не 
уникнув надмірної умовно-романтичної  поетизації, захопився 
авантюрно-пригодницькими прийомами. Не обійшлося, звичайно, 
і без того, що Я. Галан у цьому творі змушений був іти на якісь 
поступки не кращим читацьким смакам, віддати данину моді то- 
дішньої польської бульварної літератури. 

Та все це не применшує того позитивного пафосу твору, що 
перегукувався з тогочасними подіями на західноукраїнських зем- 
лях, з наближенням революційного передгроззя. Найбільш вираз- 
но виявилось це в словах головного героя, звернених до оприш- 
ків: «Зброю свою дбайливо закопайте і покладіть на ній позначе- 
ний камінь. Прийде день, коли вона знову пригодиться. Це будо 
інший день...» 

В жанрі прози Я. Галан особливо плідно прапює в умовах 
радянської дійсності. Перші схвильовані слова про народження 
нового життя на вільній землі були сказані саме в творах «малої 
форми». З'являються нові теми і сюжети, нові конфлікти і герої, 
які діють в нових обставинах. Буквально по свіжих слідах подій 
пишуться такі твори, як «Дід Мартин», «Дівчина на паровозі», 
«Дженні», «На мості», в яких героями виступають люди праці, 
що пережили тяжкі роки неволі і тепер стали господарями своєї 
нової долі. 

Велику увагу письменника привертають образи молодих лю- 
дей, жіночі образи. Зумовлено це, очевидно, тим, що дівчина- 
українка в буржуазному суспільстві перебувала у винятково жах- 
ливому і безправному становищі. Я. Галан створює цілий ряд 
жіночих характерів, не схожих за своїми біографіями, індивіду- 
альними рисами, сферами інтересів (Дженні, Йоася, Ганна), які 
різними шляхами приходять до здійснення своїх мрій і знаходять 
своє місце в житті. 

У ряді кращих жіночих образів слід назвати образ Стефки з 
однойменного оповідання, написаного на початку Великої Вітчиз- 
няної війни. В його основі надзвичайно драматична ситуація -- 
дівчина вступає у нерівний поєдинок з німецькими фашистами 
і перемагає. У кращих творах автор підтвердив свою вірність 
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принципам реалізму, народності, виявив не тільки знання най- 
складніших життєвих конфліктів, а й уміння їх відтворити, З по- 
силенням уваги до психологічного аналізу письменник розширіоє 
мовнозображальні засоби і прийоми, знаходить такі деталі, які 
допомагають «ліпити» неповторні людські характери, розкривають 
самого автора як своєрідну художню індивідуальність. 

Відтворюючи в оповіданнях і нарисах сучасність, підкрес- 
люючи значимість нового в житті своїх персонажів і протистав- 
ляючи його старому, Я. Галан звертається до таких сюжетно- 
композиційних прийомів, як ретроспекція. В одній з своїх рецен- 
зій на книжку П. Козланюка «З минулих днів» він про це писав 
як про закономірність і літературний прийом: «Нариси, в яких 
змальовується наша радянська дійсність, повинні бути проти- 
ставлениям тим умовам життя західноукраїнського селянина, 
змалюванню яких письменник присвятив переважну частину своєї 
книжки». У Я. Галана саме так побудовані оповідання «Дівчина 
на паровозі», «Йоася», нариси «2 червня 1902 року», «День на- 
родного гніву», «Друга молодість», «Золота арка». 

В малих прозових жанрах Я. Галан вдало поєднує засоби 
художні й публіцистичні. Відтворюючи риси історичних осіб, по- 
даючи людські біографії, у нарисах письменник нерідко звер- 
тається до засобів і прийомів новелістичних і це робить їх більш 
дохідливими, емоційними, читабельними. Разом з тим немало його 
оповідань народилось на конкретно-документальній, нарисовій ос- 
нові («Дід Мартин», «Незабудька», «Дженні» та ін.). 

Як і в драматургії, у прозі Я. Галан пройшов шлях пошуків 
якісно нового героя, зростання ідейно-художньої майстерності, 
поступового оволодіння методом соціалістичного реалізму. Збага- 
чувалась проблематика його творів, розширювалось коло персо- 
нажів, що представляли різні соціальні верстви, політичні й есте- 
тичні погляди, ідеали. Головним героєм його прозових творів стає 
представник з народу, що бореться проти соціального і націо- 
нального гноблення, за утвердження соціалістичних ідеалів. 


ГУ 


Західноукраїнська пролетарська література була складовою 
і невід'ємною частиною загальнореволюційної визвольної бороть- 
би, загальноукраїнського літературного процесу. В роки реакції, 
коли націоналісти галасували: «Геть від Москви!» і закликали 
орієнтуватись на «психологічну Європу», кращі представники за- 
хідноукраїнської інтелігенції звертались до радянської літератури, 
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яка утверджує найпередовіші ідеали людства. Українські ра- 
дянські письменники не тільки подавали приклад у створенні об- 
разу героя-борця, а й у викритті націоналістичних недобитків, що 
втекли за кордон від справедливого суду нашого народу. П. Ти- 
чина у відомій «Відповіді землякам», звертаючись до націоналі- 
стичних «вождів», писав: «Сконайте, здохніть у пивних, щоб ваші 
й кості перетрухли й поцвіли»; тема зрадництва «самостійників» 
лягла в основу поеми В. Сосюри «Відповідь»; цим викривальним 
пафосом пройняті рядки і одного з памфлетів Я. Галана, спря- 
мованих проти «скривавлених п'ястуків»: «Чи не час вам уже 
здихати? Уже ж нічого не просвічує вам у житті, жодної надії. 
Самі плітки. Пощо ж вам жити?» (| «Скалки в оці»|). 

В особі Я. Галана література наша має рідкісний приклад ор- 
ганічного і самобутнього поєднання таланту художнього, публі- 
цистичного і науково-дослідницького, Згадаймо його першу драму 
«Дон-Кіхот із Еттенгайма», в якій він виступив не лише як ори- 
гінальний драматург, а і як вдумливий дослідник історичних 
матеріалів, життя реальних осіб. Цей талант особливо розкрився 
в його творчості публіцистичній, в якій письменник сказав сБоє 
слово, вніс великий вклад у розвиток вітчизняної і світової публі- 
цистичної думки. 

Своїми публіцистачними творами -- фейлетонами, статтями, 
памфлетами -- Я. Галан безкомпромісно виступав проти будь-яких 
проявів ворожої ідеології, безстрашно викривав усю реакційність 
«філософії» фашизму, українського націоналізму, клерикалізму. 
Поруч з іменами Івана Вишенського, Івана Франка, Остапа Вишні, 
Олександра Довженка в історії української літератури, та й не 
тільки української, не було більшого викривача католицизму та 
українського буржуазного націоналізму. Його ім'я по праву стало 
поряд з іменами кращих представників світової антиклерикальної 
літератури - Еразма  Роттердамського, Поля  Лафарга, Анатоля 
Франса, Максима Горького. Справді, йому було в кого вчитись, 
але і було що сказати самому. Він продовжив кращі класичні тра- 
диції і сам виступив як новатор, майстер публіцистичного ми- 
стецтва у нашій літературі. 

Публіцистична спадщина Я. Галана-- це своєрідна (історія 
бурхливої сучасності, що допомагала і нині допомагає викривати 
ідеологію фашизму, антикомунізму. Уже в перших своїх памфле- 
тах і фейлетонах «Хи-хи-хи», «Велике самозапертя», «Ще про 
кури», «Лицарі чорної руки», «Як співає канарок», «Дістануть» 
Я. Галан засобами сатири і гумору, іроні) і сарказму викриває 
зрадництво буржуазних націоналістів, виносить на суд громад- 
ськості маніакальні плани «походу на Київ» і войовничу роль 
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у них фашистського трубадура «папаші» Донцова, святоюрського 
митрополита Шептицького, якого вже тоді він назвав «бородатим 
мутієм свяченої водички». 

Вдаючись до засобів інвективи, гротеску, письменник висміює 
їхні марні сподівання. До фейлетону «Як співає канарок» автор 
бере за епіграф слова 0. Пушкіна («Ах, ть мерзавец! Ах, зло- 
дей!»), і вже це визначає його ставлення до головного персонажа 
твору -- Донцова. Я. Галан далі зауважує, що цей збанкрутілнії 
ідеолог буржуазного націоналізму намагається робити добру міну 
при поганій грі, вдаючись то до спогадів, то до визнань. Він, на- 
приклад, заявляє, що редагує свій «журнал» з гумором, бо «доб- 
рий гумор і веселість» і «є прикметою героїзму». Ось чому Дон- 
цов проголошує: «Все муспть бути веселе, мов спів канарки...» 
Так безглуздий впслів ідейного ворога під пером Я. Галана пере- 
ростає в узагальнений образ, що стає заглавним, розкриває ідей- 
ний зміст фейлетону. 

"Свої публіцистичні твори Я. Галан спрямовує проти націона- 
лістів і церкви, які розпалювали ненавиєть до соціалістичної 
країни, проти реакційної літератури, що зводила різні наклепи, 
утверджувала героя-людиноненависника. В памфлеті «Хи-хи-хи», 
говорячи про таку літературу, автор вдало поєднує публіцистичні 
засоби з вбивчим літературно-критичним аналізом змісту «худож- 
ніх засобів», доводить на прикладах, як ворожа ідея твору при- 
зводить до руйнування форми. Від цього конкретного прикладу 
«творчості» письменник приходить до характеристики «загалу лі- 
тераторів тутешнього фашистського табору». За таким принципом 
він будує і рецензію-памфлет «У білій гарячці». 

Для підсилення думки, політичного загострення, більш до- 
шкульної характеристики ідейного ворога Я. Галан звертається до 
крилатих літературних висловів, фольклорних джерел. Нерідко 
він викриває своїх противників, створює їх типи, як ми бачили, 
цитатами з їхніх же писань. Письменник вдається до сюжетного 
домислу, який не суперечить історичним фактам. До такого при- 
йому він звертається у фейлетоні «Божеські герці», характери- 
зуючи маячні плани Донцова і Маланюка. «Ось Дмитро Донцов у 
зовсім уже чорній сорочці на жовто-блакитному коні в'їжджає 
в жовто-блакитний Київ, а за ним жовто-блакитного війська со- 
рок мільйонів. Ось уже і святиня софійська, і назустріч щось 
криваве біжить: очі в крові, рот в крові, руки в рові і ножака 
в крові, і всі відразу впізнали -- Маланюк. А Маланюк до коня 
отамана припав і «благослови, владико» -- гукнув. Тоді загули 
софійські дзвони, а владика солодкий запах крові почув, піною 
в роті зашумів і кровожадібно по-степовому заіржав...» 
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Про цього піїта приречених Я. Галан писав в іншому фей- 
летоні-- «Як співає канарок». У хвилини додвертості Маланюк 
якось признався, кому саме служив своєю музою: «А я тут на 
чужинних бруках, чужий -- несу чужий тягар». Письменник пока- 
зав реакційність та антинародність і його поезії, і донцовських 
наклепницьких «теорій» про український народ. 

Важливою рисою памфлетів і фейлетонів Я. Галана є їх до- 
кументальність, органічний зв'язок з сучасним суспільно-політич- 
ним і літературним життям Західної України. В них Я. Галан 
звертався до тем міжнародного життя, до політичних подій, що 
відбувались у панській Польщі. Письменник не раз перекону- 
вався, що в умовах жорстокої цензури дуже важко донести до 
широкого читача правду, і тоді він вдався до мови езопівської. 
Саме так написаний памфлет «Останні роки Батагонії», хоча це 
не врятувало твір від конфіскації, а кримінальний суд кваліфі- 
кував його як такий, що «загрожує державній безпеці». На цьо- 
му творові особливо позначився вплив сатпри М. Салтпкова- Щед- 
ріна. Читачі розуміли, проти кого був спрямований викривальний 
пафос і гетевське запитання: «Кепозі ди Чаз ІГапа?» («Ти знаєш 
край?.»), поставлене як епіграф до твору; країна Батагонія -- 
Західна Україна, а кат Дон-Хозе Навісний -- «остервенілий діду- 
ган» Пілсудський. 

Всі памфлети, фейлетони, статті Я. Галана, що з'являлись на 
сторінках «Вікон», кожного разу викликали злобну реакцію в на- 
ціоналістичному таборі. Що письменник продовжував праціовати 
у цих жанрах і після розгрому журналу, свідчать твори, які він 
публікував в інших легальних і нелегальних прогресивних ви- 
даннях. В журналі «Зеркало» (М 2, 1935) з'являється його твір 
«Стаємо в ряди»; він за своїм викривальним змістом, спрямова- 
ним проти паліїв війни, по суті, продовжував вікнівський пам- 
флет «Ні, на Сході-- ми» (1932), в якому висміюються заклики 
походу «на Київ», спроби залякати «червоною Москвою». Всьому 
цьому реакційному фронту, націоналістичній літературі, заявляє 
автор, протистоять пролетарські письменники, що своїм чесним 
пером поставили за мету боронити ідеї революції. Нагадуючи 
про Шевченків заповіт боротися за волю, кайдани порвати, Я. Га- 
лан пристрасно закликає ставати в ряди борців за визволення. 

Під час перебування в Нижньому Березові письменник пра- 
цює над статтею «Гуцульщина», нотатки до якої поліція під час 
чергового обшуку  конфіскувала. В публіцистичній творчості 
Я. Галана вони мають принципово важливе значення, оскільки 
у них по-новому розкривається глибоке розуміння письменником 
тих соціальних процесів, конфліктів, що відбувались в рокп 
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реакції на Західній Україні. Трудова людина мусить стати госпо- 
дарем свого життя. А для цього необхідно силою знищити кла- 
сову нерівність; «ніколи не засвітить сонце в твоє мале віконце -- 
воно ж не влізеться у нього, моя Гуцульщино убога. Боротися з 
панами мусит, брате, сам». Показуючи приреченість несправед- 
ливого буржуазного суспільства, письменник протиставляє йому 
бурхливий розвиток економіки і культури в Радянському Союзі. 
В той час як реакційна література зводила наклепп на нашу 
країну, коли, як писав Маяковський, «газеть:  соревнуются во весь 
рот, кто СССР получше обоврет», Я. Галан безстрашно піднімав 
голос на захист радянського народу, його літератури, мистецтва. 

Необхідно звернути увагу ще на таку важливу рису його публі- 
цистичної творчості, як утвердження ідей інтернаціоналізму, 
єдності у визвольній боротьбі. Ці мотиви особливо виразно прозву- 
чали в одній із статей Я. Галана «Фашизм проти культури», 
в якій він знову говорив про загрозу нової війни, закли- 
кав згуртувати всі прогресивні сили, «без різниці національності 
й партійної приналежності». На звернення М. Горького до пра- 
цівників культури Заходу «З ким ви, майстри культури?» Я. Га- 
лан усією своєю творчістю стверджував, що він завжди був па 
передньому краї боротьби, у таборі друзів Радянського Союзу. 

Новими своїми гранями розкрився художній і публіцистичний 
талант Я. Галана в радянський період творчості. Ці роки позна- 
чились великою творчою активністю саме в публіцистичних жан- 
рах. Справді, як ніколи, він відчував потребу буквально щодня 
розмовляти з своїми читачами на гостро актуальні теми громад- 
сько-політичного і літературного життя. В жанрі памфлета особ- 
ливо багато працює Я. Галан в роки війни. В умовах соціалістич- 
ної дійсності збагатився його світогляд, художній досвід, що мало, 
безперечно, велике значення у дні найбільших фізичних і мораль- 
них випробувань. 

Основним змістом публіцистичних творів Я. Галана воєнних 
літ стали героїчна боротьба радянського народу проти гітлерів- 
ських загарбників, викриття ідеології фашизму та українського 
буржуазного націоналізму, «нового порядку», показ нечуваних 
звірств на тимчасово окупованій території («Трагедія хутора Кре- 
дянка», «Справа учителя Сидякіна», «Камені волають», «Клеврети 
плачуть», «Люди без батьківщини», «Від Петлюри до Петлюри»). 
Чи звертався письменник до фактів і подій минулого, чи розпо- 
відав про сучасність, він завжди розглядав Їх насамперед з точки 
зору актуальності, необхідності для справи перемоги над фашиз- 
мом, закликав до священної помсти. Не знайдуть окупанти на 
Україні ні спокійного дня, ні спокійної ночі, «аж поки останній 
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гітлерівський кат не зникне з нашої землі»,-- писав він; расист- 
ська ідеологія приречена, і це -- історична закономірність. Ця дум- 
ка лежить в основі його памфлетів «Пірати ефіру», «Гонитва за 
смертю», «Геббельс скорочує фронт», «Вороги свободи про свобо- 
ду», «Блазні між собою». 

Я. Галан у своїх творах закликав до помсти, виховував по- 
чуття пенависті, але разом з тим вони були пройняті благородни- 
ми ідеями радянського гуманізму. Письменник -- і це дуже важ- 
ливо -- ніколи не ототожнював фашистських злочинців з німе- 
цьким народом. Чи не найбільш виразно цією думкою пройнятий 
цикл памфлетів, написаних на матеріалах Нюрнберзького процесу. 

Нюрнберзький період був не лише одним з найбільш плідних 
у житті Я. Галана. Своїми творами він відкрив до Цього не знані 
в українській публіцистиці пізнавально-емоційні можливості, нові 
засоби виражальності, багатство жанрове. Саме йому належить 
утвердження в нашій публіцистиці у новій своїй естетичній якості 
такого жанру, як памфлет-портрет. Він пише цілий цикл таких 
памфлетів: «Герінг», «Йоахім фон..», «Надлюдина», «Коли вбивця 
сміється», «Акушери третьої імперії», в яких з достовірністю істо- 
рика відтворює індивідуальні портретні риси цих вбивць, навіть 
сторінки з їхніх біографій, але саме ті, що потрібні для загальної 
політичної оцінки, характеризують їх як типових виразників 
ідеології фашизму. Малюючи портрет Герінга, його зовнішність 
на лаві підсудних автор порівнює з зовнішністю баби-перекупки 
«з ногами, укутаними ковдрою, і тримається так, наче вона й 
справді на базарі»; маленькі очі люто бігають по долівці, а губи 
шепочуть якісь прокльони. І така зовнішність відповідає його 
поведінці, обмеженому інтелекту. Раптом він кидає такому ж, 
як і сам: «Ти, собако шолудивий..». Про українських буржуаз- 
них націоналістів Герінг цинічно заявляє: «Я їх глибоко знева- 
жаю, але ж під час війни беруть те, що 6 під рукою». Письмен- 
ник звертається до документів і фактів, які розкривають крива- 
вий шлях фашизму до влади, злочини в роки війни. 

В окремому факті Я. Галан умів бачиги загальне, а це до- 
помагало йому часом зазирати наперед, передбачати. Уже в перші 
повоєнні роки він закликав радянських людей до пильності, бо, 
як писав він у памфлеті «Їх обличчя», «поріддя фашистського 
сатани» не зникло ще «з лиця землі», Темні сили, ті самі спли, 
що вигодували Муссоліні і Гітлера, «ще живуть і діють», а цо 
накладає на кожного із нас обов'язок послідовно і нещадно боро- 
тися з реакцією «у всіх її відмінах». 

Він розумів, що основою основ нашої могутності є дружба 
народів. У статті «Те, чого не забувають» він з гордістю говорить: 
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про віковічну дружбу українського і російського народів; саме 
завдяки цій дружбі «ми живемо й житимемо як народ, як країна, 
як держава..». У цьому зв'язку в іншій статті -- «Про що не 
«можна забувати» -- письменник таврує тих, хто хотів посварити 
наші братні народи, фальсифікувати історію. В публіцистичній 
творчості Я. Галан послідовно утверджував всесвітньо-історичне 
значення ленінських ідей, які «з нищівною для ворога силою по- 
казали своє безсмертя, показали, що в них, в цих ідеях, і тільки 
в них, порятунок для багатостраждального людства, його життя 
й майбутнє», -- писав він у статті «Вони програли». 

Українські буржуазні націоналісти не припиняють своїх на- 
клепів на Я. Галана, на нашу літературу й нині. На європейських 
і американських книжкових полицях з'явилось немало нових «до- 
сліджень», «публікацій», навіть «спогадів», зокрема про Я. Галана, 
в яких з антинаукових позицій подаються факти, явища. Відірва- 
ві від живого художнього процесу, українські буржуазні націона- 
лісти, природно, змушені вдаватись від фальсифікацій до підро- 
бок. Ці їхні методи дуже добре знав Я. Галан і завжди вмів 
знаходити неспростовні контраргументи. Сила логіки і глибоке 
знання письменником всієї складності літературної боротьби зму- 
шувало ідейних ворогів міняти свою тактику. Нерідко від накле- 
пів націоналісти переходили до відкритих і анонімних погроз на 
адресу Я. Галана, називаючи його то «більшовицьким агентом», 
то «запроданцем Москви». 

Ці наклепи не припиняються і після смерті письменника. 
Хоч останнім часом зарубіжні «дослідники» творчості Я. Галана 
почали доводити, що «агентом Москви» він був, а ось до лав 
Комуністичної партії його, мовляв, не прийняли і нібито взагалі 
справа ця -- чергова вигадка «оборонців галанівщини» й начебто 
останню автобіографію письменника «підроблено». Спираючись на 
документи і факти, уже не раз доводилось публічно спростову- 
вати подібні націоналістичні вигадки!. Зокрема відомий доку- 
мент -- протокол зборів партійної організації Львівського відділен- 
ня Спілки письменників України, що зберігається в музеї-квар- 
тирі Я. Галана, на яких Ярослава Олександровича одноголосно 
було прийнято до лав Комуністичної партії Радянського Союзу. 
Авторові цих рядків тоді випала честь не лише віддати голос 
за Я. Галана, а й бути головою тих пам'ятних зборів. 

Відомо, що свою творчу і революційну біографію письменник 
зв'язав з комуністичним підпіллям ще з юнацьких років. Якою 


| Див. По совести -- интернационалист.- «Литературная га- 


зета», 1972, 2 серпня; Прогрес і світ прекрасного. К. «Радянський 
письменник», 1974. 


43 


довірою він користувався вже тоді у товаришів, свідчить його 
перша партійна характеристика. Є у ній такі слова: «Совісний, 
справі Леніна - відданий». Був це рік 1925-- рік перших його 
літературних спроб. А ось уже в останні місяці свого життя, 
очевидно, готуючись до виступу на партійних зборах, де його 
й. прийняли до мав КПРС, він  занотовує до записника: 
«Я українець, по совісті -- інтернаціоналіст, по духу -- ленінець». 
Хто слухав на тих зборах його пристрасний і схвильований ви- 
ступ, той не міг не запам'ятати і цієї думки, і текстуально бли- 
зьких слів, сповнених почуття гордості за свій народ, його тала- 
повиту багатонаціональну літературу. 

Чого варті «аргументи» сучасних націоналістичних літерату- 
рознавців у полеміці з Я. Галаном, підтверджує уже хоч би та- 
кий факт: у своїх памфлетах письменник не раз викриває зрад- 
ництво «українського уряду» у Львові, створеного фашистськими 
властями 30 червня 1941 року. Один з фальсифікаторів, щоб «до- 
вести», що це, мовляв, чергова вигадка Я. Галана, раптом заявляє 
сьогодні: «жодного уряду» у Львові не було! Але ж сам Я. Сте- 
цько (колишній «прем'єр» цього «уряду») про це (через третину 
століття!) написав навіть книжку, яку так і назвав «30 черв- 
пя 1941». 

Викриття реакційної ідеології фашизму, націоналізму Я. Га- 
лан на протязі всієї своєї публіцистичної творчості поєднував з 
боротьбою проти ідеології католицизму, уніатської церкви. Тут 
він творчо продовжував великі традиції української літератури, 
яка завжди виступала проти експансії Ватікану на Схід. За це 
письменник зокрема високо оцінював І. Вишенського -- автора ві- 
домих антипапських послань, а однойменну поему про нього 
І. Франка називав «натхненною». В таких памфлетах, як «З хрес- 
том чи з ножем», «Що таке унія», «Годі!», «Ті, що вийшли з 
пітьми», «Отець тьми і присні», Я. Галан відтворює тернистий, 
але мужній шлях боротьби українського народу проти папського 
Рима, показує історію католицької церкви як історію завойовни- 
цьких «хрестових походів», насильств, інквізиції. Діючи пліч-о0- 
пліч з польськими магнатами, Ватікан прагнув огнем і мечем 
покатоличити українців та білорусів, посварити їх з братнім ро- 
сійським народом. На документальній основі, зв науковою обгрун- 
тованістю письменник викриває підступну політику  уніатської 
церкви. 

Я. Галан один з перших в радянській публіцистиці розкрив 
облудну роль Ватікану як в роки другої світової війни, так і в 
повоєнний період, коли католицька церква перетворилась на про- 
пагандистський дентр міжнародного імперіалізму. Виходячи з 


44 


об'єктивних законів діалектичного розвитку, письменник доводить 
неминучість краху вчення церковників. «Ті, що вийшли з пітьми, 
у пітьму і кануть, бо коли сходить світило дня, тьмяніють сві- 
тила ночі»,- так образно характеризує він приреченість «лжесвя- 
щенства». Автор розглядає католицьку ідеологію як глибоко чужу 
слов'янським народам. Я. Галан, безперечно, знав висловлювання 
Ф. Енгельса про боротьбу українського народу проти унії і пап- 
ських інквізиторів, його схвальну оцінку того, що українці на той 
час зберегли з усіх поглядів вірність своїй старій православній 
релігії. Це були переважно кріпаки-українці, зауважує Ф. Ен- 
гельс, в той час як їх благородні пани майже всі були римо-като- 
лицької віри!. 

Працюючи над антиватіканськими памфлетами, Я. Галан ви- 
вчав твори класиків марксизму-ленінізму про релігію, історію пап- 
ства, уніатської церкви, знав матеріалістичні погляди, зокрема 
Івана Франка, якому належить важлива думка, що вічна лише 
матерія і що один атом її тривкіший, «ніж усі боги». Глибоке 
вивчення першоджерел, проникнення не тільки у зміст, а й в 
психологію фактів (тут йому допомагав художній досвід), нада- 
вали його творам дослідницького характеру. 

Автор вміло поєднує аналіз історичних подій, конкретний 
матеріал з домислом, використовує біографічні дані конкретної 
особи. До цього засобу Я. Галан, наприклад, звертається у пам- 
флетах «З хрестом чи ножем», «Присмерк чужих богів», в яких 
він простежує майже півстолітній шлях злочинів і зрад митропо- 
лита Шептицького -- у минулому австрійського драгуна та гуль- 
віси. Зрозуміло, чому так гостро і люто реагували у Ватікані, на 
горі святого Юра, особливо після появи останнього антиватікан- 
ського памфлета «Плюю на папу». Під час судового процесу у 
Львові вбивця Я. Галана заявив відкрито: «Ми дістали завдання 
вбити Я. Галана тому, що він страшний був Ватікану» 2. 

Досвід письменника-драматурга, прозаїка, літературного кри- 
тика розширював художню палітру його публіцистичної твор- 
чості: він звертається то до діалогу, то до сюжету, то на сатирич- 
ному матеріалі створює мікроп'єсу-памфлет. Так написані твори 
«У Римі дзвони дзвонять (сучасна містерія на 3 дії)» «Папська 
сльоза (за малим не трагедія на дві дії та ще й з епілогом)», 
«Геракл воскреслий. Трагедія (майже класична)». Цим автор до- 
сягає ще більшої загостреності і дохідливості, посилює індиві- 
дуально-сатиричну характеристику ідейного ворога, викривальний 


"Маркое К. З9нгельс Ф. Сочинения, т. 12. Ч. І. Гос- 
издат. М., 1936, с. 160. 
2 «Вільна Україна», 1951, 16 жовтня. 
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пафос. Таке звертання до різножанрових специфічних зображаль- 
них засобів дозволяє авторові часом використовувати один і 
той же матеріал, навіть конкретний факт у нарисі і в памфлеті, 
публіцистичній статті і в драмі. І кожного разу письменник від- 
криває якусь нову рису, думку, деталь, тим самим виявляючи 
і себе як неповторного художника, людську особистість. 

Над кожним своїм твором, образом, реченням, словом 
Я. Галан працював вдумливо і без поспіху. Не раз від нього 
монжена було чути скарги, що, мовляв, і пише він дуже повільно, 
і не так, як хочеться, Був він надзвичайно вимогливим до себе, 
прагнув, щоб у кожному реченні словам було тісно, а думкам 
просторо. 

Його творчу лабораторію дещо розкривають нотатки «Моя ро- 
бота в Нюрнберзі», в яких він розповідає про основні етапи своєї 
праці над твором. Тільки після того, як зібраний матеріал осмис- 
лено, коли чітко усвідомлено головну ідею, починається надзви- 
чайно копітка робота над словом, образом. Але і на цій стадії 
він виводить «ночами повільно, старанно літеру по літері, спо- 
діваючись, що тепер все буде гаразд». Письменник не терпів 
штампів і шаблонів, «стилістичних квіточок», енциклопедичної 
«ерудиції» і прагнув писати «правду і тільки правду у великому 
і в малому». Завжди з глибокою пошаною і довірою говорпв він 
про читача. «Мінімум власних міркувань»,- вважав він. Голов- 
не-- «змусити самого читача міркувати», такі були естетичні 
принципи Галана-художника. 

Письменник виключно великого значення надавав художній 
критиці в літературному процесі, у вихованні естетичних смаків 
суспільства. Я. Галан ніколи не вважав себе критиком, однак 
його статті з питань літератури і театрального мистецтва мали 
велике значення в боротьбі за утвердження реалістичного напря- 
му в розвиткові пролетарської художньої думки на Західній 
Україні. Дебютувавши у цьому виді творчості ще наприкінці 
20-х років на сторінках «Вікон», він до кінця свого життя звер- 
тався до критичного слова, виступав не лише з приводу окремих 
літературних творів, спектаклів, а й з питань загальнолітератур- 
них, театральних. Важливою рисою його літературно-мистецьких 
виступів є вміле поєднання аналізу естетичного, професіонально- 
го з елементами публіцистики. У них він розкрив своє тонке 
розуміння специфіки художнього пізнання, актуальних завдань 
розвитку літератури і мистецтва соціалістичного реалізму. 

Складним і тернистим був шлях Я. Галана, його соратників 
до вершин реалізму, до оволодіння новим творчим методом. Після 
того, як вони стали радянськими громадянами і письменниками, 
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їм не довелося ідейно, естетично, психологічно переоцінювати 
художні явища, шукати своє місце в житті, у вирі історичних 
подій. Вони «відразу влилися у загальнорадянський багатонаціо- 
нальний літературний процес», і це ще раз тільки підтверджу- 
вало, що в їхній творчості «уже в умовах буржуазного суспіль- 
ства формувався соціалістичний ідеал» !, світогляд, метод. 

Весь багатогранний, героїчний і неспокійний шлях Я. Гала- 
на -- письменника 2 і| м революціонера-- достойний наслідування 
і захоплення. Він був невтомним пропагандистом нової, соціалі- 
стичної моралі і безстрашним  викривачем ворожої ідеології. 
У своїх творах змальовував картини життя поневоленого україн- 
ського народу, революційну героїку, розкривав життєстверджу- 
вальний гуманізм пролетаріату. 

Словом і безпосередньою участю у визвольному русі письмен- 
ник боровся за торжество ідей Жовтня, складав гімн людині- 
творцю, якою не переставав захоплюватись. І останні написані 
ним слова, що обагрились на письмовому столі його кров'ю, про- 
йняті закоханістю в людину: «Життя, чудесне радянське життя 
переможно крокує вперед і народжує нові пісні, нові легенди, 
в яких і леви, і бойова слава будуть символізувати віднині тіль- 
ки одне: велич визволеної людини». 

Своїм героїчним життям, що так передчасно і жорстоко обі- 
рвалось, багатогранною творчістю він довго нагадуватиме нашим 
сучасникам і прийдешнім поколінням про те, якою дорогою ці- 
ною виборювалося людське щастя, заради чого йому довелося 
пройти такий тернистий, але єдинообраний для себе шлях. У цьо- 
му він бачив зміст життя, радість творчості. Тому так хотів жи- 
ти, тому так задушевно і довірливо признався людям: «Вдихніть 
на повні груди повітря, і ви відчуєте, як вам жагуче, до болю 
жагуче хочеться жити...» 

Так міг сказати тільки великий життєлюб і сонцепоклонник. 
Таким він і увійшов в нашу велику літературу, їй присвятив усе 
своє героїчне життя, весь свій неспокійний і щедрий художній 
талант. 


Борис Буряк 


| Історія української літератури у восьми томах, т. 7. К., 
«Наукова думка», 1971, с. 370. 


Дон-Кіхот 
| ІЗ - 
Еттенгайма 


П'ЄСА НА 3 ДИ 


ДІЙОВІ ОСОБИ: 


Князь Люї д'Ангієн, 
літ 32. 


Шарлотта, 
його дружина. 


Жозефіна Боарне. 


Гортензія, 
її дочка. 


Айлес, 
домашній лікар Шарлотти. 


Генерал Дімуріє. 


Мюра, 
губернатор Парижа. 


Ордене, 
полковник. 


Юльєн, 
предсідник воєнного суду. 


Марія, 
покоївка у д Ангієнів. 


Пилип, 
лакей там же. 


Старий жовняр. 

Посланець. 

Старшина. 

Жандарм. 

Лакей. 
Старшини, жовняри, жандарми, парубки. 


Діється весною 1804 року. 
Перша й друга дії в Кттенгаймі, 
третя в Мальмезоні і Венсоні. 
Між Іі П діями минає 1 місяць. 
Між Пі ПІ-- кілька днів. 


ДІЯ ПЕРША 


Кімната в домі Шарлотти де Роан в Еттенгаймі. Крізь запу- 
щені штори проглядає промінь ранішнього сонця. Під вікном 
у фотелі сидить згорблений Айлес. Входить Марія. 


ЯВА І 


Д-р Айлес, Марія. 
Чути далекі дзвони. 


Марія (здивовано). Ви, докторе, тут? 
Айлес. Слухаю ранішніх дзвонів. 


Марія хреститься, складає руки. Молиться. 


(За хвилину.) Молитесь богові?.. (Тихо.) Не вчує, Маріє, 
не вчує. Ці дзвони заглушать вашу тиху молитву. 

Марія. Мій бог мене завжди почує. І дарма ви глу- 
зуєте, пане докторе. Не маєте віри, не маєте щастя ні 
спокійної ночі. 

Айлес (встає). Що ж! Це правда, Маріє. Не маю ві- 
ри. Та не віра, а мій клятий розум не дає мені спати. 
(Тихцем.) Скажіть, будь ласка, ваша пані знає, що її 
чоловік знову виїхав цієї ночі? 

Марія. Нічого, на щастя, нічогісінько. Та коли вчо- 
ра вечором князь виїжджав, вона почула крізь сон стукіт 
копит, зірвалася з постелі, побігла до вікна і довго диви- 
лася у темну ніч. І куди це князь пропадає так часто? 

Айлес. Шукає віри, Маріє, віри, якої бракує не 
тільки вашому докторові. Шукає пісні невідомих дзвонів, 
хоч ця пісня у нього тут, під самим серцем. (Мовчанка.) 
А пані ніч провели спокійно? 

Марія. Нічого собі, тільки кашель мучив її трохи, 
в останніх часах стає він сильніший, усе міцнішає. 

А йлес. А здається, тільки б їй жити... Тільки раду- 
ватись життям та коханням. 
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Марія. А вона його так безмежно кохає. Якби тіль- 
ки він більше до неї всміхався, бо ж він її сонце, 


Чути з далеких кімнат дзвінок. 


Княгиня збудилася. Що їй сказати, як питатиме за 
князем? ї 

Айлес (задержується при вікні). Скажеш, що він 
дома. 


Марія виходить. Айлес нервово ходить по кімнаті. За хвили- 
ну входить князь д'Ангієн. 


ЯВА П 
Д-р Айлес, князь д Ангієн. 


Д'Ангієн. Добрий день, докторе. Як там з Шарлот- 
тою? (Скидає плащ.) 

Айлес. Мучив її тільки кашель. А чи він її заму- 
чить, це залежатиме в великій мірі від вас самих, горо- 
жанине д'Ангієн. 

Д'Ангієн. Як ви це? 

Айлес. Горожанине д'Ангієн! Сьогодні я рішився 
сказати вам дещо. Усю ніч я думав про це, усю ніч пе- 
ресидів я ось там на кріслі. Не давали мені спати думки... 
думки про те, як легкодушно і злочинно ми інколи ни- 
щимо своє щастя... що є щастям других, інших... а нищи- 
мо в погоні за оманою, в яку вірити нам каже не серце, 
пе совість, не розум, а якесь химерне поняття обов'язку, 
хоча б зміст цього обов'язку був такий безглуздий, як 
безглузда вся діяльність Бурбонів. Нехай це не вражає 
вас, горожанине д'Ангієн, бо хоча й ви самі з цього ша- 
новного роду, та це зовсім не перешкоджає вам бути лю- 
диногю. Чуєте? Людиною, а не манекеном, що загіпноти- 
зований блиском полосатого герба! 

Д'Ангієн. Ви непоправний якобінець, докторе. 

Айлес. На жаль, тепер тільки емігрант, як і ви, 
горожанине. Та я радо погоджуся з цим епітетом, якщо 
ви називаєте якобінцями ліодей, на яких не впливає чар 
позолочених кістяків. 

Д'Ангієн. А на яких впливає запах людської крові... 

Айлес. Ха! Ха! Ха! Горожанине д'Ангієн! Скажіть, 
що якобінці жаждуть крові, мов скажені собаки, що яко- 
бінці за п'ять літ затопили цілу Францію в морі крові.,, 
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Ха! ха! У морі блакитної, благородної крові! Та пе за- 
будьте ще, що цілими століттями лилася кров мільйонів, 
кров, змішана зі слізьми і потом тих, яким цілим неща- 
стям було, що вони родились просто, без герба, без при- 
вілею не працювати. Це вам, блакитні, байдуже. В цьому 
кривди ви недобачаєте. Жаль мені вас. горожанине Ан- 
гієн. Ї тільки вас мені жаль, бо ви лиш жертва, жертва 
пристрасті, зроджена, на жаль, у чорних глибинах серед- 
ньовічного передсуду. 

Д'Ангієн. А нехай би і так було. Хоч би тільки 
передсуд велів мені вірити у те, за що борюся. А проте 
цей передсуд -- це любов до батьківщини, яку я покинув 
п'ятнадцять літ тому й яка стала для мене втраченим 
раєм. І не тому, повірте, що я залишив там маєтки, но 
тому, докторе, хоч як мені важко переходять через гор- 
танку щомісяця півтори сотки гвіней від найліотіших 
ворогів Франції. Ні, не це, докторе, не це велить мепі 
інколи забувати про Шарлотту, про всю радість мого 
життя. Якби ви знали, докторе, усю муку моєї душі, якби 
бачили, як у грудях рветься серце туди, на захід, де що- 
вечора заходить велике криваве сонце у близькій, а такій 
далекій Франції, тоді ви зрозуміли б'мене, побачили б 
мій шлях. 

Айлес. Шлях -- бездоріжжя, шлях  Дон-Кіхота... 

Д'Ангієн. Дон-Кіхота? А ви, докторе, вдартеся 
в груди, чи ви ніколи не були Дон-Кіхотом, хоч би і без 
лицарського шолома, а в звичайненькій собі сорокатій 
фрігійці? 9 Та залишім це поки що. Докторе! Будь ласка, 
виясніть мені стан здоров'я моєї дружини. Невже ж вона 
поважно хвора? 

Айлес. Якнайповажніше, горожанине Ангієн, І по- 
вторюю я вам ще раз, що виключно від вас залежатиме, 
чи ця недуга мине, чи скінчиться катастрофою. 

Д'Ангієн. Яким це чудом? 

Айлес. Я в чуда не вірю, горожанине, й це, мабуть, 
ви знаєте, та ось в чому діло. У вашої дружини початки 
чахотки й, крім цього, недуже серце. Ці дві недуги пода- 
ли собі руки й нищать її слабий організм. Та вона моло- 
да, вона ще, може, найде у собі силу, яка переможе 
смерть, тільки само життя не повинно би її ще топтати. 
Затямте це собі, горожанине д'Ангієн. (Мовчанка.) Ви 
мовчите, ви мене зрозуміли... Ваша дружина кохає вас 
усім своїм єством, кохає вас усією міццю молодого незіп- 
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сованого серця, яке каже їй радуватись вашою радістю, 
журитись вашою журбою. А журба каже серцю тремтіти 
за вас. Так, мій дорогий! Кохаюче серце почуває деколи 
таке, чого ми й у снах бачити не в силі. А ось вона. 


Входить Шарлотта в ранньому пеньюарі, Айлес поволі 
виходить. Я 


ЯВА ПІ 


Д'Ангієн, Шарлотта. 
Д'Ангієн підходить швидко до Шарлотти, обіймає та цілує Її. 


Шарлотта. Люї! Мій дорогий Люї! 
Цілуються. 


Д'Ангієн. Ти провела нічку спокійно? 

Шарлотта (тихо). Спасибі, так собі... (Кашляє.) 
Цей поганий кашель вже, мабуть, дошкуляє мені менше. 
Тільки в серце часом щось так заколе, що наче б його 
хто забажав з грудей вирвати. (Горнеться до чоловіка.) 
І тоді мерехтять мені перед очима дивні картини. Мені 
здається, що ми йдемо вузькою стежкою, яка пнеться 
краєм стрімкої скелі. Під нами піниться море, воно мече 
зелені хвилі скажено об берег... а вони намагаються нас 
досягнути своїми довгими раменами. Під нашими ногами 
росте гарна квітка. Ти швидко нахиляєшся, хочеш її зір- 
вати, для мене, певно, для мене, бо мій Люї добрий, дуже 
добрий (горнеться до нього). Один крок, ти тратиш рів- 
новагу і падаєш стрімголов у кипучу безодню, і я чую 
тільки слабе далеке: «Прощай, Шарлотто!» -- і ти щезаєпі 
у крутіжі. Тоді щось наче ножем пробиває моє серце, 
я чую це жахливе; «Прощай, Шарлотто!» -- і бачу безод- 
ню, яка пронизує мене величезними непорушними тем- 
ними зіницями. 

Д'Ангієн (тихо). Зіницями Буонапарте... 

Шарлотта (по жвилині). Люї.. Я довго мовчала. 
Я знаю все. (Мовчанка.) Ти ночував сьогодні в хаті? 


Д'Ангієн опускає голову. 


Мовчиш... Я цього була певна, Мій сокіл не знає брехні. 
Я, Люї, багато знаю, а ще більше догадуюсь. Я вже звик- 
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ла до того, що коли тільки у Еттенгайм загостить цей 
беззубий генерал, тоді наче тінь якась лягає між нами. 
Д'Ангієн. Не муч, Шарлотто, не муч... 
Шарлотта. Вибач, милий мій, вибач. Та, бачиш, 
я тільки жінка, звичайнісінька собі жінка, й тому, може, 
так болюче, так невимовно страждаю, коли серце каже 
мені, що кохання не є вічне... 


Д'Апгієн встає. 


Люї, благаю тебе, дай щиру відповідь на одно питання. 
Чи кохання казало тобі приїхати сюди, над Рейн, чи 
що-небудь іншого... Ти знаєш, що саме я маю на думці... 

Д'Ангієн. Навіщо це питання, моя дорога, моя ко- 
хана Шеарлотто. Вір мені, в моїй душі назбиралося за 
цих п'ятнадцять літ багато кривавих ран, і не треба їх 
роздряпувати, не треба, ні, Шарлотто! Ти сама знаєш 
гаразд, що ти ціле моє життя. Та обоє ми маємо ще бать- 
ківщину, - як мрію, гарну Францію, яку треба любити, 
хоч би вона домагалася від нас гекатомб 7, жертв, немов 
старинний Молох. Тільки ця ліобов до приниженої, при- 
топтаної чоботом корсіканського капрала 7 батьківщини 
спонукує мене інколи забути про мій найцінніший скарб, 
про мою малу, чарівну княгиню, про всю мою долю, мою 
радість, моє щастя. (Жагуче пригортає її й цілує.) 

Шарлотта (по хвилині). А ти, Люї, певний, що 
своєю пожертвою для батьківщини зробиш хоч кого-не- 
будь щасливим? Бо, бачиш, мені здається, що тільки тоді 
варто нам жити, коли ми маємо змогу дати кому-небудь 
радість, зробити кого-небудь вдоволеним, щасливим. А це 
так важко зробити, так невимовно важко! 

Д'Ангієн. Я вірю в це. 

Шарлотта (ствильовано). Добре. Не кидай же своєї 
віри. Якщо ти віриш, свято віриш у перемогу, у свою 
правду, борися, мій друже, ось тобі моя рука францужен- 
ки. Нехай бог тобі допоможе! Та ось що -- Я маю для тебе 
лист. Люї.. Я повинна була тобі його вручити ще вчора. 
Вчора вечором я побачила, як хтось крадькома підходив 
садом до відчиненого вікна твойого кабінету, кинув у ньо- 
го клаптик білого паперу і скоренько побіг геть. Зацікав- 
лена, я увійшла в кабінет. В ньому не було нікого, а на 
долівці я побачила оцього листа. Я підняла його -- поба- 
чила, що це до тебе. Щось, ні, не цікавість, а якась жі- 
ноча таємна впертість казала мені його відчитати. Я про- 
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читала й зрозуміла. Зрозуміла одно, що тебе хочуть мені 
забрати й послати туди, у це страшне львине леговище. 
В мені захололо серце, я скоренько сховала лист і, наче 
злочинець, прокралась у свою кімнату. Коли пізно вечо- 
ром почула стукіт копит, я вже знала, чого це. І так ме- 
не щось давило у грудях, так белісно давило. (Закашлю- 
ється.) 

Д'Ангієн (тихо). Шарлотто, навіщо це було ро- 
бити? 

Шарлотта (по хвилині). Я цілу ніч боролася з 
думками, чи віддати тобі листа. І ось тепер я перекона- 
лася, що мушу зробити так, як зробила би кожна фран- 
цуженка. Ось тобі цей лиховісний лист, хоч бог один знає, 
як мені важко тобі його віддавати. 

Д'Ангієн (читає листа). Ах, так!.. 

Шарлотта. Люї, що з тобою? 

Д'Ангієн. Нічого, дорога моя. Нічого. Лиши мене 
тепер, будь ласка. (Схтвильований, ходить по кімнаті.) 


Входить Пилип. 


Шарлотта (тихо). Люї, бідний Люї. (Поволі ви- 
додить, вдивлена у нього.) 


ЯВА ІУ 
Д'Ангієн, Пилип, опісля Дімуріє. 


Пилип (стежить за листом). Пан Бюрже. 
Д'Ангієн. Проси. 


Входить Дімуріє. 


Гаразд, що це ви. (До Пилипа.) Ви вже мені не потріб- 
ні. (3-під ока глядить на Дімуріє.) 


Пилип виходить. 


Дімуріє (стискає руку д'Ангієна). Добрий день, 
князю! Чи що-небудь важного? 

Д'Ангієн. Більше, як вам здається. 

Дімуріє. Невже ж? Ви бачилися з посланцем Ка- 
дудаля? 

Д'Ангієн. НІ, не бачився, на жаль. Цілу ніч я блу- 
кав на дощі над Ельцом. Не прийшов ніхто. А радше, 
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прийшов, та не там, де було сказано. Ще вчорашнього 
вечора прийшов крізь вікно у мій кабінет оцей лист. Про- 
читайте, будь ласка. 

Дімуріє (читає півголосом, опісля голосніше). 
«Недалекий уже день, коли по трупі тирана ми увійде- 
мо у храм визволеної могутньої королівської Франції... 
Як тільки дістанете вістку про смерть Буонапарте, з від- 
даними Вам відділами негайно перейдіть Рейн, та нехай 
над красунем  Штрасбургом замає прапор геройських 
Бурбонів!» Гм! До біса! Гарно пишуть. Тільки чи не за- 
гарно? Як думаєте, князю? 

Д'Ангієн. Еге ж. Що ж, генерале? Нехай прийде 
ця довгождана хвиля. Я готов. Нехай здійсниться мрія 
мойого життя. Нехай на скривавлені майдани та шляхи 
батьківщини вернеться мир і закон. Тоді й я зможу ва- 
жити своїм життям, зможу кохати цілою своєю душею, 
цілим своїм єством. Та з одним, бачите, я не погоджуся 
ніколи. Я, генерале, не раз заглядав смерті в очі та при- 
вик дивитись просто в очі ворога, бо знічев'я в плечі 
встромлює ніж тільки розбишака. І тільки розбишака 
вживає таких засобів боротьби, тільки злочинець. 

Дімуріє. Коли так, князю, то ви дуже близько спо- 
ріднені з родом злочинців... 

Д'Ангієн (схвильовано). Генерале!.. 

Дімуріє. Прохаю вибачення, князю. Я тільки, при- 
знаюся, доволі незручно послужився своїм скромним 
знанням історії. 

Д'Ангієн. Повірте, генерале, що я міг би куди зруч- 
ніше послужитися знанням ще дуже недавньої історії, 
і тоді дехто спаленів би. Якщо б лице його могло б ще 
спаленіти, бо мені здається, що лице злочинця скоріше 
паленіє, ніж повії. 

Дімуріє. Я з вами одної думки, та боюся, коли б 
такий досвід зробити із цією суспільністю від найниж- 
чого до найвищого громадянина, не забуваючи і про вер- 
хи аристократії, тоді б ціле небо Франції спалахнуло би 
маревом вже не пожежі, а... 

Д'Ангієн. Це ваш черговий наклеп на батьківщину, 
генерале Дімуріє! А ви не забувайте, що на це ви маєте 
ще найменше право. Кричите: «Франція! Франція!» За 
Францію боретесь, гинете, але, річ ясна, на словах тіль- 
ки! Й тут же по кутах її, нещасну, опльовуєте, грабуєте 
лахміття з її слави, топчете її у гній, у грязюку. Генера- 
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ле, друже генерале! (Хапає його обіруч за жабо.) Скажи 
мені щиро, по-ліодському, як перед смертю, чи є в тебе 
хоч дрібка любові, якоїсь пошани для цієї Франції? Чи 
є взагалі для вас що-небудь святого? 

Дімуріє. Вірний жовняр Франції і слуга династії 
на ваш приказ, князю! 

Д'Ангієн. Ха! Ха! Ха! Ось якої лицарської заспіва- 
ли! Скиньте маску, генерале, скиньте! Чи, може, боїтеся, 
що коли б ви це зробили, то вам плюнув би в пику? 

Дім уріє. Не вам, молодий князю, плювати на моє 
сиве волосся. Коли ви ще були хлоп'ям, мені доводилось 
боротися з ворогами, які тоді хмарою налягли на наш 
рідний край. Між цими ворогами не бракувало і си- 
нів цього ж таки краю, французів, якими теж команду- 
вав молодик, дивно подібний на вас обличчям, князю 
д'Ангієн! 

Д'Ангієн. Та коли цей молодик, хоч як кривавилось 
його серце, наставляв свої груди під багнети таких са- 
мих французів, ви боролись у кабінетній тиші так по-ге- 
ройському, так завзятуще, що незабаром опинилися у во- 
рожому таборі, а ваші бувші співпрацівники оцінили 
вашу голову аж на 300 000 ліврів. Цікаво, чи за стільки 
продались ви австрійцям? 

Дімуріє. Зовсім можливо. Та признайте, благород- 
ний князю, що продатись за 300 000 ліврів таки шляхет- 
ніше, ніж за марних кількасот гіней. Ах! я був би забув, 
що саме сьогодні минає реченець, в якому вам нале- 
житься гонорар за цей місяць! (Витягає мішечок з гріш- 
ми.) Уряд його королівської величності оцим передає вам 
всемилостивіше цих стокількадесят, правда, не срібняків, 
а солідних бритійських гіней. І шле побажання успіху 
в почесній праці за визволення Франції... за яку так га- 
ряче й так щиро б'ються серця усіх синів Альбіону 7. 
(Кладе з поклоном на стіл гроші.) 


Д'Ангієн вибухає голосним риданням, склонює низько голо- 
ву. Дімуріє, всміхаючись, виходить в суміжну кімнату. Відхи- 
люється завіса, і з-поза неї виходить тишком Пилип. Віп 
хапає полишений на столику лист і бачить в дверях Айлеса. 
Швидко добуває пістолет і стріляє в доктора, який хоче його 
схопити, Айлес хитається та правою рукою валить лакея, коли 
цей намагається вискочити вікном, і вириває в нього пісто- 
лета. Вбігають Дімуріє і Марія. 
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ЯВА У 


Ці ж, Марія, опісля Шарлотта. 


Дімуріє. Що це, мій боже? 

Айлес. Бог тут ні при чому. Краще підійдіть ближ- 
че і стережіть цього земляка-патріота, не лякайтеся, він 
уже обеззброєний. 

Марія. Пане докторе, з вашої руки тече кров... 


Айлес хитається, Марія піддержує його. 


Айлес (іронічно). Еге ж, Маріє! Старому Айлесові 
теж довелось пролити кров у боротьбі проти тирана. Та 
це не рана. Не цілив як слід. (До д'Ангієна і Дімуріє./ 
А ви, панове, бережіть краще свої тайни! (Вказує на 
долівку, з якої Дімуріє підносить швидко лист.) Бо 
хоч би ми казна-як безглуздо жили, то й в цьому житті 
є тайни, які треба свято берегти. (Піддержуваний Ма- 
рією, виходить.) 


Дімуріє цілить пістолетом в голову шпигуна, цей кидається 
йому до ніг. Входить Шарлотта. 


Шарлотта. Господи, що це? 

Дімуріє. Війна, княгине! Звичайнісінький її епізод. 

Пилип. Не вбивайте, пане, не вбивайте! Молю вас, 
не вбивайте! Генерале, не вбивайте... 

Дімуріє. А ти яким ще чином нараз мене генера- 
лом звати став? Скажи, скажи у цю мить, падлюко, яким 
ще чином? (У гніві кбпає Пилипа.) 

Шарлотта. Люї.. Це жахливо. (ДБибігає.) 

Пилип. Даруйте, пане. Я все скажу! Все! Тільки 
змилуйтеся, даруйте! В мене діти, вони малі сироти без 
матері. 

Дімуріє (зачиняє вікно і сідає вигідно у фотелі). 
Маєш діти, кажеш. Ну що ж, коли не хочеш, щоб вони 
стали незабаром круглими сиротами, то скажи нам цілу 
правду. Та знай: брехня буде твоєю смертю. Ти шпигун? 

Пилип. Не з власної волі, пане, клянуся богові. 
Я жовняр, я не міг не слухати, пане. 

Дімуріє. Що ж ти - жандарм? 

Пилип. Авжеж, пане, жандарм, підстаршина. Зве- 
ліли піти сюди -- пішов, хоч з тяжким серцем -- мусив! 

Д'Ангієн. Пилипе! Хто б сподівався... Ти Юда! 
Юда... 
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Пилип. Юда... Мені казали, що це за Францію. 

Дімуріє. Ха! Ха! Ха! Ї він теж за Францію! (До 
д'Ангієна.) Ось ваш побратим, князю. Як це чудово! (До 
Пилипа.) За Францію, кажеш, і за батьківщину. Гарно! 
Ха! Ха! Ха! 

Пилип. Так, пане! За батьківщину, за діти, за хліб. 

Дімуріє. Ха! ха! Це"мені подобається. Ось яка 
в тебе батьківщина! Ну що ж? Умирати за батьківщину 
солодко, й ми тобі цю приємність можемо зробити. Чо- 
му ж би ні? 

Д'Ангієн (до Дімуріє). Над безборонним не зну- 
щаються, це ви повинні знати, генерале. Тим більше над 
безборонним французом. 

Дімуріє (здивовано). Що ви таке? Французом? 

Д'Ангієн. Так, генерале. Хоч ЇОда, та він француз, 
мій брат, брат Каїн. 

Дімуріє (жвилина мовчанки). Жаль мені вас, кня- 
зю. Жаль превеликий... 

Д'Ангієн. Ви краще пожалійте оцього нужденного. 
АХ щодо мене, то пе зайве, а щонайменше передчасне. 

Дім у ріє. Про мепе. (До Пилипа.) Тебе хто вислав 
стежити князя? 

Пилип. Міністр поліції Саварі. 

Дімуріє. Гм! Як же ж це сталося? Цікаво. 

Пилип. Мене знали як талановитого жандарма. По- 
кликали мене зовсім несподівано до міністра, і він дору- 
чив мені стежити кожний крок князя і наказав негайно 
виїхати у Еттенгайм. Я не встиг навіть з дітьми попро- 
щатися. 

Дімуріє. І, мабуть, вже не встигнеш. 

Пилип (з жахом). Пане! (До д'Ангієна.) Рятуйте, 
князю! Рятуйте мене! Я ж все сказав, як перед богом. 
Рятуйте мої бідні діти. (Хлипає.) 

Дім уріє. Діти не втратять на тому, що одним мер- 
зенником стане в світі менше. (Відчиняє вікно.) Жан! 
П'єр! Сюди! 

Пилип (тиго). Пане добрий!.. У тих діток невинних 
головки русяві.. Одна краща від другої... пане. 


Входять слуги. 
Дім у ріє. Повісьте його! На найближчому дереві! 


Жаш і П'єр схопліюють Пилипа. 
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Пилип (зламано). Хай... живе... Франція!.. 
Виводять його. 
Д'Ангієн (по хвилині). Хай живе Франція! 


Дімуріє іронічно всміхається. 


Завіса падає 


Кінець першої дії 


ДІЯ ДРУГА 


ЯВА І 


Ця сама кімната. Дощовий березневий вечір. При горючому 
каміні сидить обгорнена шаллю Шарлотта. Айлес сидить 
при столі. Темно. Чути, як виє вітер. Шарлотта кашляє 
Айлес починає неспокійно проходжуватися по кімнаті. 


Шарлотта (тихцем,). Докторе. 
Айлес. Я біля вас, горожанко. (Лрикладає долоню 
"до чола Шарлотти, опісля схиляє сумно голову.) 

Шарлотта. Докторе. Невже ж незабаром кінець?.. 

А й ле с. Незабаром весна, горожанко... 

Шарлотта. Не для всіх ця весна, - мабуть, не для 
всіх... (да звилину.) Докторе, докторе! Така туга розри- 
ває груди, така туга, - наче би весь світ пригорнути хо- 
тіла, гарний веселий світ, а коли радість огорне душу, 
якась дика та нестримна, здається тобі -- нема більш 
щасливої від тебе. Усе тобі всміхнене, весняне. Та коли 
згадаю про нього, про Люї, тоді неначе струна якась 
рветься в грудях. А цих струн багато порвалось, докторе, 
й, відай, одна ще тільки липгійлась, одна-однісінька... 
(Кашляє.) 


Айлес вгортає її шаллю. 


Айлес. Вам би тільки сонця, більше всесильного 
сонця, горожанко. 

Шарлотта. А де ж воно саме, це сонце, докторе? 
Я його так рідко бачила. А як коли побачила вже, то во- 
но швидко меркло, вкривалося хмарами й щезало у чор- 
ній далечині. Скажіть, докторе, це, може, тому, що я тіль- 
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ки жінка, слаба, немічна жінка? Вам цього не зрозуміти, 
докторе. Ви мужчина, ви боролися, страждали не за себе, 
а за інших, за ваше святая святих, ви платили найвищою 
ціною, ціною своєї крові та життя. А я, коли бачу, як 
знемагає в непосильній боротьбі той, що за нього я душу 
віддала б, не можу нічим йому помогти, не можу набли- 
зити ані на крихітку так гаряче дожиданої ним хвилі. 
Докторе, як це інколи до болю томляче, коли дух сильні- 
ший від тіла. . 

Айлес. Так, горожанко. Це інколи веде людину на 
таку височінь, де й крила ні до чого. Упадеш стрімголов, 
а коли опинишся на землі, го й заридати вже не зможеш, 
адже мерці не плачуть. 


Чути шум вітру. 


Шарлотта. Боюсь усе більше за Люї, У снах я ба- 
чу його з блідо-зеленим обличчям, з великими непоруш- 
ними очима, які з таким болем та сумом дивляться, на- 
че б мали востаннє на мене глядіти. Знаєте, докторе, мені 
здається, якби я його втратила, якби він замкнув навіки 
свої очі-- я теж не побачила би більше світу. Бо мій 
світ - це він. Якби ви знали, як я бажаю його захистити, 
встерегти, рятувати... перед чим саме, я не знаю, але я 
знаю, я переконана, що йому грозить якесь лихо. Тим 
більше люди, які його оточують... хоч би цей Дімуріє... 

Айлес. Це не люди, а здебільша вовки, горожанко. 
А від вовка не можна ждати високих ідей, йому аби 
черево. Трагедія вашого чоловіка в тому, що зв'язався 
із вовками, забажав їх вірлами бачити, хоч до цієї мети 
орел нездатний -- це право вовків. 

Шарлотта. А я його зогрівала до боротьби, до бо- 
ротьби за Францію... 

Айлес. Якій ця боротьба зовсім не потрібна. Так, 
горожанко. Не дивуйтесь нітрохи. Франція не потребує 
донкіхотів, хоч би з крипіталевою душею. 

Шарлотта. Якби це була правда, якби це було так, 
то ми з Люї грішні перед богом, бо марнуємо його най- 
цінніший дар. 

А йлес. Життя йде своєю ходою, своїм безконечним 
шляхом, і ніщо його не зупинить. Чуєте? Ніщо! 

Шарлотта. Ні, докторе, ви напевне помиляєтесь. 
Це неможливе, щоб так було, це була б завелика кривда. 
А й лес. Для кого? 
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Шарлотта. Найбільше для Люї. 

Айлес. Та не для Франції, горожанко. Ї це нам тре- 
ба гаразд тямити. 

Шарлотта. Будьмо щирі. Може, з вас, докторе, 
промовляє тільки старий якобінець? 

Айлес. З мене, горожанко, промовляє, на жаль, 
стара людина. 

Шарлотта. В душі якої погасло останнє полум'я. 

Айлес. Душа... Душа старого Айлеса!.. Молода во- 
на, горожанко, молода, бо молоді літа проспала, а про- 
кинулась, коли почало сивіти волосся. А знаєте, хто Її 
збудив? Діти! Мільйони дітей у завадіяцьких фрігійках. 
Горожанко -- це був пречудовий день, день, яких у житті 
так мало! Одного весняного ранку я пішов з обидвома 
синами на цвинтар, щоб попрощатися з могилою їх мате- 
рі та більше не повернутися до хати. Цебто я вернувся, 
але синів забрало Маренго.. О горожанко, як це чудово, 
коли на п'ятдесятому році в людині під звук бойового 
барабана по-молодечому заграє кров, коли в серці непе- 
реможна віра в визволення людини і ця віра велить їй 
віддати себе і все, що найдорожче, найкраще!.. Як це 
чудово, горожанко! Зі співом «Марсельєзи» на устах, 
опліч із юнаками йшов старий доктор у бій за волю, за 
батьківщину, батьківщину, що її потім мусив покинути, 
бо не міг зрадити заповіту «Марсельєзи», не міг зрадити 
полеглих синів... Ні, ні, горожанко, воно, це полум'я, ма- 
буть, ще тліє. Ще дрімає, хоч, може, й не доведеться йо- 
му більш спалахкотіти ярким вогнем. Закоротка дорога 
життя переді мною. Та лишаться інші. Лишаться їх діти 
та внуки, й вони діждуться цієї великої хвилини, яка 
прийде, неминуче прийде, розтрощить світові кайдани 
з громом, від якого захитаються вівтарі й престоли. Тоді 
у морі крові народиться нове, зовсім інше весняне життя. 
І ось що для мене найбільш боляче, що, відай, не зможу 
вже оглядати перемоги цього воскресного дня, якого про- 
чуття запалило у старому вже серці священний вогник 
боротьби та посвяти. Це, горожанко, важко перенести 
старому якобінцеві. 

Шарлотта (тихцем). «У морі крові народиться 
нове, зовсім інше, весняне життя». (Сильно закашлює- 
ться.) 

Айлес. Ну, розбалакався я, а ви й схвилювались. 
Маріє! 
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Шарлотта (тихо). Спасибі, докторе, спасибі. Не- 
хай живе це нове життя... 


ЯВА П 
Входить Марія. 


Айлес (до Марії). Вашій пані пора відпочити, Маріє. 

Марія. Я так і думала. Це вже пізній вечір, а по- 
года ж там, господи, мовби не весна йшла, а глибока 
осінь, а за нею не радість, а сум... 


Чути обривисті звуки дзвона. 


Марія (треститься). Що це? 
Айлес. Це на пашій церкві вітер розколисав дзвони. 
Марія. Таке не трапляється часто. Лячно. 


Дужий вітер відчиняє вікно, ще голосніше чути розгойдапий 
дзвін. Айлес, боріочись з вітром, зачиняє вікно. 


Шарлотта. Це наче похоронні дзвони... Ходім, 
Маріє. 


Виходять. Доктор, згорблений, стоїть при вікпі і дивиться 
у темряву. 


Айлес (тило). Похоронні дзвони... 


За хвилину вносить Марія свічник. 


Айлес. Відпочинемо ще, Маріє. Відпочинемо у хо- 
лодній землі. Спочиватимемо тоді, скільки душа забагне. 
Там вже ніхто, ніхто нас не збудить з солодкого сну. 

Марія. Вам, докторе, сьогодні чомусь смерть на 
думці. Це сумно та й непотрібно. 

Айлес. Не дивниця, Маріє. У таку ніч, у таку бо- 
жевільну ніч. 


Чути рев вітру. 


А здається, весняна ніч повинна бути зоряна, супокійна, 
щоб і серце затихло. Хоч на хвилину, хоч трішки, бо 
забагато воно вже шаліло. Забагато, Маріє. А ця бу- 
ря каже шукати запорошених прапорів, добувати заржа- 
вілих шабель і йти, бігти у темну ніч, на перегони з віт- 
ром, кудись.. за перемогою. Як важко, Маріє, жити са- 
мими споминами. Хоча правда: ще важче не мати їх 
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зовсім. (По хвилині.) Горожанин Ангієн у свойому ка- 
бінеті? 

Марія. Вже біля двох годин, як зачинилися разом 
з цим старим паном. (Надслухує.) Та, відай, саме ви- 
ходять. 


Чути голоси. Марія виходить, за хвилину виходить і Айлес. 
Входить швидко д'Ангієн, ва ним Дімуріє. Д'Ангієн 
нервово сміється, тримає в руці звиток паперів. 


ЯВА ПІ 
Д'Ангієн, Дімуріє. 


Д'Ангієн. Ха! Ха! Ха! Ви це правильно, зовсім пра- 
вильно. Ми тільки злочинці, якщо хочете, розбишаки, 
а історія сама піде без нас. Ми будемо тільки її погноєм. 
Ха! Ха! Ха! Буонапарте отруїмо або задавимо, його дру- 
жину пошлемо нашим жінкам горшки мити, а самі сяде- 
мо на престолі. Ми погній історії. Ха! Ха! Ха! Ну, ви 
вибачайте, та цей Буонапарте зовсім не вдоволився цією 
ролею, й у цьому він куди вище від нас. Вибачте! На та- 
ку «боротьбу» я не згоден. На таке діло знайдете чимало 
підхожого матеріалу між звичайними опришками. 

Дім уріє. Справа домагається благородної крові, 
князю. 

Д'Ангієн. Ну, якщо так, то я певний, що ви своєї 
особи наражувати не будете. 

Дімуріє. Князю, ваші глузування не в пору. Добро 
батьківщини вимагає вашої співучасті у нашій боротьбі. 
У вашій руці папери з іменуванням вас командантом 
військ визвольної Франції. У цих паперах скрите ваше 
світле майбутнє, скрита честь, багатство й слава. Ви про 
це не повинні забувати, благородний князю. Жду вашого 
остаточного рішення. 

Д'Ангієн. Ось як? Так ви мене купити задумали? 
Купити збанкротованого, слабовольного князика? Ну й га- 
разд! Ось вам моя відповідь! (Кибає папери у вогонь.) 

Дім у ріє. Божевільний!.. 

Д'Ангієн. Авжеж! Розуміється, божевільний. Так, 
генерале, від сьогодні я божевільний. Ви і не підходьте 
до мене. Скажіть своїм хлібодавцям та компаньйонам за 
Ла-Маншем 7, що князь д'Ангієн з Конге збожеволів 
і відкидає їх ласку, а за волю Франції рішив боротись 
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хоч би сам, та з відкритим шоломом. Ї не по-їхньому -- 
по-розбишацькому, а відкрито й сміливо, як личить бо- 
жевільному лицареві. Досі я вважав вас людиною, поруч 
якої мені доведеться ще, може, іти в боротьбу. Та коли 
ви поставили справу так, коли ви за гроші та обіцянки 
забажали купити в мене мою душу та коли ось у цій кім- 
наті виявили усю гидь ваших намірів і гниль ваших пла- 
нів, я не можу відчувати до вас нічого іншого, крім пре- 
зирства. І не тільки до вас, генерале Дімуріє, а теж до 
тих, які замість високо та гордо нести білий прапор Бур- 
бонів, топчуть його в болото, хоч він їхнім предкам давав 
корону і славу. Я скінчив, - а ви самі знаєте, де двері. 


Дімуріє з іронічною усмішкою глибоко кланяється. Чути силь- 
ний стукіт у вікно. 


ЯВА ГУ 
Ці ж, посланець. 
Д'Ангієн підходить до вікна. 


Голос з-за вікна. Ви князь д'Ангієн? 

Д'Ангієн. Авжеж. Та чого це ви? 

Голос. «Лілія -- біла лілія». 

Д'Ангієн. «Біла як сніг». Увійдіть -- не стріне вас 
ніхто. 


Виходить назустріч гостеві. Дімуріє споглядає в огонь. Вхо- 
дить посланець у широкому плащі і насуненому на очі 
капелюсі, увесь перемоклий. За ним князь. На вид Діму- 
ріє гість відступає. 


Д'Ангієн. Будьте спокійні! Це генерал Дімуріє. Чи 
ви маєте які папери? 

Посланець. Ні, князю. Нема ніяких. Маю тільки 
усне поручення від Кадудаля повідомити вас, що ціла 
справа викрилася й корсіканець тріумфує. 

Дімуріє. Що? Невже ж? 

Посланець. На жаль, так, генерале. Сумна, страш- 
на правда. Генерал Пішгрі Моро і граф Арман Поліньяк 
арештовані. Усі ворота Парижа зайняті військовими сто- 
рожами. 6 приказ кожного, хто ввійде через шанці до міс- 
та, арештувати. Кожного, хто вийде, стріляти на місці. Як 
ходять чутки, за вашу голову, генерале, визначено наго- 
роду 100 000 франків. 
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Дімуріє. Ну, таке мені не першина. Та це їм так 
легко не вдасться. 

Посланець. Корсіканець, генерале, має далекий зір 
і довгі кігті. Кадудаль звелів остерегти вас, князю, перед 
дальшим побутом у безпосередньому сусідстві франдцузь- 
кого кордону. 6 вістки, що Наполеон намагається за вся- 
ку ціну вас схопити. Прошу негайно знищити усі компро- 
метуючі папери. 

Д'Ангієн (хитаючи головою). Вони вже знищені, 
будьте спокійні, кавалере! Та вам треба, мабуть, спочити. 
Будь ласка! 

Посланець. Сердечна подяка, князю, та, на жаль, 
не можу скористати з вашої гостинності. Мені пора далі 
в дорогу. Ночуватиму в Бадені. 

Д'Ангієн. Не затримую вас. Та це далека дорога. 
Особливо у таку погоду. Маріє! 


Входить Марія. 


Принесіть бургундського. 

Марія. У цю мить, князю! (Виходить.) 

Дімуріє. Хто зрадив, не знаєте? 

Посланець. Невідомо поки що, генерале, та підо- 
зрівають, що хтось із провідників, бо викрили речі, про 
які знало небагато. 

Входить Марія з пляшкою та чарками, ставить їх на стіл 

і виходить. ДАнгієн наливає. 

Д'Ангієн. Випийте, кавалере, вино розігріває кров. 

Посланець (швидко випиває). Спасибі, князю. 
Прощаю вас, благородні панове. 

Д'Ангієн. Хай вас бог стереже! 


Посланець виходить. 


ЯВА У 
Д'Ангієн, Дімурів. 


Дімуріє. Тепер ви знаєте, князю, що нам лишилось 
зробити... 

Д'Ангієн. Нам? «Нас» вже нема, наші шляхи ро- 
зійшлися. «Ми» вже померли, генерале, вам би не слід 
про це забувати. 

Дім уріє. Князю, не пора кепкувати. Я йду у свою 
гостиницю й негайно виїжджаю звідси. У моїй кареті 


2» 67 


знайдеться місце й для вас. Ви повинні негайно покинути 
Еттенгайм. Дружина ваша може поки що тут остати. 

Д'Ангієн. Спасибі за ласку, генерале. Та я, бачи- 
те, не хочу няньки, хоча б вона була у генеральському 
однострої. Ви доволі вже опікувались мною, і тому про- 
хаю залишить мене моїй долі. 

Дімуріє. Ваша доля, князю, є долею цілого дому 
Бурбонів, і честь Франції не дозволяє на те, щоби хто- 
небудь з членів цього дому попав у хижацькі кігті узур- 
патора. Це було б ганьбою, князю. 

ДАнгієн. Так? А може, все-таки благородніше зги- 
нути на рідній землі хоч би у підземних казематах, ніж у 
чужих на дарованому хлібі? 

Дімуріє. Над цим треба вам було раніше задума- 
тися, князю. 

Д'Ангієн. Ваша правда. Це мій найтяжчий гріх. 
Ось там мучиться єство, яке усе, що могло, посвятило для 
бідного вигнанця. Воно гине на очах, і це моя, тільки моя 
вина. Я за кохання відплатив їй найбільшою кривдою, 
яку можна заподіяти коханій жінці -- забуттям. А все це 
тільки тому, що повірив у добру воліо вовків. Генерале! 
на тигра вовків не висилають! 

Дімуріє. Вас, князю, відай, теж не бракувало між 
цими вовками. 

Д'Ангієн. Правда, генерале. Та досі я їх бачив у 
левиній шкурі, і за те, що ви скинули переді мною цю 
шкуру, -- вам дяка. Це одно, за що можу вам бути справ- 
ді вдячний, генерале. 

Дімуріє. Ви схвильовані, князю. А чому -- я розу- 
мію більш, ніж вам здається. Та час не жде, нам дорога 
кожна хвилина. 

Д'Ангієн. Не мені, добродію генерале. Я тепер маю 
час. Я маю нині аж забагато часу по саму вічність... 


Чути гру Айлеса на чельо!. 


Ось чуєте, у чому виспівує свою тугу доктор. У співі струн 
серед ночі, у пісні, що хапає за душу, а я й заспівати не 
зможу. Я вже відспівав пісню... у сні, у глибокому при- 
марному сні... 


Довга мовчанка. 


| На віолончелі. - Ред. 
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Дімуріє. Взиваю вас, князю, в ім'я добра батьків- 
щини, вашого і ваших близьких, рішіться. 

Д'Ангієн. Я вже рішився! Остаю! 

Дім уріє. Це ваше останнє слово? 

Д'Ангієн. До вас -- останнє... 

Дімуріє (кланяється). Нехай бог милосердилий ви- 
бачить вам і поможе. Прощайте, князю. 

Д'Ангієн. Щасливої дороги, генерале. 


Дімуріє виходить. 


ЯВА УІ 


Д'Ангієн сам, потім Айлегс. 


Із кімнати Айлеса пливуть звуки челя. Д'Ангієп розхристує 
кафтан на грудях. Він сильно схвильований і п'є чарку за 
чаркою вина. За хвилину падає на крісло, ридає. Чольо тих- 
не-- входить Айлеєс, гладить кучері князя. 


Айлес. Плачте, мій любий, це полегша для серця. 
Чути вітер. 


Я теж іноді заплакав би, та не можу, мій дорогий. Заба- 
гато пролив крові, щоб ще міг проливати сльози. 

Д'Ангієн (встає, хобить по кімнаті; по хвилині). 
Ось так. Ви, докторе, проливали кров, кров ваших воро- 
гів, яких ви ненавиділи цілою своєю душею, зненавидів- 
ши їх любов'ю до інших. Вашими вчинками ви молились 
свому богові, в якого повірили свято. А в мене, бачите, 
цього бога вкрали, на моїх очах украли, вирвали із серця. 

Айлес. Серце ваше, молодий горожанине, повинно 
бути гарячіше, ніж коли-небудь. Глядіть, щоб не погасли 
очі, які були зірками у ночі вашого життя. 

Д'Ангієн (по жявилині). Це ви -- жартуєте, докто- 
ре... (Тихо.) Докторе... докторе, так не можна, це ж справа 
поважна. Скажіть: ви жартуєте, зовсім певно жартуєте... 

Айлес. Жарти теж мають свої межі, горожанине... 

Д'Ангієн. Ах... Так ви це зовсім поважно? Шар- 
лотта мала б померти? Ха! Ха! Ха! Шарлотта мала би по- 
мерти? Докторе -- це смішне, це ви дарма. Шарлотта і 
смерть?.. (По жвилині тиго.) Шарлотта і смерть... Боже 
милосердний. (Сідає.) б біль, страшніший над усі стра- 
ждання, бо він безмежний, як безмежна буває любов. (По 
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хвилині.) Докторе. Ї нема вже нічого, щоб її врятувати? 
Нічого?.. 

Айлес. б -- кохання і сонце. У далекій сонячній кра- 
їні, країні палких мрій і вічно синього моря, любов пере- 
може недугу. 

Д'Ангієн. У далекій сонячній країні... 

Айлес. Там, тямлю, є острівець. Стрімка скеля се- 
ред усміхненого моря. І тихо там. Говорить тільки море, 
шумом хвиль та піснею сивобородого рибалки. Там тільки 
встає й ховається сонце, вічно блискуче і гарне, як сло- 
мин найкращих молодечих літ. Удень воно золотить оран- 
жеві й оливкові сади, ніччю своєю місячною тінню сте- 
лить щирим сріблом безмежні шляхи дзеркального моря. 
Там забудете про все, про всю гидь та мерзоту життя, за- 
будете, що десь далеко ллється ріками невинна кров. 
Усміхнетесь до себе чаром свого кохання. Пригорнете се- 
бе крізь сльози тихих радощів, і цілуватимуть вас сонце, 
місяць і гарячий південний вітер. Так, друже. Ви ще не 
жили, а жити б трохи вам треба. 

Д'Ангієн. Їй треба на південь... Так... Я це зроб- 
лю негайно, зроблю тим більше, що я вільний... Докторе. 
Ви знаєте, наша змова відкрита, більшість змовників у 
в'язниці, і, наскільки знаю корсіканця, - жде їх немину- 
ча смерть. 

Айлес.Ави-- зовсім безпечні? 

Д'Ангієн. Я ж поза межами Франції і, бачите, ка- 
жуть, що щури утікають перші з потопаючого корабля. 
Команда лишається до останнього менту. 

Айлес. А ви певні, що цей останній мент ще не при- 
йшов? Ви, горожанине, саме рішили з дружиною виїха- 
ти на південь. Раджу вам це зробити якомога найшвидше. 
Усяка зайво загаяна хвилина може розтрощити усі 
наші наміри й надії. Наполеон Буонапарте жартів не 
знає. 

Д'Ангієн. Він жорстокий, як тигр. 

Айлес. І могутній, як лев. Дивуєтесь, що таке го- 
ворить якобінець. Так, горожанине, Я його ненавиджу не 
менш, як ви. А проте бачу його таким, який він справді є: 
могутнім левом, могутнім у своїй самотності і безмежній 
тузі. Такі люди рідко родяться. Та коли доведеться Їм 
жити, вони не знають меж ні в добрі, ні в злочині, ні в 
радості, ні в терпінні. Тим вони великі, що живуть між 
нами, та не з нами, а батьківщиною їм не земля, а все- 
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світ. З такими важко боротись, бо хоч їх ненавидять ти- 
сячі, та одночасно моляться до них мільйони... 


Мовчанка, шум вітру, чути легкий обривистий зойк дзвонів. 


Д'Ангієн. І звідки ці дзвони?.. 

Айлес. З вітром спів їх летить. Нехай би були віс- 
туном кращих днів для вас. Я, бачите, вже не шукатиму 
їх пісні, мені хочеться спати, болюче хочеться спати... 

Д'Ангієн. Докторе.. мені ніяково якось. Мабуть, 
випив забагато. Щось стискає за серце, гейби жаль якийсь, 
пекучий жаль... (Ходить швидко по кімнаті. По хвилині.) 
А. мені все-таки щось велить умерти за Францію, щось за- 
ховане у самій глибині душі. Та це було би... Так я по- 
їду, поїду ще післязавтра. 


Стіцний годинник б'є 11-у годину. 
Раз... два... вісім... десять, одинадцять... 


Вітер. 


Північ, а не хочеться спати. (Сідає поруч Айлеса.) Док- 
торе. Вона тепер мусить віджити, чуєте? Мусить. Так, во- 
на буде щаслива, буде щаслива... (По хвилині.) Докторе, 
чому ви мовчите... 

Айлес (прислужується вітрові, відтак мовчки під- 
ходить до вікна. По хвилині.) Ви чуєте? 

Д'Ангієн. Так, чую.. Начеб дощ збільшав -- на- 
ближується хмара. 

Айлес. Так, наближується хмара... (Довша мовчан- 
ка.) А-ах.. (Відвертається швидко від вікна і з жалом 
вдивляється в д'Ангієна.) 


Д'Ангієн. Що... Що це ви... 


Доктор машинально вказує рукою двері. Чути тупіт ніг і сту- 
кіт у двері. 


Д'Ангієн. Увійдіть. 
Входить французький полковник Ордене з ад'ютантом 


і двома кірасирами. Надворі чути придавлені голоси і 
бренькіт зброї. 


уЙ 


ЯВА У1І 
Ці ж Ордене, ад'ютант, кірасири. 


Ордене (до д'Ангієна). Ви князь Люї д/'Ангієн? 

Д'Ангієн. Я. 

Ордене (простягає папір). Ось наказ вашого аре- 
штування, князю. Дуже мені сумно, що ця роль мені при- 
пала. 

Д'Ангієн (читає, потім). Читайте, докторе... 


Айлес читає, потім опирається раменами об ватран!, начеби 
плакав. 


Ордене. Будьте добрі приготуватися до дороги. Маю 
ваказ негайно відставити вас у Париж. 

Д'Ангієн. Дозвольте... Я тільки попрощаюся з дру- 
жиною. Вона, відай, вже спить -- я тільки погляну раз на 
неї... 

Ордене. Будь ласка. 


Д'Ангієн бере свічпик і виходить. 

Входить жандарм. 

Жандарм. На приказ, пане полковнику,  повідом- 
ляю, що генерал Дімуріє виїхав саме перед хвилиною з 
гостиниці, в якій мешкав. Прикажете здоганяти? 

Ордене. Це зайве. В таку ніч шукай вітра в полі. Мо- 
жете відійти. 

Жандарм. Як кажете, пане полковнику. 

Довга мовчапцка. Полковник гріє руки при каміні. Входить 

поволі князь. Він опирається об стіну, опісля, хитаючись, 

підходить до полковника, 


Д'Ангієн. Я ваш, полковнику. (До Айлеса.) Докто- 
ре. Де ж це її сонце, де щастя? Прощайте, докторе. 


Обіймаються. 


Завіса падає. 


Кінець другої дії 


| Каміп.-- Фед. 
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ДІЯ ТРЕТЯ 


КАРТИНА ПЕРША 


ЯВА І 


Мальмезон. Салон у палаті першого консула. Вечір. При кла- 
вікорді Гортензія Боарне, молода чорнява дівчина. 
Вона грає менует. За хвилину входить лакей та за ним 
безпосередньо Мюра. Лакей виходить. Мюра танцює до 
музики Гортензії. 


Гортензія. Ха! ха! ха! ха! Оце вам вже не вдалося. 
Ви не знаєте, що передо мною дзеркало. Я в ньому бачила 
губернатора в позі не зовсім урядовій. 

Мю ра (цілує її руки). Не моя це вина, пані, що ваш 
божеський вітчим вибирає губернатора з-поміж звичай- 
них смертників. А до вашої музики сам Юпітер затанціо- 
вав би. 

Гортензія. Хай затанцює вже краще Амор. 

М ю ра. Пані! (Кладе руку на серці.) Він уже танцює. 

Гортензія. Міг собі вибрати краще місце для тан- 
ців, ніж ваше серце. 

М ю ра. Пані, я почуваю себе... 

Гортензія. Дурненьким? Та це свідчить тільки, 
що ви почуваєте себе як слід. Но щоби ви знали, що я не 
така зла, як ви це думаєте. 

М ю ра. Пані, я ніколи не думав... 

Гортензія. Що ви ніколи не думали, я вірю, та 
це не перешкодить вам затанцювати зі мною цього менуе- 
та, який вам так припав до вподоби. 

М ю ра. Це нестільки сам менуєт, як... 

Гортензія (закриває йому долонею уста). Мов- 
чати і чемненько ставити кроки. Ось так: ля-ля-ля. 


Танцюють. Мюра нехотячи натоптує ногу Гортензії. 


Ай, ай, ай! (Скаче на одній нозі.) Що за медвідь! 

М ю ра. Вибачте, пані. Я в розпуці, не гнівайтесь. Та, 
бачите.. мені здається, що під Парижем медведі не во- 
дяться. Чи не так? 

Гортензія. Під Парижем, може, ні, та у самому 
Парижі напевно. І то на губернаторському стільці. 

Мюра. Ви ображаєте все, що для мене є найсвя- 
тіше. 
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Гортензія. Ах, так для вас найсвятіший стілець 
губернатора міста Парижа. Ось що... 

М ю ра. Пані, як ви могли таке подумати? Ви ж знає- 
те:.. (Вдивляється в неї. Опісля обидвоє вибухають голос- 
ним сміхом.) 

Гортензія, Ха! ха! ха! Та шш-ш. Ще татусь по- 
чує. Він тепер працює. А він лютий, дещо грізніше вигля- 
дає за нашого губернатора... 


Входить лакей з листом. 


ЯВА І 
Ті самі, лакей, опісля Айлес. 


Лакей. Якийсь абат з провінції прохає конче по- 
бачення і передає оцього листа. (Передає листа Гортен- 
зії.) 

Гортензія (розпечатує і читає). «Гортензіє, лю- 
ба моя. Товаришку твоїх діточих літ стрінуло найбільше 
нещастя, яке може стрінути кохаючу жінку. Їй забрали чо- 
ловіка, якого вона. кохала. Серед темної ночі відірвали 
його від неї, щоби його кров'ю змити чужі вини. А сталось 
це по волі Твого вітчима, Гортензіє, і тому звертаюся до 
Тебе не з благанням, а з молитвою: «Рятуй його, рятуй 
князя д'Ангієна». Шарлотта де Роан Рошфор». Шарлот- 
та де Роан.. Пригадую собі. Я зовсім не знала, що вона 
заміжня, та ще за Бурбоном. Боже, яке нещастя! (До Мю- 
ра.) Арештували Бурбона, і ви нічого не знаєте про це? 

Мю ра. Я про це знаю. 

Гортензія. Яким же чином це сталося? 

М ю ра. Міністр поліції підозрівав, що в останній змо- 
ві вмішаний і д'Ангієн. На приказ першого консула від- 
діл кінноти перейшов Рейн і захопив князя у одному з 
містечок біля Бадена. 

Гортензія (до лакея). Прохайте цього абата. 


Лакей виходить. 


Це ж несправедливо, це жорстоко. 
Мю ра, А що більше, це зайве. 


Входить Айлес у духовному одязі. 


Гортензія. Чи ви цей лист одержали з рук кня-: 
гині де Роан? 
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Айлегс (кланяючись). Так, пані. 

Гортензія. А вона де тепер? 

Айлес. Княгиня прибула в мойому товаристві сього- 
дні у Париж. Вона лежить тепер важко хора у гостиниці 
«Під орлом» і молить всемогутнього бога, щоб не позволив 
на одну страшну кривду більше на землі. 

Гортензія. Нещасна Шарлотта! (Ло авилині.) Та 
я мушу його врятувати. Ви, генерале, поможете мені в 
цьому. 

М ю ра. Ваші покірний слуга, пані. 

Гортензія. Та чи не запізно вже? 

Мю ра. Мабуть, сьогоднішньої ще ночі має відбутись 
у венсенській твердині воєнний суд, а що це значить, ві- 
домо. 

Гортензія. Тоді нам нічого баритись, генерале. Ви 
вжиєте всіх заходів перед першим консулом, щоби князе- 
ві не сталося нічого злого. 

М ю ра. Наскільки це буде можливе, пані. 

Гортензія (кокетливо). Для вас було би що-небудь 
неможливого? 

М ю ра. Високу гадку про мене, пані, я постараюся ви- 
правдати. (Кланяється, іде в дальшу кімнату.) 


ЯВА ПІ 


Гортензія, Айлес, опісля Жозефіна. 


Гортензія. Абате, усе, що в силах моїх буде, зроб- 
лю, а ви спішіть до княгині і передайте їй мій щирий при- 
віт і слова розваги. Завтра, сподіваюсь, сама обійму то- 
варишку моїх діточих літ. 

Айлес. Сердечна вам дяка за це, пані. Золоте ва- 
ше серце, і бог вам цього не забуде. Прощайте. (Вихо- 
дить.) 

Гортензія проходжується по кімнаті, опісля стає при вікні. 

Входить її мати Жозефіна. 


Жозефіна. Гортензіє. А ми забули... 

Гортензія. Ах, це ви, мамочко. Про що це ви? 

Жозефіна. Забули, що саме день твого ангела. Ба- 
жаю тобі, Гортензіє, щастя і кращої долі, як мала твоя 
мама. (Цілує її в чоло.) 
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Гортензія. Спасибі, мамочко, спасибі, дорога. Я теж 
зовсім про це забула. Та, на жаль, не судилося, щоби цей 
день був днем моєї радості. 

Жозефіна. Невже ж якесь лихо? 

Гортензія. Мамочко, у цій хвилині у венсенській 
в'язниці вижидає присуду воєнного суду князь Люї д'Ан- 
гієн. 

Жозефіна. Бурбон у нього в руках? 

Гортензія. Так, мамочко. Молодий, недавно тіль- 
ки одружений із Шарлоттою де Роан, яка саме повідоми- 
ла мене про це нещастя. Вона мене благає, щоб я його ря- 
тувала, сама вона, мабуть, тяжко хора. Мамочко, я знаю, 
що це таке кохання, і тому мушу його рятувати, хоча б 
для неї, для Шарлотти тільки, мушу, мамочко! 

Жозефіна. Авжеж, це страшне. Та бачиш, де Роан 
повинна була звернутись радше до Саварі або Талейра- 
на Ж, бо ці панове мають більше довір'я у першого консу- 
ла, ніж його рідня. 

Гортензія. Це вам так тільки здається, мамочко. 
Таку людину, як він, важко зрозуміти. 

Жозефіна. Важко, Гортензіє. Навіть дружині важ- 
ко, Він для всіх і всім чужий, а його серце наче з камін- 
ня. Іноді, коли спогляне на мене,-- наче морозить своїм 
пронизливим, непорушним зором, і тоді стає мені та- 
кий недосяжний і далекий, немов не з цього світу, а З да- 
лекого, невідомо звідки. Тоді я кохаю і ненавиджу його 
одночасно. 


Входить Мюра. 


ЯВА ІУ 
Ці ж, Мюра. 


М ю р а (вітається з Жозефіною. До Гортензії). Пані -- 
з болем серця... 

Гортензія. Невже ж? 

М ю ра. Моя місія лишилась без успіху. Перший кон- 
сул вислухав мене спокійно, а потім спитав: «Ви воліли би, 
щоб я згинув?» По цих словах вийшов і, наскільки не по- 
миляюсь, виїхав верхом. 

Гортензія. Мій боже! Значить, нема сили, яка пе- 
решкодила би злочинові? 

Жозефіна. В нього, Гортензіє, кам'яне серце. 
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Гортензія. Мамочко, адже ж сьогодні день моїх 
іменин... Ні! Цієї кривди не можуть зробити, це було б 
зажорстоко! Мій вітчим хоча й лютий, та і в нього є ду- 
ша. Він же теж людина. Мамочко, я їду йому навздо- 
гін. Хоч би я мала його коневі цілувати копита -- вимолю. 
Генерале, ви їдете зі мною. 


Мюра кланяється. 


Якщо випрохаємо помилування, їдемо у венсенську твер- 
диню, бо часу небагато, вже ніч, а дорога далека. А тепер, 
мамо, поцілуй свою доню, якій припала честь рятувати 
найбільше добро ліодини -- життя. 


Цілуються. 


Завіса падає 


Кінець першої картини 


КАРТИНА ДРУГА 


Зала воєнного суду у венсенській твердині. Темно. Два світ- 
ляні серпанки падають на голови трьох старшин-суд- 
дів, які сидять посеред зали за столом, та на стоячого зліва 
дАнгієна. Біля нього у темряві постать жовняра. 


Юльєн. Горожанине Ангієн! Завдаю вам одно з 0с- 
танніх питань, питання, яке може рішити вашу долю, пи- 
тання життя і смерті. Чи ви почуваєте себе винуватим, 
що змагали скинути законну владу у Французькій рес- 
публіці? 

Д'Ангієн, Ні, панове. Наскільки почуваю себе ви- 
нуватим, то тільки перед своєю совістю, а вона в мене по- 
ки що чиста. І ця совість казала мені боротись не проти, а 
за законну владу, за владу королівського роду Бурбонів. 

Ю ль єн. Горожанине Ангієн! Чи почуваєте себе випу- 
ватим, що колись командували армією емігрантів, у боро- 
тьбі з якими кервавилась французька нація? 

Д'Ангієн. Я вважав честю боротись за батьківщи- 
ну, бо чи ж негарно умирати за неї? 

Ю льєн. Горожанине Ангієн! Ви почуваєте себе вину- 
ватим, що у змові з іншими ви наміряли потайки уби- 
ти першого консула Французької республіки? 
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Д'Ангієн (савильовано). Ні! Ні! Я ніколи цього не 
зробив би. Чуєте? Ніколи! Відберіть мені життя, панове, 
та не відбирайте честі, одинокого, що ще залишилось ме- 
ні серед цих тюремних мурів. Проти Буонапарте я боровся. 
Так, це правда. Та ножа у його плечі я не встромив би, 
хоча б і знав, що від нього залежатиме доля Франції. 

Юльєн. Більше вас не будемо питати. Бажаєте що 
що-небудь сказати? 

Д'Ангієн. Лиш декілька слів, слів, якими не маю 
наміру зворушити вас, панове судді, бо вже тепер бачу 
виписаний на ваших обличчях присуд. Умирати мені не- 
легко. Я хочу жити, жагуче хочу жити. Душа рветься 
у вільний, прегарний світ, до батьківщини, до дружини. 
Так, панове судді, не хочу вас оббріхувати. Я не хочу вми- 
рати, в мені кипить ще кров, а серце ненавидить і любить. 
Та прохати помилування в вас не буду, так само як не 
прохають помилування у ворога на полі битви. З-за ва- 
ших плеч, панове судді, виглядає могутня тінь узурпато- 
ра, з яким боротись я вважав і вважаю досі своїм найсвя- 
тішим обов'язком. Та ось моє прохання. Якщо будете вва- 
жати справедливим видати на мене засуд, перекажіть 
йому після моєї смерті, що князь д/Ангієн боровся як ли- 
цар, і не нападав, як харцизяка, темною ніччю на безборон- 
них, а вмер з окликом на устах: «Нехай живе Франція! 
Смерть її ворогам!» 


Суд виходить на нараду і за коротку годину повертає. 


Юльєн. Горожанине Люї д'Ангієн! Найвищий воєн- 
ний суд Французької республіки видав на вас засуд смер- 
ті через розстріл. Екзекуція відбудеться за дві години, себ- 
то о четвертій годині зранку, на валах цієї твердині. Ваше 
останнє бажання? 

Д'Ангієн. Моїм останнім бажанням, мрією моєї ду- 
ші є, щоби з моєї крові зародились ті, які молилися б 
за Францію, умираючи за неї. 


Завіса падав 


Кінець другої картини 


КАРТИНА ТРЕТЯ 


Діється у тюремній келії. Темно. 


ЯВА І 


Д'Ангієн сам, опісля Айлес. 


ДАнгієн сидить на тапчані з лицем, закритим руками. Від- 
чиняються двері, входить старий жовняр. 


Жовняр. До вас священик. (Вигодить.) 

Айлес (світить у лице князеві ліхтарнею). Горожа- 
нине!.. Горожанине!,, 

Д'Ангієн (піднімає голову). Що? Це ви, докторе? 

Айлес. Мовчіть! Це я. Мені ледве вдалось дістатись 
сюди. Прийшлося стати всечеснішим на старості літ. 

Д'Ангієн. А Шарлотту ви саму полишили? 

А й ле с. Ваша дружина в Парижі. Вона з розпуки на- 
че збожеволіла. Недужа виїхала у Париж. А тяжка це 
була дорога. Справді, сильніше від смерті буває кохання. 
Як вона вас кохає, як безмежно кохає! 

Д'Ангієн (ридає). Шарлотто!... Шарлоттої.. 

Айлес. У ній ви найшли скарб, вимріяний снами ва- 
ших молодечих літ. Вона свята, свята у болю, у коханні, а 
її кохання -- це одно велике страждання. 

Д'Ангієн. В цьому винуватий тільки я, і це мене 
найбільше болить. Ця свідомість не дає спокійно вмерти, 
докторе. Вона посвятила для мене все. Це святе, непо- 
рочне єство не зацвіло, а змарніло при мені. Тямлю, коли 
мене брали, а я, хотячи попрощатись, увійшов у її спаль- 
ню. Я бачив її стомлене лице, воно було біле, як подушка. 
Вона спала, тільки уста її всміхались до свого щастя, яко- 
го їй, мабуть, більше не бачити, хіба в глибокому сні. 
Я не збудив її, поцілував в чоло і відійшов. Мабуть, на- 
завжди. Докторе, мені лишилося ще яких півгодини жит- 
тя -- чи я її ще побачу? 

Айлес. Маю певну надію, що це вдасться зробити. 
Ви не тільки її побачите, ви ще, мабуть, будете мати змо- 
гу її кохати. 

Д'Ангієн. Так, докторе... Хіба там десь високо, де, 
кажуть, має бути небо. 

Айлес. В небо я не вірю, як знаєте, горожанине, і 
якщо бажаю кому-небудь щастя, то на землі. Земліо я мав 
на думці, звичайнісіньку собі землю. 
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Д'Ангієн. Докторе, навіщо це?! Мені не треба 
потіхи, я вже вповні свідомий того, що за Кільканадцять 
хвилин мене не буде, буде тільки подірявлений кулями 
шматок м'яса. За кільканадцять хвилин... І не лячно мені 
зовсім. Та тільки дивно якось, начеб вибирався кудись у 
далеке море, звідки немає вороття. 

А й лес. Ви будете ще врятовані, горожанине. Гортен- 
зія Боарне обіцяла мені випрохати від свого вітчима для 
вас помилування. Кожної хвилини можна дожидати при- 
казу з відкликом екзекуції. 

Д'Ангієн. Спасибі, докторе, за ваш труд. Та це не- 
потрібно, зовсім непотрібно. 

А й лес. Хочете вмирати? 

Д'Ангієн. Ні, докторе! Та не хочу теж і ласки. 

Айлес. Геройства хочете.. Залишіть це, горожани- 
не Ангієн, професійним акторам. Героями буваємо на сце- 
ні або тоді, коли і про це не думаємо. В обличчі смерті, 
коли рішається, бути нам чи не бути, нехай промовить ро- 
зум, а він каже вам жити, горожанине! 

Д'Ангієн. А, будь ласка, скажіть, докторе, навіщо 
мені жити? Адже ж Шарлотта помре незабаром, і з нею 
згасне останнє проміння моєї надії на життя, а любов до 
батьківщини велить мені умирати. 

Айлес. Ваша дружина ще жиє. Та якщо і помре 
вона -- ви будете її мертву кохати. Мерців, бачите, ми 
інколи більш кохаємо, ніж живих, бо вони не з нами. 
Вони далекі і тим більш дорогі, що далекі. Ми промов- 
ляємо до них не словом, а серцем, сонячним спомином 
колись пережитих хвилин, і цим вони стають нам такі 
близькі й дорогі, якими не були й за життя. А смерть за 
батьківщину? Горожанине, для цієї батьківщини куди 
краще жити. 

Д'Ангієн. Ваша правда, докторе,- жити інколи 
важче, ніж померти. 

Айлес. Живучи -- ще зможете боротись. Помер- 
ши -- ніколи. . 

Д'Ангієн. Докторе, якби він дарував мені життя, 
я не міг би вже проти нього боротись. 

А й лес. Чому? 

Д'Ангієн. Совість не дозволила б. 

Айлес (хитаючи головою). Блукаючий ви лицар, 
святий та непотрібний лицар. Тепер я пізнав вас цілого, 
пізнав вже таким, яким ви є у глибині вашої шляхетної 
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душі. Горожанине, не для меча ви створені, не вам боро- 
тися з корсіканцем. 

Д'Ангієн. Так думаєте? Чи тому, що не послуго- 
вуюся підлотою, чи тому, що і на полі битви хочу бути 
перш за все людиною? Докторе! Я знаю, ви переконані 
в тому, що такі, як я, не мають що робити на землі. 
Їх місце, мовляв, у музеях. Та ви помиляєтесь, жорстоко 
помиляєтесь, докторе. Нехай тут, на землі, панує ще на- 
далі мерзота та насильство, а все ж таки уже родяться 
допкіхотики.. малі та слабенькі, і цим, може, смішні, 
бо люди сміються тільки зі слабого. Та з літами почне 
зростати їх кількість, і з цих одиниць повстануть легіони, 
а тоді, тоді, докторе, залунає пісня могутня, велична пі- 
сня з грудей мільйона донкіхотів, пісня перемоги лю- 
дини. 

Айлес (по хвилині). Горожанине, молодий горожа- 
нине. Ось моя вам рука, рука загорілого якобінця, стис- 
піть її. Різні наші шляхи, та пісня одна: пісня перемоги 
людини. 


Чути трубу. 


Айлес. Вже трублять зорю. Пора мені відійти. Біля 
тюремних воріт ожидатиму звістунів вашої волі. 

Д'Ангієн. Вони не прийдуть. Це дарма, докторе, 
вони не прийдуть... 

Айлес. Чому? 

Д'Ангієн. Щось мені каже, щось там у найбільше 
таємній глибині серця, що не побачить мені вже сонця... 
А воно зійде сьогодні гарне, Правда -- любий докторе -- 
зійде краще, як мрія... Ах! Сонце, сонце!.. Коли ж воно 
вже зійде, докторе? 

Айлес. Сонце зійде тоді, коли згаснуть зорі. 

Д'Ангієн. Вони вже гаснуть. Дивіться, ось гаснуть 
одна по другій, усе більше, усе блідніше... Докторе! (Па- 
дає на коліна.) Рятуйте її -- рятуйте Шарлотту! Адже ж 
йде весна, вона не сміє вмирати. Рятуйте її молоде жит- 
тя. Вам її віддаю, піклуйтесь нею і рятуйте, спасайте ЇЇ, 
вона мусить жити. Ми не можемо разом вмирати, бо тоді 
вмерло би наше кохання. 


Айлес підіймає його. 


Айлес. Встаньте, друже... (Ділує його в чоло.) Не 
тратьте надії. Заживе ще Шарлотта, віджиють і ваші мрії. 
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Д'Ангієн (по хвилі). Якщо та ніч мала б бути ос- 
танньою у мойому житті, передайте їй жмуток мойого 
волосся. Це на пам'ять, на вічну пам'ять... ( Передає при- 
готоване волосся.) 

Айлес (по хвилі). Прощайте, друже. І ждіть виз- 
волення. (Обіймає його.) Прощайте!.. 

ДАнгієн. Прощайте! Мій поклін Шарлотті... 

Айлес виходить, д'Ангієн опирається об віконце і ховає об- 


личчя у долоні. Чути з поля сопілку. По довгій хвилині вхо- 
дить тихо старий жовняр. Тримає в руці ліхтарню. 


ЯВА П 


Д'Ангієн, старий жовняр. 
Довша мовчанка. 


Старий жовняр (зітхає). Важко, пане, тут, ох, 
як важко. 

Д'Ангієн. Вам теж, приятелю? 

Старий жовняр. І як ще, пане! Так, цілий рік 
нічого - змалку звик до цих мурів, звик до сліз і до 
прокльонів. Та коли надходить весна, тоді важко стає, 
наче щось налягає на груди і кудись хочеться на волю, 
у ліс, у поле. Сьогодні великий четвер. Незабаром ве- 
ликдень. І скільки цих великоднів бувало, а світ зовсім 
такий же, як бував. Нема Христа, забарився спаситель... 


Чути сопілку. 


О!.. Чуєте, пане, сопілку? Це, певно, вже худобу женуть 
на пашу з-за Марни. Тепер в мойому селі... Та що ж! 
Вони всі померли, померли. Не пізнали б старого, усі 
нові не ті, - над тамтими шумить все трава. 

Д'Ангієн. Трава, приятелю, і над нами незадовго 
виросте. 

Старий жовняр. Воно так. Та навіщо ж тоді ми 
родимось? Хіба щоб померти?.. (По жвилі.) А мерців 
я бачив багато, мерців, хоч живих ще. (Оглядаючи дов- 
кола, бере князя за руку і веде). Ось погляньте сюди, 
сюди. Там букви бачите-- ось тут-- а хрест цей, це 
з крові з-під серця... Та ось ця штучка гарненька...-- 
серце у терновому віночку, як у іконочці Христовій. 
А тут ось з цієї стіни, мабуть, кров плине, така вона 
вогка і тепла. Кров тих, які востаннє дожидали сонця. 


82 


Д'Ангієн (схвильований). Лишіть мене!.. 

Старий жовняр. Ні, дорогий,-- не лишу. Це ж, 
мабуть, ваша остання ніч. Я вас так пустити туди не 
можу. Ви послухайте мене, пане! Коли будете там, у ви- 
сокого бога, спитайте його, чого це в світі стільки крові 
ллється? Бо ж на це його тільки воля. Спитайте і дайте 
мені знати, хоч у сні, хоч у яві -- я не боюся духів, бо ж 
тут їхнє царство. Я прохав багатьох вже за те саме, та 
вони мовчать, мабуть, не побачили високого бога або 
й забули в небі про нужденного дідугана. А ви не забудь- 
те і зробіть це, зробіть, пане, - це мені так цікаво знати, 
так цікаво!.. 

Д'Ангієн. Спитаю, друже. Та чи це не все вам 
одно? 

Старий жовняр. Все одно? Ні, пане! Забагато 
крові я бачив. Від неї мені досі стає кривава мряка 
в очах. Це цікаво, це вельми цікаво. І ви це зробите, па- 
не, правда? Напевне зробите. Та ось і йдуть по вас. Ща- 
сливої дороги, пане!.. Навіщо ж стільки крові?.. 


Входить старшина і жовняри зі смолоскипами. 


ЯВА ПІ 
Ті ж, старшина, жовняри. 


Старшина. Князю Люї д'Ангієн. Саме тепер вибила 
година вашої смерті. З огляду на те, що не є виключене 
помилування, ви можете користати з дозволу команди 
твердині і виждати ще одну годину, заки не прийде акта 
помилування. 

Д'Ангієн. Капітане, ви бували в боях? 


Капітан випинає гордо груди. 


Еге ж, на ваших грудях мерехтять хрести й медалі. І я 
певний, ви ніколи ще не просили у ворога помилування, 
навіть в обличчі смерті. Не хочу і я бути гірший від вас... 
Ведіть мене, капітане, я готов! 


Старшина салютує до нього. Виходить. Старий жовняр ли- 
шається, сидячи на тапчані. Сходить сонце. Чути рівномірно 
барабан. Після довшої хвилини вбігають крізь відчинені две- 
рі: Мюра, Гортензія, Айлес і жовняр. У Мюра 
в руці звиток паперу. 
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ЯВА ІУ 


Мюра, Гортепзія, Айлес, старий жовняр. 


Айлес (до старого жовняра). Де в'язень?.. 


Старий жовняр (тил2о). Вже туди... 
Айлес (вискакує на стілець і дивиться у вікно. Кри- 


чить). Стійте, не стріляйте! 
Одночасно чути вистріл рушниць. 
Святий, пречистий Дон-Кіхоте!.. 


Завіса падає 


Кінедь дії третьої і останньої 


Вантаж 


ном 
ньом 
 аоанннной 


РОМАНТИЧНА П'ЄСА НА ТРИ ДІЇ 


ДІЙОВІ ОСОБИ: 


Сем Уокерс, 
корабельний підприємець. 


Дженні, 
пого донька. 


Оскар, 
його приймак. 


Хуан Гарція, 
капітан «Циклопа». 


Том, 
слуга. 


Діється в одному з більших 
портових міст Англії, у віллі 
над морем, в р. 1927. 


ДІЯ ПЕРША 
Мотто: Пльивут судна... 


Лидин 


Кабінет в Уокерсів. Дженні, поруч її батько. Дженні 
при телефоні. 


Дженні, Кінчите навантажувати? Гаразд, капітане! 
Що? Коли відчалюєте? Післязавтра в четвертій зранку! 
Авжеж! Про подробиці приходьте побалакаєте з татусем! 
Не чую. Які квіти? Якщо хочете -- червоні,-- сьогодні ж 
Перший травень. Що? Не дивуйтеся ніколи, як що заба- 
жає собі жінка. Це нечемно, капітане. 


Уокерс всміхається і гладить долоню Дженні. 


Гарно, дон Хуане -- капітане, хотіла сказати. Ну, гарно, 
приходьте! Татусь жде вас. До побачення, до побачення. 
(Кладе слулавку, пише.) 

Уокерс (всміхаючись). Не щастить якось дон Хуа- 
нові. Стримана, не на півдні родилася,-- в холодній Шот- 
ландії. 

Дженні. Південь і північ-- ось тобі, таточку, во- 
гонь і вода, дві ворожі стихії. 

Уокерс. Ворожі? Відколи ж це ворогування? 

Дженні. Не розумій цього дослівно, таточку. А про- 
те, знаєш, ми, жінки, іноді буваємо такі жорстокі. 

Уокерс. А це, Дженні, зовсім зайве. 

Дженні. Зайве? З вами, з вами, поганцями? От 
хоч би з тобою, таточку, як не бути жорстокою! Чого ти 
встав так рано? Надірвеш ногу і згодом цілими днями 
клянеш погано по-моряцькому. Вдруге ланцюгами до лія- 
ка прикую. 

Уокерс. Доню, ланцюгами до ліжка -- в травневий 
погідний ранок!.. І кого -- старого морського вовка? 

Дженні. Вовка? Ти подібний швидше до ягняти. 

Уокерс. Дженні! 
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Дженні (підходить до нього, пеститься). Ну, зви- 
чайно, я мала на думці таке гарне, лагідне, великоднє 
ягнятко. 

Уокерс. Гарне, лагідне, великоднє... 

Дженні. Таточку, а ти, певно, не випив ще сьогодні 
свого пуншу. 

Уокерс. Ось тобі, вже з пуншем! Це ти завжди та- 
ке, коли я хочу говорити з тобою на поважну тему. 

Д женні. На яку ж це поважну тему? 

Уокерс. Я маю на думці твоє майбутнє, Дженні. 

Дженні. Моє майбутнє? Воно не цікавить мене, бо- 
дай поки що. 

Уокерс. Зрозумій обов'язок старого недужого батька. 

Дженні. Старого недужого, от вигадав! Доживеш 
іще до сотки, як твій дідо, таточку, як усі Уокерси! (ЦІі- 
лує його.) Мій дорогий, любий татусь,-- нога в нього тро- 
хи защеміла, а він уже верзе про недуги, про старість. 
Моя дорога, моя нечемна дитинка! У-у. 

Уокерс. А все ж таки, Дженні, цей наш капі- 
тан... 
Дженні. Знаю. Чому ж ні? Капітан Хуан Гарція, 
може, навіть нащадок грандів, тепер капітан «Циклопа», 
власності фірми «Сем Уокерс»,-- людина чесна, пра- 
цьовита. 

У окерс. Чи можна більш вимагати? 

Дженні. Я й не вимагаю... Та ось, таточку, ти, пев- 
но, забув, що саме сьогодні минає два роки... 

Уокерс (з гнівом). Як що? 

Д женні. Як Оскара в тіорму запроторили. 

У окерс. Час тобі забути про нього. 

Дженні. Сьогодні він повинен вийти на волю... 

Уокерс. Тобі це не байдуже? Дженні! Ти зрозу- 
мій.. Як член родини він перестав для нас існувати. 
Нитки, що нас в'язали з ним, він сам порвав, коли за все 
тепло родинного життя, яке ми йому дали, заплатив на- 
шою спільною ганьбою. Я теж любив його колись, Джен- 
ні, любив як бідного сироту по дорогім товаришеві. При- 
горнув його, виховував, хотів бачити у вас бодай сестру 
й брата -- та коли... Дженні -- є речі, яких не можна, не 
вільно вибачити... Дженні -- чому мовчиш? 

Дженні (тиго). Він сьогодні на волі. 

Уокерс. Дженні! Ти повинна його забути, повинна! 
Заподіяв нам найбільшу кривду, яку тільки міг вчинити. 
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У старій, шанованій родині Уокерсів знайшовся зрадник, 
найпоганіший зрадник великої батьківщини! 

Дженні. Таточку! (Тихо.) Не треба кривдити лю- 
дини. 

Уокерс. А він? А він не скривдив хоч би нас? Не 
скривдив, Дженні? 

Дженні (по хвилі). Татусю, лишім це... 

У окерс. Ні, дорога, цю справу необхідно полагодити 
остаточно. Необхідно таки сьогодні, тому саме, що вихо- 
дить на волю той, що два роки тому поважився зганьбити 
прапори бритійського флоту, прапори, під якими мав вчи- 
тися вмирати. (По хвилі.) Дженні, я знаю все, все знаю, 
Дженні! Та я гадав, що серце бритійки та гідність люди- 
ни скажуть своє слово, своє важке слово! (Після звили- 
ни.) Ти далі мовчиш.. Про мене -- роби, як хочеш, та 
знай: він -- твоє нещастя... Дитина лиховісної бурі, бурі 
з далекого сходу, не тобі він рівня, моя русява дів- 
чинко... 

Дженні. Я тебе стільки разів прохала не згадувати 
про це, я ж тобі дала слово -- і я його не зламаю! 
Адже ж він теж на моє прохання обіцяв більш не пока- 
зуватися на очі ні тобі -- ні мені. 

Уокерс. Ти дала мені слово, та життя не одно слово 
ломить, і Я саме боюся цього, боюся, моя дівчинко... 

Дженні. Не бійся, татусю. Ми його більше не по- 
бачимо. 

Уокерс. Тому, що таке обіцяв? Може, теж дав сло- 
во? Дитина ти, мала дитинка, не забруджена болотом 
життя. 

Дженні (схвильована). Болотом, кажеш? А ми не 
в болоті живемо? Над цим ти не задумувався ніколи? 
Тату, ми всі потопаємо у ньому, хоч і не свідомі цього, 
потопаємо по самі вуха. Адже ж ми всі вибранці долі, 
перші горожани бритійської імперії. Мрякою відгороди- 
лися від світу, нам здається, що лісами димарів моли- 
мося до неба, а ми тільки запльовуємо його. Праця міль- 
йонів різношкірих злидарів запевнює нам вигідне, спо- 
кійне життя. Воно гірше смерті, тату! 

Уокерс. Дженні!.. 

Дженні. Тобі це важко слухати? Вибач, таточку, 
я досі мовчала, хоч не один раз уся тремтіла, коли ти 
останніми словами плюгавив при мені людину, яка тіль- 
ки цим провинилася, що слухала голосу серця. Довше 
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я терпіти цього не в силі, навіть від рідного батька. Це 
болить, уже не як жінку... але як людину взагалі. В одну 
мить ти зненавидів того, кого любив, як рідну дитину. 
І за віщо? Чи скривдив тебе коли-небудь, чи, може, по- 
сягав на твоє майно? Чи ж не зрікся своєї частини, до- 
бровільно нуждарем став? Скажеш, зрадив батьківщину! 
А може, в нього є теж своя батьківщина, й він її любить 
любов'ю, якої величі ми навіть зрозуміти не в силі? 

Уокерс (сявильований). Знай, що тепер я його вдвоє 
більш зненавидів! 

Дженні. Що це тобі, тату... 

Уокерс намагається встати, нервово шукає на столі дзвінка. 

Дженні подає йому склянку з водою. Уокерс п'є. 


Уокерс. Нічого, спасибі... 


Довша пауза, входить капітан Гарція, в білому однострої, 

в руці букет червоних троянд. Мовчки вклоняється. 

Уокерс. Здорові були, капітане! (Бітаються.) 

Гарція. Дарунок весни прийміте, пані. 

Дженні ШЩире спасибі... Сідайте, капітане. Пу 
що ж, усе гаразд? 

Гарція. Все якслід, пані. 

Дженні. Вугілля заготовили? 

Гарція. На шість тижнів. Гадаю, як би там не бу- 
ло, -- до Шанхая вистане. 

Уокерс. Сторожу приставлено? 

Гарція. Авжеж. На кораблі вартують військові мо- 
ряки, до охорони пристані призначила президія поліції 
кількох агентів. Вони залишаються до відпливу корабля. 
Гадаю, цього досить, щоб забезпечити амуніцію... 

Уокерс. Кажете, перед відплиттям сторожу за- 
беруть? 

Гарція. Мабуть. 

Дженні. «Циклоп» по дорозі ніде не задержиться? 

Гарція. Своїх людей я певний, пане Уокерс. 

Уокерс. Вважайте, капітане. Ви ж знаєте, як захи- 
тане наше підприємство. Цей вантаж, це, мабуть, остання 
дошка рятунку. Не вдасться -- все може піти під молоток. 

Гарція. Доки «Циклоп» під моєю командою, ви мо- 
жете бути спокійні, пане Уокерс. 

Уокерс. Я переконався у цьому, капітане. Тепер, 
коли я напівкаліка, всі мої надії покладені на вас, тільки 
на вас, капітане! 
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Крізь вікно чути далекий гамір. 


Це що таке? 
Д ж е нні. Перший травень. 
Гарція. Свято, яке може стати колись грізне. 
Уокерс. Гадаєте? Мені здається, що воно вже гріз- 
не. Треба тільки паліїв, щоб на цей запальний матеріал 
кинули іскру. А божевільних і злочинців тепер особливо 
багато на світі. Начеб цілий світ збожеволіти мав. 
Дженні. І він, здається, збожеволіє. 


Гамір голоснішає; з-поза дверей заглянув Том. 


Гарція. Ви аж так зневірилися в людство, пані? 

Дженні. НІ, капітане, саме тому, що не зневірилася, 
свято вірю в його розум, або, як дехто хоче, «божевілля». 

Уокерс (з трудом встає). Може, перейдемо в садок, 
тут мені, вибачте, чомусь віддихати важко. (Виходить, 
піддержуваний капітаном і Дженні.) 


Входить Оскар, молода людина, бідно вдягнена, з вимарні- 
лим обличчям; за ним Том. 


Том. А ви, пане Уокерс, таки не входіть. Мені при- 
казано вас на поріг не пускати. 

Оскар. Я вам вірю, Томе. 

Т о м. Ну, бачите, вірите, а все-таки входите. 

Оскар. Будьте спокійні, Томе, я на хвилиночку 
тільки. 

Том. Про мене, лишайтеся назавжди, якщо, розу- 
міється, пан на це дозволить. Та тепер, пане Уокерс, від- 
ложіть свої відвідини, будь ласка. Зробіть це хоч би для 
старого Тома, вийдіть, пане Уокерс. 

Оскар. Я вийду, Томе, та спершу з панночкою по- 
бачуся. 


Оскар хитається, Том його піддержує. 
Том. А це що вам? 

О с кар. Пусте, впився, Томе, трохи. 
Т о м. Вже зранку? 


Оскар. Авжеж, зранку вже, Томе. Йдучи сюди, я пе- 
реходив через парк, а там деревина цвіте -- я Й оп'янів. 


Том подає йому склянку води. 


Том. Це тому, що голови, бач, довго не вітрили, ро- 
зумію -- мешкання погане. 
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Оскар. Зовсім, Томе, погане. 

Том. Ну, й те гаразд, що виповіли вам вкінці. І так 
два роки вже це тривало. Я б і року не витримав. 

Оскар. А що саме зробили б? 

Т о м. Що саме?.. А бог його знає, ніколи мені це й на 
думку не приходило. Чу!.. Ні, ніхто не йде, на щастя, 
тільки здавалося мені. Ех, якби вас пан тут побачив,-- 
була б історія. Пригадав би мені, якщо б тільки була 
в нього колишня сила, часи, коли ще був моїм капітаном. 

О скар. Не бійтеся, Томе, нічого вам не станеться, 
тільки попросіть панночку. 

Том (виглядає через вікно). Це буде важко зробити. 
Вони тепер у садочку з батьком та з капітаном. 

Оскар. З капітаном? (Підходить до вікна.) 

Том. Тільки до вікна не наближуйтеся, пане, - це ж 
не потрібно. 

О скар. Це який капітан? 

Том. Не пам'ятаєте його? Іспанця з «Циклопа»? Ра- 
ніш у військовому флоті служив. 

Оскар. Гарція? 

Т ом. Авжеж. 

Оскар. Він, відай, частим гостем у вас став? 

Т о м. Зараз він більш ніж гість, він... 

О скар (схвильований). Хто такий? 

То м. Поки що тільки права рука пана Уокерса. 

Оскар (підходить до вікна й обережно виглядає). 
Томе, попрохайте сюди панночку! Скажіть -- старий зна- 
йомий. 

Том. А ви все ж таки... Ну, нехай -- піду. (Виходить.) 


Оскар стоїть ще хвилину біля вікна, потім починає прохо- 
джуватися по кімнаті. 


За хвилину з'являється у дверях Дженні; побачивши Оска- 
ра, вона мовчки довго дивиться на нього широко відкритими 
очима; згодом падає в його обійми. Він гладить її голівку. 


Оскар. Дженні, дівчинко... не плач, не плач, Джен- 
ні. (Тихо.) Навіщо це?. Ми ще молоді, нам не плакати, 
нам сміятися треба, сміятися, Дженні. (Підносить її 
голівку, волоссям її втирає сльози на її очах. Цілує її.) 

Д женні. Оскаре... який ти бідний... 

Оскар. Я бідний, Дженні? Я?.. 

Д ж енні. Який ти бідний... 
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Оскар. Скажи -- щасливий, Дженні! Ну, не плач 
уже, усміхнися краще, ну, усміхнися, дівчинко! Отак, ще 
ясніше, наче сонечко, Дженні. 

Дженні (гладить його лице). Оскаре.. ти блідий 
наче смерть. 

Оскар. Таких блідих мільйони, як смерть блідих, 
Дженні. Я просидів у тюрмі два роки, а вони в ній ввесь 
свій вік нидіють. Не треба плакати наді мною -- та ще 
коли мені всього двадцять п'ять років... а тобі вісімна- 
дцять. Життя ще, Дженні, перед нами. 

Дженні. Чисправдіперед нами? 

Оскар. Перед нами, саме перед нами. (Цілує 
її.) А навіть якщо б я колись мусив, розумієш,-- мусив 
відійти, - ти не будеш сама, з тобою залишаться ті бліді 
мільйони.. що їх ти повинна ліобити більш, ніж сонце, 
ніж море, більш, ніж усе на світі. 

Д женні. Більплі навіть, ніж тебе? 

О с кар. Дженні, Дженні!.. 

Дженні. Оскаре, коли б ти знав, як я мучилася ці 
два роки; коли б ти знав ті мої чорні ночі, які мені віком 
здавалися.. Я була сама, сама день і ніч. Перед батьком 
я сміялася, жартувала, як колись, бо ж він мій батько. 
Зате ніччю, коли шуміло море, я сідала при вікні, диви- 
лася на далекі ліхтарні, жмурила очі й бачила тебе 
з твоєю вічною усмішкою й ясними, лагідними очима, 
бачила тебе таким, яким ти був тоді за гратами, торік 
у тюрмі. Це були мої ночі радощів і розпуки без краю. 
Я дала батькові слово не бачитися з тобою, виреклася 
цих коротких, радісних хвилин, і ніхто не знає, яким ка- 
менем лягло мені на серце це «слово». 

Оскар. Я теж дав слово. 

Дженні. Ми його зламали, інакше ж не могло бути, 
і завдяки цьому я переконалася, що ти мене не забув. 

Оскар. Я, Дженні, про ніщо не забув і не забуду 
ніколи-- бо й чи ж можна забути свої найкращі 
дні? 

Дженні. І вони вернуться, Оскаре, вони мусять 
вернутися!.. 

О скар. Вони... вернуться. 

Дженні (дивиться йому у вічі). Я одного зрозуміти 
не в силі. Чому тебе так зненавиділи, навіть ці, що тебе 
колись любили. Звідки ця скажена, люта ненависть? За 
віщо ж, Оскаре? 
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Оскар. За віщо -- ти сама гаразд знаєш. Та з їх не- 
нависті я гордий -- ненавидять тільки сильного, для сла- 
бих лишається презирство. (Захитується.) Оце вже вдруге. 

Дженні. Що, що з тобою таке? 

Оскар. Дрібниця. Оп'янів волею і-- тобою, зреш- 
тою -- нікуди правди діти, -- військова тюрма -- невесела. 
Сядемо, Дженні! 

Дженні. Оскаре! 

Оскар. Ну, нічого, Дженні, звичайно,-- голова за- 
крутилася. Поживу ще доволі. Хотів тебе спитати, коли 
саме відчалює «Циклоп». 

Дженні. Післязавтра -- та чому питаєш? 

Оскар. Післязавтра! Чому питаю? Гадаю, Дженні, 
ти сама знаєш, що я без хліба. Хочу моряком стати -- ін- 
шого ремесла не знаю. Та сьогодні, бачиш, мені навіть 
і в моряки важко буде дістатися, тому маю до тебе про- 
хангя: поможи мені в цьому. 

Дженні. Невже ж ти конче мусиш морякувати? 

О с кар. Це ж, Дженні, моя професія. 

Дженні. На «Сирені». Ні, підожди! Сміт при- 
йняв би тебе до свого банку. Так! На моє прохання при- 
йняв би зовсім певно. Ми б тоді разом були, Оскаре, мог- 
ли б щодня бачитися, щодня. Таки сьогодні напишу до 
нього листа. 

Оскар. Ні, не пиши. 

Д женні. Оскаре, чому? 

Оскар. Вибач, дорога, та, бачиш, мені всміхається 
море; воно наче зове мене, велике, гарне, жахливе,-- на 
ньому легше віддихати, Дженні. 

Дженні. «Сирену» залишає помічник капітана. Во- 
на за тиждень попливе в Александрію. 

Оскар. А «Циклоп» післязавтра у Шанхай. 

Дженні. Ти звідки довідався про це?! Це ж таєм- 
ниця! 

Оскар. Таємниця? А я не знав і-- сам догадався. 
Саме на «Циклопі», гадаю, для мене місце теж зна- 
йдеться. 

Дженні. На «Циклопі» місця немає. 

О с кар. Дженні! Воно повинно знайтися. 

Дженні. «Циклоп» навантажений амуніцією. 

Оскар. Невже ж? 

Дженні, А ти не знав про це? 

О скар. Це байдуже. 


Дженні. Ні, це для мене не байдуже, Оскаре! Оска- 
ре! Мовчиш? 

Оскар. Ти схвильована. 

Дженні. Гаразд знаєш чому. Ти-- дорогий мені, 
дорожчий за все, і тому -- твоя нога не стане на «Цик- 
лопі» -- хіба аж верне із Шанхая. 

Оскар. Дженні, Дженні. 

Дженні. Оскаре, я не знала, який ти нелюд. 

Оскар. І переконалася? 

Дженні. Так, переконалася, коли зрозуміла. Я все 
зрозуміла, Оскаре. На жаль чи на щастя. 

О скар. На жаль, ти не зрозуміла нічого. 

Дженні. Невже ж? Це було б чудово. Коли б ти, 
Оскаре, знав, як ми-- ці слабкі жінки -- вміємо іноді 
страждати, ти б жахнувся величі цього страждання. 

Оскар. Дженні! Дивися -- сонце сміється, всміхнися 
й ти. Навіщо страждання? Сміючися, нам любити треба, 
любити, хоч би ця любов нам сьогодні ж звеліла вмирати, 
Дженні. В твоїх очах іскряться сльози, сльози кохання, 
твоя голівка в сонячному сяйві, цвіте золотою трояндою, 
і ці твої очі глибокі й сині, як море. Коли я бачу тебе, 
Дженні, такою -- мені наче крила ростуть, я б увесь світ 
обняв, чудовий, як мрія, світ... (Обіймає її.) Дженні моя! 
Там, у темних льохах, у димі понурих фабрик, дрімає за- 
чарована сила: знасилуване, бідне людство. І ми його 
збудимо, Дженні, воно вже будиться -- цей день прийде, 
прийде -- він уже встає. Яке щастя, дівчинко, яке дике 
щастя боротися за цей прийдешній день і гинути за 
нього! 


Стають при вікні. 


Кораблі пливуть! Дивися, Дженні, малі кораблики на 
безкраїй пелені моря пливуть на схід сонця... Радосте 
моя! 

Дженні (тихцем). Боже! Це ж прегарне! 

Оскар. Гарне, Дженні, гарне, як життя, як світ 
цілий, як наші найкращі мрії! Течуть, Дженні, ріки, сот- 
ки, тисячі білих, чорних, жовтих, від крові червоних рік 
до безкрайого моря. За рік, за два, за десять прийде наша 
весна, загуде бурею море, хвилями небо лизне, а потім -- 
засне-- і попливуть кораблики, малі, дрібні кораблики 
по безкрайому синьому морі.. Дженні, чи є що-небудь 
кращого за це? 
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Дженні. Ні! Крім тебе-- нема! (Жагуче цілує 
його.) Оскаре! І це мали б бути наші останні дні? 

Оскар. «Циклоп» відчалює післязавтра. 

Дженні. Отож?.. 

Оскар. Він не допливе до Шанхая... 

Дженні. Ти теж? 

Оскар. Я-- теж! За життя і за волю жовтих рабів, 
яким виросли крила. 

Д женні. Врятуватися не зможеш? 

Оскар. П'ять тисяч тонн амуніції, та й чого ж нам, 
Дженні, боятися -- радісної смерті, яка родить життя? 

Дженні. А якщо б хто інший це зробив? 

О скар (здивовано). Що саме? 

Дженні. Ну -- замість тебе помер! 

Оскар. Залиш, Дженні, це смішне. Ти краще по- 
глянь, скільки тут усюди сонця, скільки сонця. 

Дженні, І не жаль тобі попрощатися навіки -- із 
цим сонцем? 

Оскар. Ти знову про це.. Жаль? Жаль-- та він 
тут ні при чому, він непотрібний, Дженні. Жаль, бачиш, 
не осолоджує прощання. 

Дженні. Ця твоя байдужість стає мені іноді осо- 
ружна, і я не знаю тоді, чи ти людина, чи... 

О с кар. Саме, саме людина, Дженні. 

Дженні. Хоч ти дорогий мені, але... 

Оскар. Дженні... (Швидко підходить до неї.) Поди- 
вися мені в очі -- отак! 

Дженні (тихцем). Попливуть ко-раб-лики... 

Оскар. А! Тепер ти повірила, повірила? 

Д женні. Свято повірила, Оскаре! 

Оскар (пригортає її до грубей). Чуєш, як скажено 
серце б'ється? Іноді його з грудей вирвати хочеться, так 
йому тісно, Дженні! Дівчинко, дівчинко! 

Дженні. Оскаре! Я хочу -- я маю право теж із то- 
бою вмерти!!! 

Оскар. Ти житимеш, Дженні! Не для себе, не для 
батька, але для прийдешнього дня, для блідих мільйонів! 

Дженні (підгодить до вікна). Капітан прощається 
з батьком, він тебе не повинен тут бачити. 

О скар. Саме повинен -- гадаю. 

Дженні. Ні! Не тут, не тут. Я з ним побалакаю. 
Зголосися сьогодні в нього пополудні в пристані. А зав- 
тра, завтра-- ми попрощаємося. Завтра, вночі -- це ніч 
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остання. Опівночі будь перед домом, покличу тебе через 
вікно, візьми ключ, непомітно увійдеш... Нехай ця ніч, 
хай вона буде наша, Оскаре! Наша, тільки наша! 


Цілуються. 


Вже йде! Прощай, Оскаре! 
О с кар. Прощай, Дженні! (Диходить.) 


Входить з другого боку Гарція. 


Гарція. Пане Уокерс! Добрий день! 
Оскар (стримується в дверях). Добрий день! 
Гарція. Куди ж ви? Дозвольте ж привітати! 


Вітаються. 


Сподіваюся, що я вас тут не випадково мав честь стрі- 
нути? 

Оскар. Авжеж! Не випадково, пане Гарція. 

Дженні. А вам не однаково, пане капітане? 

Гарція. Вибачте, пані! 

Оскар. Знаєте, пане Гарція, я вас подивляю. 

Гарція. Невже ж? 

Оскар. Перед хвилиною ви подали мені руку, не 
вважаючи, мабуть, ва те, що дей вчинок може сплями- 
ти ваш сніжно-білий мундир. Бачу, вам не бракує горо- 
жанської відваги. 

Гарція. Це правда, хоч у вас її, мабуть, ще більше. 
Та ви сідайте ще, пане Уокерс, будь ласка, поба- 
лакаємо. 


Дженні виглядає крізь вікно. 


Оскар. Спасибі, та чи вільно знати, в якому саме 
характері ви просите мене сідати? 

Дженні (відвертається від вікна). Оскаре! 

Оскар. Вибач, Дженні! (Сідає.) Ви хотіли поба- 
лакати зі мною. Будь ласка! Ну, що скажете? Сідай і 
ти, Дженні, бачиш, задля тебе капітан стояти мусить. 

Дженні. Оскаре, навіщо це? 

Гарція. Бачу, ви навіть гумору не втратили. 

Оскар. Я, пане Гарція, нічого не втратив. 

Гарція. Це мене вельми тішить. 

Оскар. Невже ж? Тішить вас? Вірю, чи краще -- 
хочу вірити. 

Дженні. Вибачте, панове, та ваша балачка... 
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Оскар. Приятельська, Дженні, щиро приятельська. 
Не правда, пане Гарція? Щиро приятельська, хоч ми Й 
досі не зналися як слід. Давніше ви рідше в цьому домі 
бували. 

Гарція. На жаль, важка служба не дозволяла. 

Оскар. Цікаво, чому це ви покинули військовий 
флот? Наскільки мені відомо, у фірмі «Уокерс» розбага- 
тіти важко. Ну, та ви вибачте за питання, це вже ваша 
справа, головне те, що ви самі покинули горді бритійські 
прапори, а мене -- примусили до цього. 

Гарція. Бритійські прапори ви залишіть у спокої. 

Оскар. Я й залишив їх, як вам відомо, та тільки 
не знаю, чи в спокої. 

Гарція. Про це ви не турбуйтеся, пане Уокере, 
краще скажіть, навіщо саме ви... 

Оскар. Хочете спитати, навіщо бунтував моряків? 
Правда? 

Гарція. Признаєте сьогодні самі, це було безглуздя. 

Оска р. Скажіть: злочин! 

Гарція. Авжеж, пане Уокерс, злочин супроти Анг- 
лії, злочин супроти всього людства. 

Оскар. Людства? Ви про людство? Ха-ха-ха-ха! Пано 
Гарція. 


Чути різкий свисток пароплава. 


«Цик..» (Важко дише.) Це ви зовсім слушно... (Встає.) 
Це, це був справді... 

Гарція. Злочин! 

О скар (схвильований). Капітане! (Пригноблено, тих- 
цем.) Капітане, вибачте, мені трохи ніяково. Післязавт- 
ра... Авжеж, мені ніяково. 

Гарція. Це зовсім зрозуміле, бодай для мене. Та 
ви не тратьте надії -- ще промовить ваше серце, і тоді 
пригорне вас ще батьківщина, вона -- добра мати. 

Оскар. Ха-ха-ха! Ох, капіт... 


Чути свисток пароплава. 


(Тихцем.) Спасибі, пане Гарція. 

Гарція. Ви, бачу, пане Уокерс, входите тепер на 
новий шлях, і це мені велить простягнути до вас руку 
на щире привітання. 

Дженні (стає між ними). Капітане, спустіть руку! 

Гарція. Я вважаю... 
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Дженні. Що ви вважаєте -- мені поки що байдуже, 
та інколи не слід би вам забувати, капітане, про мою 
приявність. Поки що ви мусите бодай старатися бути при 
мені джентльменом. 

Гарція. Ви кривдите мене, пані. 

Оскар. Ваша правда, капітане. (Дженні.) Ти, Джен- 
ні, справді кривдиш людину, якої виною є хіба те, що 
вона щира більш навіть, може, ніж щирою хоче бути. 
Вірте мені, капітане, що я буду щасливий, якщо доля 
дозволить мені коли-небудь служити під вашою коман- 
дою. Тоді ми разом уже полетимо на ясний, сліпучо-яс- 
ний шлях. А поки що, до побачення, пане Гарція, до 
побачення, Дженні. ( Швидко виходить.) 

Дженні (до Гарція). Здається, капітане, у вас теж 
небагато часу. 


Гарція мовчки кланяється і виходить. 
Дженні. Підождіть! 
Гарція задержується. 


Тут вам ще деякі інструкції та документи. (Лодає йому 
папери.) Сідайте. Вибачте, капітане, та признаєте хіба 
самі, що поводилися ви... 

Гарція. Якщо б я знав... 

Дженні. Годі! Якщо б знали. Чудово! Чудово! Ска- 
жіть краще, капітане, за віщо ви його ненавидите! 

Гарція. Ненавиджу? 

Дженні. Не інакше, капітапе, ненавидите його 
всією душею, і я певна, що якби ви не були капітаном, 
тільки звичайним моряком, ви ще сьогодні встромили б 
ніж у його серце. Ось бач, як заіскрилися ваші очі. Вам, 
капітане, важко бути нещирим. 

Гарція. Якщо ви справді читали б з моїх очей, ви 
побачили б у них стільки кохання і болю, що не пита- 
лися б, чому ненавиджу. Тоді б ви все зрозуміли. 

Дженні. Я вже зрозуміла. 

Гарція. Тим краще. Це вам може не дозволить бу- 
ти жорстокою. А жорстокою ви були, пані із синіми, як 
небо, очима. І я вас спитаю: за віщо? За те, що по- 
кохав вас, за те, що ваше ім'я моєю молитвою стало? 
Чи те вам веліло ранити найтяжче, вбивати презирст- 
вом? Колись ви кинули в море свій капелюх на те, щоб 
я вам приніс його, як собака. Я це зробив, нас обступила 
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з реготом юрба, ви сміялися, сміявся і я, пані із синіми 
очима. Та ви не знали, що ту ніч капітан уперше, може, 
в житті плакав із жалю й сорому. 

Дженні. За це я вже прохала, здається, у вас ви- 
бачення. 

Гарція. Вибачення? Ви, пані, у мене вибачення? 
Чи ви гадаєте, що я вам пригадую це на те, щоб спо- 
нукати вас пожаліти мене? 

Дженні. Признаюся, я тепер вас не зовсім розу- 
мію. 

Гарція. На другу ніч «Циклоп» полине на схід, 
на далекий, палаючий схід, пані, і мені цікаво, чи буде 
мені чого вертати сюди, бо довніє мучитися нема в ме- 
не сили, а забути ваші очі, чи можна взагалі їх забути? 

Дженні. Це -- кохання? 

Гарція. Це весна моя, пані, весна, яка раз тільки 
в житті буває, - могутня, нестримна, тиха. Від неї мені 
не втекти, вона блукає за мною по всьому світі, моя рід- 
на, жорстока весна. 

Дженні. Ви й не тікайте від неї! Це буде куди 
краще, капітане, куди краще, повірте! 

Гарція. Ви далі граєтеся зі мною, а я б, синьоока 
пані, життя за вас віддав. 

Дженні. Життя? А не краще б було вам жити? 

Гарція. Для вас-- так, пані! Краще. Яке б жит- 
тя не було -- для вас краще жити. 

Дженні (тихцем). Жийте, капітане! 

Гарція. Ви це щиро? З рукою на серці? 

Дженні (кладе йому руку на серце). З рукою на 
вашому серці. 

Гарція. Джен... пані! Це щось сильніше за вас, за 
мене! Це те найкраще! (Тихцем.) Дивлюся у ваші очі 
й потопаю в синьому морі. Хвилі кладуться на вії, і шеп- 
чуть, і пісню співають -- її не забути до смерті! 

Дженні. Годі ж бо. 

Гарція. Її не забути до смерті. (Падає на коліна.) 

Дженні (пестить пальцями його волосся). Так га- 
ряче, так міцно покохали? 

Гарція (з пристрастю). В темну ніч, коли гаснуть 
далекі вогні, а океан зареве, залютує, я біжу на місток, 
назустріч скаженому вихрові, який роздуває груди й у 
них теж пісню будить, могутню пісню про вас, Джен- 
ні, про ваше кохання. А тоді крізь чорні поплутані хма- 
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ри я бачу зорі, зорі ваших божеських оченят! (Обіймає 
її коліна.) Пані синьоока! 

Дженні. Які ви тепер гарні, гарні, як ще ніколи! 

Гарція (тихцем). Я ж зорі бачу. 

Дженні (тихцем). Ваше чоло гаряче, як вогонь. 
Ні, встаньте, пане Гарція! 

Гарція (цілує її коліна). Дженні, Дженні! Яке 
щастя! 

Дженні. Капітане! Щасливі вже та й годі! Встань- 
те! Чуєте? Лишіть! 


Капітан важко піднімається; мовчанка,. 


Тепер я переконалася... 

Гарція. Переконалися? 

Дженні. Що ви справжній іспанець. Ха-ха-ха! Ну, 
годі вам, не хмарте чола, воно у вас біле, погідне! Не 
хмарте чола, пане Гарція! 

Гарція. Вам смішно? 

Дженні, Не хмарте чола, пане Гарція! Всміхніть- 
ся, капітане! 

Гарція. Дженні, рідна моя. 

Дженні. Ха-ха-ха! Всміхніться, капітане! Ви чули? 
Всміхніться! 

Гарція (тихцем). Це жахливе! 

Дженні. Всміхніться, капітане! Не хочете? Ви 
вперті? 

Гарція силкується всміхнутися. 


Ха-ха-ха! Ну, доволі! Бачу, ви вмієте бути слухняні. Це 
и гарно, пане Гарція, хоч до сміху, відай, ви не сотво- 
рені. Гадаю, завтра вам це краще вдасться. 

Гарція. Завтра... 

Дженні. Напередодні вашого відплиття ми посміє- 
мося трохи. 

Гарція. Ви досі мало сміялися? 

Дженні. Посміємося разом, капітане! Приходьте 
ввечері, ожидатиму вас -- з татусем. Мовчите? Як хочете. 
Та ось що забула вас попрохати. У вас на «Циклопі» 
не знайдеться праця ще для одного моряка? 

Гарція. Знайдеться. 

Дженні. Сьогодні зголоситься до вас людина, ви Її 
прийміть! Вона лицем подібна на... 

Гарція. Кого? 
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Д женні. На Оскара У... 

Гарція...окерса, неправда? 

Д женні. Авжеж! На мого брата! 

Гарція. На вашого брата, тільки на вашого брата? 

Дженні. Вам це дивно? 

Гарція, НІ, зовсім ні, пані! 

Дженні. Хоч би з людяних зглядів тільки не мож- 
на йому дати згинути. Мені його жаль, капітане, жаль 
змарнованої людини. Думаю, що під вашою кермою мій 
прибраний брат стане ще колись путящою людиною. 

Гарція. «Циклоп» навантажений... 

Дженні, Амуніцією, знаю. 

Гарція. За вантаж -- я відповідаю. 

Д женні. Тому приймете його, капітане? 

Гарція. Навіщо це? 

Дженні. Приймете його, капітане! Це буде вам да- 
рунок для мене. 

Гарція. Для вас? Прийму його, пані! 

Дженні. Ось так! Гарно, пане Гарція. А поки що, 
до побачення, до завтра. Сподіваюся, тоді хоч би крізь 
сльози будете сміятися. 


Гарція. Хоч би крізь сльози до ває буду всміха- 
тися. 


Кінець першої дії 


ДІЯ ДРУГА 


Гостинна кімната в Уокерсів. Заставлений стіл. Великий 
стоячий годинник. Радіоапарат. Вечір. За столом сидятьСем 
Уокерс, Дженні та капітан Гарція. 


Гарція (гитаючись, встає із чарою щампану в ру- 
ці). За... 

Дженні. Ха-ха-ха-ха! Держіться струнко, капітане, 
держіться струнко! 

Уокерс. Авжеж! Держіться, капітане. 

Гарція. Це я, мабуть, вперше в житті. 

Дженні. Що -- впились? 

Гарція. Ні, такий, що... 

Уокерс. Від щастя теж, буває, п'яніють, мабуть, 
тому я ніколи не був як слід п'яний. 
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Гарція. Такий щасливий. Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! 

Дженні. Браво, капітане, ви дотримали слова, бра- 
во! браво! 

Уокерс. Ох, ніколи не був я як слід п'яний. 

Д женні. Окрім сьогоднішнього вечора. 

У окерс. Сьогодні? Хіба не знаєш, Дженні? Мені не 
вільно навіть більше вина випити. 

Дженпі. Співчуваю з тобою, таточку! Та ви, капі- 
тане, не скінчили, здається, свого тосту. 

Гарція. Не скінчив? Вибачте, вибачте, пані! 

Дженпі. Сумна це річ-- нескінчений тост. 

Гарція. Це я хотів за вас, пані, за ваше майбутнє, 
за ваше світле майбутнє. 


Дженні приставляє свою чару. 


Дженні (тихцем). Лякаєтеся отрути? 
Гарція. З ваших рук я випив би й отруту, пані! 
(П'є.) 


Уокерс. Романтично! 


Дженні, не випивши, сідає; Уокерс схвильований. 


Це що, Дженні? 
Дженні. Теж забагато випила. Не можу більше! Не 
можу! (Підходить до вікна та відчиняє його.) 


Гарція здіймає із стіни шпагу. 


Уокерс.А шпага навіщо? 

Гарція. Вона докінчить тост. (Капітан бере на віст- 
ря шпаги шампану і підносить її Дженні.) 

Уокерс. Це подобається мені, та вважайте, капіта- 
не, не пролийте ні краплі. Браво, браво, капітане! 

Гарція (простягає вино Дженні). Нескінчений тост, 
недоспівана пісня! 

Дженні (притьмом випиває вино і товче чару об 
долівку). Оце вам і доспівана пісня! 

Уокерос. По-юнацьки! 


Дженні сідає біля батька та горнеться до нього. 
Дженні (тихо). Татусю! Татусю! 
Капітан вішає шпагу на стіні. 


Уокерс. Розмріялася? 
Дженні. Розмріялася, татусю! 
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Уокерсе (тихцем). Чудно і мепі якось. Молоді вер- 
тають літа, велике море вертає. Так важко пазавжди З 
ним розстатися. Не ти за ним -- то воно заплаче за то- 
бою. 

Гарція. В місячну ніч, як вслухатися в тишу, з бе- 
зодні чути наче дзвони. Десь у глибині, у вічній тем- 
ряві б'є серце океанів. Із-під скель, із-під раф скам'я- 
вілих, райдужних гаїв виповзають юрбами мерці, тіні 
тих, яких покликало море. Тихо йдуть, гуртуються в ла- 
ви, машерують уперед, усе вперед. Вони йдуть -- серце 
б'є океанів, вони йдуть у далекий покинений світ. Хоч 
ідуть -- не здіймається дно океану, хоч ідуть -- усе глиб- 
ше поринають у темряву. Там угорі небо, місяць і зорі, 
там угорі... Море спить у сяйві зір, а на ньому від краю 
до краю міріадами дзвінких перлин іскряться срібні сльо- 
зи... Повертаються мерці... А десь у глибині, у вічній тем- 
ряві, б'є серце океанів. 


Мовчанка. 


Уокерс. Чував її, стара вона - ця пісня. Її в нас 
співають наші шотландські рибалки. 


Входить Том. 


Том. Пане капітане, вас просять до телефону. 

Гарція. Хто дзвонить? 

Том. Військова команда порту. (Виходить.) 

Гарція. Вибачте, панство! (Виходить. ) 

Уокерс. Десь у глибині, у вічній темряві, б'є серце 
океанів. Мрійник цей капітан. Таких моряків стрічав яне- 
багато. 

Дженні, Коли б тих мрійників більш у світі, тільки 
не таких, як він, але сильніших, сильніших за смерть. 

Уокерс. Це, по-моєму, зайве. Ну, візьми хоч би 
капітана. Гарно він тебе кохає, це я бачу, та, мабуть, 
це кохання у нього тільки Й існує, за це кохання, за 
тебе він, здається мені, усе б віддав, усе, що годен від- 
дати. За останні роки він, мабуть, тільки про тебе й 
мріє. Тобі не жаль його, Дженні? 

Дженні. Жаль? Може... І тому, бачиш, таточку, я 
досі не хочу йому відібрати цієї віри. 


Входить Гарція. 
Гарція. Нове. 
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Уокерс. Цікаво. 

Гарція. Припоручено мені приспішити виїзд. «Цик- 
лоп» здійме якір у другій годині ночі. 

Дженні. В другій годині. 

Уокерс. Це, відай, з огляду на безпеку. 

Гарція. Так, пане Уокерс! Мене саме повідомлено, 
що президія поліції має звістку, немов іззовні готовиться 
замах на «Циклопа». 

Дженні. Невже ж?! Кажете, мають звістку? 

Гарція. На мою думку, більш підозрівають. Каза- 
ли теж перевести провірку складу залоги «Циклопа». 
Та будьте спокійні, пані, це зайве. Під моєю командою 
всі люди певні. 

Уокерс. Гарні, чорт бери, часи! Таких ще в Анг- 
лії, відай, не переживали. Починається боротьба не на 
жарти. Побачимо, хто переможе, ще побачимо. Капітане, 
бережіть «Циклоп»! 

Дженні. І себе, себе, капітане! 

Гарція. Спасибі, щире спасибі, пане! Спасибі за 
золоте серце. 

Дженні. Ви ще не мали змоги пізнати цього серця. 

Уокерс. А слід би вам пізнати, капітане. І ви б не 
розчарувалися, ну й я нічого не мав би проти цього... 

Дженні, Проти чого? 

Уокерс. Ну, проти... та ви ж самі знаєте... бог з 
вами! 

Дженні. Ви чули? 

Гарція. Чув, пані. 

Дженні, І зрозуміли? 

Гарція. Чи зрозумів як слід, - це залежатиме... 

Дженні. Як від мене тільки... Ах, я й забула, саме 
тепер можна почути ШПіккаділлі-джаз. Вони незабаром 
кінчать. Дозволиш, таточку? (ЛНаставляє рабіоапарат.) 


Чути притишені звуки наймоднішого фокстрота. 


Уокерс. Ех, Дженні! 

Дженні. Чи можна собі уявити, капітане, кращий 
джаз у світі? Британія ще може бути горда. Гм! Бачу, 
ви Бе дуже захоплені. Може... 

Гарція. Ні, пані, грайтеся далі! 

Дженні. І вам забавитися не завадило б. Тим па- 
че.. Хто знає, що кому завтра принесе. Хоч -- маю на- 
дію -- ми ще забавимося сьогодні. 
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Уокерс. Ваша воля -- бавтеся, але мені вже годі. 
Втомився, та й сон бере. (Дзвонить.) 


Дженні помагає йому встати. 


Стережи вас бог, капітане! З дороги пересилайте постій- 
но звістки. Радіоапарат у порядку? 
Гарція. В повному, як і все інше, пане Уокерс. 


Входить Том. 


Уокерс (подає йому руку). Прощавайте, дорогий 
капітане! І вірте-- заздрю вам, старий моряк вам за- 
здрить. До хуткого побачення, капітане! А ти, Дженні... 
ну що ж, годі! Прощайте, капітане! 

Гарція. Добраніч! До хуткого побачення, пане 
Уокерс! 


Том веде Уокерса. 


Уокерос (до Тома). Сьогодні той теж не показував- 
ся? 

Т о м. Ні, пане, і, мабуть, не покажеться. 

Уокерс. Коли б... 


Виходять. 
Дженні сідає, Гарція стає при вікні. 


Дженні. Пане Гарція! Чого це ви так вдивилися 
в мене? Це докір? 

Гарція. Ні, це молитва! 

Дженні (пауза). Ну, доволі! Ну -- навіщо ж? Дово- 
лі, капітане! (Встає схвильована.) 


Джаз мовкне. Тихо. 


АЇ -- хочете співчуття (Лауза.) Чого ж ви мовчите? 

Гарція. Ви мали забавитися. Дозвольте ж і мені за- 
бавитися -- ну, хоч би у великого мовчазного. 

Дженні, У великого -- гарно ви бавитеся! 

Гарція. Не краще за вас, правда, пані? (Лауза.) 
Хоч, нікуди правди діти, воно, відай, куди приємніше ба- 
витися своєю жертвою. 

Дженні. Це ви мали б бути жертвою? Ха... 

Гарція. Не вдався сміх? Так, пані, іноді сміятися 
важче, ніж заплакати. 

Дженні. Ваша правда, капітане! (Пауза, тило.) 
З власним серцем боротися важко. 
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Гарція. Із серцем? Чим же я, пані, заслужив на 
таку ласку? 

Дженні. Ну, хоч би тією вашою іронією, якої, до 
речі кажучи, не зовсім розумію. (дакурює папіроску.) 
Це з вашого боку, вибачте, доволі нечемно, та ще в хви- 
лині розстання. 

Гарція. А вас болить це розстання? 

Дженні. Залишіть це поки що. Скажіть, будь ласка, 
невже ж ви справді вважаєте мене своїм демоном? 

Гарція. Демоном? (Пауза.) Ну, що ж, це теж по- 
рода янголів. 

Дженні. Гіркий дотеп. Утік кудись ваш недавній 
сміх. 

Гарція. Я б міг його вернути, якщо б ще випив; 
на жаль,-- на це не дозволяє служба. 

Дженні. Ви досі вміли бути хоч би для мене ве- 
селі. (Гасить папіроску.) 

Гарція. Сьогодні, вибачте, пані! 

Д ж е нні. Це тому, що прощаєтеся? 

Гарція. І тому, що попрощався, навіки прощався. 

Дженні. Не розумію. 

Гарція. Останньої ночі перестало бити кохане, бід- 
не серце. 

Д женні. Мати? 

Гарція. Сьогодні телеграму дістав з Гібралтара. 

Дженні. Ми... я... нічого про те не знала. 

Гарція. Не хотів вам псувати забави, пані! 

Дженні. Ви залишилися самі? 

Гарція. Лишилося море. 

Дженні (пауза). І більш нічого, нічого -- тільки.., 
море? 

Гарція. Лишилися ще мрії. 

Дженні. А якщо б ці мрії перестали ними бути? 

Гарція. Як ви це? 

Дженні. Ну, якби вони стали дійсністю? 

Гарція. Це була б загарна дійсність. 

Дженні. Могли б розчаруватися. 

Гарція. У вас розчаруватися? Це неможливе. 

Д женні. Невже ж неможливе? 

Гарція. Заміцно покохав вас, пані, щоб міг розча- 
руватися. 

Дженні. Навіть коли б я була вашим прокльоном? 

Гарція. Навіть тоді. 
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Дженні. Можете бути горді, капітане, так кохати 
не кожний уміє. 

Гарція. Не кож... Ви в цьому переконалися? 

Дженні (пауза). Ах, ви про те. Не мала нагоди, 
якщо... Та це пусте, краще сядьте тут біля мене! (Сідає 
на софу, на долівку кладе кілька подушок.) Гадаю, буде 
вам вигідно. Будь ласка. 


Гарція сідає. 


Що ж, вдоволені? (Гладить його голову та горне до се- 
бе.) Отак спокійно... тихо; забудьте про страждання, що 
вмерло, його не вернути. Життя не знає воскресіння, за- 
те воно знає кохання, могутнє, животворне кохання. Як 
солодко, капітане, кохати. 

Гарція. Ви кохаєте? 

Дженні. Більш, ніж життя моє. 

Гарція. Дженні. 

Дженні, І знову ці очі, ці вічно сумні, вічно заду- 
мані очі. | 

Гарція. Дженні, скажіть... 

Дженні. Не скажу нічого. (Пауза.) Зажмуріть очі. 
(Тиго, із зажмуреними очима.) За одну пісню серця, за 
одну, за єдину... 

Гарція. Дженні, ваша рука тремтить! 

Дженні. Зажмуріть очі, і хай вам сон присниться. 
(Цілує його в чоло.) 

Гарція. Боже! Дженні! (Ділує її по руках.) 

Дженні (ти2о). За одну, за єдину... 

Гарція. Це правда? Дженні, Дженні! Це правда, 
боже милий! 

Дженні. Капітане.. дорогий... капітане.. Лишіть -- 
лишіть.. (Встає. Тиго в сторону.) Яка мука! Капітане! 
(Пауза.) Підійдіть сюди ближче! Я не в силі, я більше 
не в силі! Ні! Адже ж це... 

Гарція. Прегарне, це те -- найкраще! 

Дженні (тиго). Найкраще. 

Гарція. Перед очима метеликів рій, наче в сні, в 
божевільному, радісному сні, і десь у глибині б'є справді 
серце океанів. За цей вечір, за цих кілька слів хай здій- 
сниться мрія ваших мрій. Море шумить, цілує ваші сто- 
пи, і душа сміється, як ще ніколи, Дженні! Чуєте, Джен- 
ні, душа, душа сміється. (Падає навколішки.) Дженні, 
і це по все, по все життя? 
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Дженні стоїть мовчки, опісля незамітно зісовує перстень з 
пальця, він падає на долівку. Довша мовчанка. Капітан трем- 
тячою рукою підносить перстень. Дженні вкладає йому його 
на палець. 


Дженні. Ви, здається, прагнули того? Вата мрія 
здійснилася. 

Гарція (встає). Дженні, це не забава? 

Дженні. Кінчіть, капітане! (Лростягає до нього ру- 
ку.) 

Гарція накладає їй свій перстень. 

Гарція. Тепер це вже не забава. (Стоплює її в обій- 
ми.) Не забава! (Ділує її.) 

Дженні. Лишіть! Ну, лишіть же! (Виковзується 
йому.) Ми ж не востаннє бачимося! Не востаннє, капі- 
тане. (Мовчанка.) 

Гарція (тихо). А якщо востаннє? 

Дженні. Будьте спокійні, вам нічого не стапеться. 
А боїтеся чого-небудь? 

Гарція. Тепер я нічого не боюся, тепер я кохаю, 
Дженні. Тепер я жити, жити, жити хочу. (ЛПауза.) Так, 
боюся одного -- цього довгого, довгого розстання. 

Дженні. Будьте спокійні, будьте спокійні, мій капі- 
тане, воно триватиме коротше, куди коротше, ніж га- 
даєте. 

Гарція. До Шанхая -- далека дорога. 

Д женні. До Шанхая ви не допливете. 

Гарція. Цебто? 

Д ж е нні. Повернете хутчій, ніж гадаєте. 

Гарція. А «Циклоп»? 

Дженні. Я ж сказала -- «Циклоп» не допливе до 
Шанхая. 

Гарція. Ви вірите, ви переконані в цьому? 

Дженні, Я вірю у ваше кохання, Хуане. 

Гарція. Дженні, я нічогісінько не розумію. 

Д женні. Хуане, милий, дорогий Хуане! 

Гарція. Вантаж мав би пропасти з волі змовників? 

Дженні. Ні! З моєї власної. Бачите, капітане, ко- 
хання вимагає іноді пожертви. 

Гарція. Дженні, вибачте, я тут нічого, нічого не 
розумію. Чи ж... Дозвольте ж -- з власної вашої волі? 

Дженні. Не інакше. (Лауза.) Ви ще не зрозуміли? 

Гарція. Навіщо, Дженні, навіщо? (Пауза.) Це, да- 
руйте, дивний, дивний жарт. 
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Дженні. Якщо хочете, нехай буде жарт, та маю на- 
дію, ви подбаєте, щоб цей жарт як слід удався. Ви знову 
не розумієте? 

Гарція. Це навіщо, Дженні? 

Дженні. Про те, вибачте, не довідаєтеся ніколи. 
Хай вам краще здається, що це моя забаганка, звичайна 
забаганка -- і більше нічого. Так і вірте -- більш пічого. 

Гарція. І ви хочете, ви хочете, щоб... 

Дженні. ..«Циклоп» у дорозі пірнув у безодню з 
вашої доброї волі, розуміється. 

Гарція. Пані, не дивлячись ні на що, я цього не 
зроблю! (Пауза.) Я цього не можу зробити. 

Дженні. Честь? Заспокойтеся, про це ніхто, крім 
нас, не знатиме. 

Гарція. Я цього не зроблю! 

Дженні. Почуття обов'язку? Його накладає на вас 
власник, а він саме перед вами. 

Гарція (пауза). Дженні, а честь бритійського горо- 
жанина, бувшого старшини? 

Д женні. Цей ваш бритійський патріотизм зовсім щи- 
рий? Бо, бачите, якщо б такі симпатії до Британії були 
поширені у цілій Іспанії, то повірте, що бритійський 
уряд не вдоволився б Гібралтаром. Мовчите? (Пауза. Ти- 
хо.) Барометр падає. Одпої з найближчих ночей «Цик- 
лоп» натрапить в імлі на скелю. На заздалегідь приго- 
товлені човни всяде вся залога з капітаном на чолі, не 
виключаючи нікого, чуєте, нікого! За який тиждень обій- 
мемося знову, і тоді вже море нас не розлучить. 

Гарція (пауза). Це робота того? Так чи ні? 

Дженні. Це робота моя, і тому ви це зробите, неод- 
мінно зробите. 

Гарція. Боже! Це ж божевілля, Дженні!.. Ви тіль- 
ки подумайте -- цим зруйнуєте свого старого батька і се- 
бе. «Циклоп» -- це майже ціле ваше майно! 

Дженні. Мій батько вже небагато потребує, а на 
моє віно ще лишиться «Сирена» і «Босфор», капітане. 

Гарція. Дженні, благаю вас, не вбивайте в мені 
цього, що найсвятіше, що найсвятіше, Дженні! Я досі 
міг кожному сміло споглянути у вічі, кожному. Не вби- 
вайте найсвятішого, Дженні! 

Дженні. У вас найсвятіше -- це кохання, а хто ж 
його вбиває, капітане? 

Гарція. Боже! Боже... 
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Дженні. Велике кохання вимагає пожертви, а со- 
ромитися її не слід. Хоч якщо ви вважаєте, що я не гід- 
па її, а це можливе, дуже можливе, капітане, то лишіть 
і не дивіться в мій бік. Може, це буде краще для нас... 

Гарція. Пані синьоока! 

Дженні. Знов ці сумні, до болю сумні очі. "В них 
сум, якого ніколи либонь не здцілуєш. (Цілує його очі, 
потім падає у безсиллі на фотель.) 

Гарція. Дженні, ви хворі? 

Дженні. Я тільки втомилася, іноді ми, навіть бав- 
лячися, мучимося, важко мучимося. 

Гарція. Ви маєте на очах сльози... 

Дженні. Сльози, кажете? Це, мабуть, тому, що 
вже б'є дванадцята -- година нашого розстання. Пливіть, 
капітане, куди вам сумління -- серце каже! Широкий 
шлях перед вами, і коли навіть попливете у НІанхай, моя 
думка за вами полине. 

Гарція (довша пауза). «Циклоп» не допливе до 
Шанхая. 


Дженні встає і падає йому в обійми. 


Гарція (пауза). Прощайте, Дженні! Хай це буде 
божевілля -- та для вас і збожеволіти можна. Коли б мені 
не судилося повернути, не забувайте ніколи, Дженні, як 
кохав вас капітан Гарція. 

Дженні. Ви повернете, Хуане, ви мусите вернути- 
ся. Не забувайте, що я вас чекаю, з тугою чекаю, капі- 
тане. (Простягає йому руку.) І за цю велич вашого ко- 
хання... 

Гарція. Вистане один усміх уст ваших, пані. (Ці- 
лує її руку. Тихо.) Прощайте. 

Дженні. Капітане, прощайте!.. 


Капітан виходить; Дженні падає у безсиллі на софу. 
За одну пісню серця... 


За хвилину встає, виглядає крізь вікно і на одну мить га- 
сить світло; потім нервово походжає по кімнаті; згодом стя- 
гає перстень з пальця і вкладає в чару; чути легкий стукіт 
у двері. Дженні відчиняє їх, входить поволі Оскар у пово- 
му моряцькому однострої. 


Оскар. Представитися маю честь. Джемс Дідл, по- 
мічник. кухаря капітана «Циклопа», на правах юнги. 
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Дженні. Здоров будь, Оскаре! Тебе ніхто не помі- 
тив? 

Оскар. Перед домом стрінув, здається, свого капі- 
тана, та він, мабуть, мене не помітив, темно було, а в 
мене не такі блискучі очі, як у нього. Гарні ж, Дженні, 
напрочуд гарні капітан має очі, либонь атропіною за- 
пускає. Та чого це він... (Дивиться на стіл.) Ах, розу- 
мію, прощалися. Що ж, прощання -- гарний звичай. Мі- 
стер Уокере уже спить? 

Д женні. Спить. 

Оскар (пауза). Ти сумна? 

Дженні. Невесела, Оскаре. 

Оскар. Не сумуй, Дженні, це зайве. Нам ціле 
життя радіти треба-- не сьогоднішнім, то завтрашнім 
днем. 

Дженні. А якщо це завтра не прийде, якщо воно 
тільки омана? 

Оскар. Не прийде? Воно мусить прийти! Смішно! 
Воно мусить, мусить прийти, неодмінно прийде, Дженні. 

Дженні. А якщо б не прийшло? 

Оскар. Якщо б не прийшло? Ха-ха-ха! Ти краще 
спитай, Дженні, що було б, коли б завтра сонце не зі- 
йшло. Які ж ти чудні питання даєтш іноді, такі самі, як 
кільканадцять років тому, коли питала, чому місяць до 
землі в гості не приходить. Ти завжди та сама, мала 
гарна дівчинка з дитячими синіми очима. Моє ти бобо, 
бобо русяве! (Ділує її.) Вип'ємо, Дженні, тут ще шам- 
пан. 
Дженні. Ні, спасибі, Оскаре, я випила доволі, до 
самого дна. 

Оскар (наливає). До самого... Ніяк не можу зба- 
гнути. (ЛП'є.) Цікаво! Цікаво, відколи це г фабриканти 
шампану почали до вина персні мішати. (Виймає з чари 
перстень.) І справді, перстень, либонь чи не з брильян- 
том. «Дж» «Г», Ах, це ж тут капітан Гарція вечеряв. 
Невже ж він таким чином тобі освідчитися хотів? Не 
розумію. Може, забув, як гадаєш, Дженні! Та нічого, 
завтра йому до обіду перстень подам, буде, відай, більш 
задоволений, ніж із сьогоднішнього пудингу. (Ховає.) 

Дженні. Оскаре, Оскаре! Лиши! 

О скар. Це що, Дженні? 

Дженні. Це так. Хочеш, бери, візьми, дай йому... 
Візьми. 
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| Оскар. Дженні, ти сьогодні справді незбагнута! 
(Пауза.) Дженні, між нами досі не було таємниць, не 
сміє їх бути й у цю останню ніч... (Біля вікна обіймає 
її.) Не сміє, не сміє, Дженні! (Ділує її.) 

Дженні. Читай з очей моїх, у них знайдеш таєм- 
ницю, велику таємницю кохання, і більш нічого, тільки 
кохання, Оскаре. 

Оскар. Значить, я можу спокійно відійти. 

Д женні. Ти не вмрепі, Оскаре! 

Оскар. Дженні! 

Дженні, Ну, ні, я певна, я переконана, що ти змо- 
жеш вирятуватися. 

Оскар. Треба дивитися дійсності в очі, Дженні. 
Вирятуватися я не зможу, хоч би й бажав. Перед екс- 
плозією! я б міг потайки залишити корабель. Човном 
далеко не запливепі, однаково зловлять -- і тоді смерть 
з рук катів. 

Дженні. А ця смерть справді тобі не страшна? 

Оскар. Не страшна? Ні, не страшна -- радісна, 
Дженні. Чи ж не гарно вмирати молодим, коли кров ки- 
пить, а серце по-вірлиному співає, вмирати за те, що 
покохав без краю, вмирати серед ночі, перед сходом сон- 
ця! Дженні! Я бачу, мене кохають, Дженні! Мене ко- 
хають -- чи не гарпо вмирати? Чи не гарно -- Дженні? 

Дженні. Ця жадоба смерті - це ж крик життя, 
божевільний крик життя тільки, Оскаре! 

Оскар. Життя і смерть... Життя і смерть -- це од- 
но, Дженні, це одно. Смерть родить теж життя, вічне, 
всеобіймаюче життя. Чуєш, Дженні, як шумить море? 
Воно -- життя шумить, непроглядне і гарне, як море, жит- 
тя. Це спів наших душ, це радощі життя, радість смерті, 
це наші вогнянії сльози любові й захвату без краю. (Гор- 
не її до себе. Тихо.) У сні й наяву, вдень і в темну ніч 
за мною подих крил, за мною шум мільйонів, в очах кри- 
вавосонячний шлях, шлях, з якого немає вороття. 


Довша мовчанка, чути тихий плескіт хвиль. 


Заплющ, заплющ, оченята. (Бере її в рамена.) Ця ніч уже 
не верне ніколи. (Ділує її.) 
Дженні. За одну, за єдину... 


Кінець другої дії 
! Вибухом (франуц.).- Ред. 
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ДІЯ ТРЕТЯ 


Будуар Дженні. Ніч. Годинник вказує три чверті на другу. 
Радіоапарат. Море сильніше шумить. Лампа в помаранчовому 
абажурі. 


На софі сидить Дженні в червоному пеньюарі, біля неї 
Оскар. Він цілує її руку. Довша мовчанка. Говорять при- 
тишеним голосом. 


Оскар. Тремтиш... 

Дженні. Вікно... Ні, лиши, хай шумить... (Горне- 
ться до нього.) Хай шумить. Ніч, ніч... 

Оскар. А в твоїх зіницях червоні вогники граю- 
ться, ось погасли, ось знову загорілись, горять усе дуж- 
че й дужче, в них встає вже заграва. 

Дженні. Милий, милий! 

О с кар. Плачеш, Дженні? 

Дженні. Вибач, милий, це тільки одна сльоза, 
одинока. 

Оскар. Не плач, Дженні, бо мені не вільно плакати, 
навіть із щастя не вільно, поки не загуде буря -- поки не 
попливуть кораблики. Не плач, Дженні. 

Дженні. Одна вона. 

Оскар. Криштальна! 

Д женні. Одинока... 

Оскар (пошепки). Чуєпі? 

Дженні. Чайка. 

Оскар. Чайка кричить серед ночі. Вже замовкла -- 
це вона тільки спросоння. 

Дженні. Сон їй приснився. Ї може, може, ця ніч 
теж тільки сон? У житті сниться так мало чудових снів. 

Оскар. Стривай, Дженні, стривай! Прийде колись 
іще день, він буде країций за сон. Тоді закричать чайки, 
спалахне сонце серед ночі, а людські серця -- всі будуть 
як дзвони. Містами, селами, забутими шляхами піде 
всміхнений великий подорожній. Йому поклоняться хма- 
росяжні гори, його ноги цілуватиме море, йому пісню 
заспівають не соловейки, але орли, золочені сонцем орли. 
Прийде колись іще день. 

Дженні. А нині? 

Оскар. Нині треба боротися. Треба мати не сердце, 
але дзвони... сталеві, розгойдані дзвони. 

Д ж енпі, Сталеві -- оце так. Вірю, Оскаре, вірю, бо ж 
ти віриш. 
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Оскар. А коли мене не стане? 

Дженні. Не зпаю. Може, лишуся, як з корабля дим, 
що сиротою блукає над морем. 

Оскар. Ні, Дженні, навпаки! Щойно після моєї 
смерті ти повіриш, як ще ніколи. Ти досі вірила в бога -- 
тоді повіриші у людину. 

Дженні. В неї я вже повірила, Оскаре, і тому по- 
кохала тебе, ти, дивне єство з тими сталево-жорсткими, 
вічно голодними, вічно жагучими очима. Давно віддала 
тобі душу, сьогодні тіло, хочеш, бери й життя моє, це 
буде для мене тільки насолода, адже ж я, хоч слаба, вмію 
теж кохати. Ти незабаром підеш -- ми не побачимося ні- 
коли, і тому молю тебе-- скажи мені правду, щиру 
правду. 

Оскар. Дженні, я ж... 

Дженні. Знаю, знаю, ти з нічим не таївся переді 
мною, та на це ти не відповів і досі. А це болить, це бо- 
лить, страшно болить, Оскаре. 

О с кар. Питай... 

Дженні. Твій шлях -- і Дженні. Ти зрозумів? 

О скар. Мій шлях широкий... 

Дженні. Коли б на цьому шляху ти стрінув пере- 
шкоду? 

Оскар. Її для мене немає. 

Дженні. А якби, вважаєш, я, русява дівчинка, яку 
ти так гаряче покохав, перегородила тобі дорогу, що б 
ти тоді зробив? 

Оскар. Усміхнувся б, і тоді ми разом пішли б по- 
пліч. 

Дженні. Геть жарти! Якщо б ти міг піти цим своїм 
шляхом тільки по моєму трупі, що б, що б ти тоді зро- 
бив? 

Оскар (пауза). Тоді-- тоді я б тебе вбив. 

Дженні. Ос...! Ха-ха-ха-ха! Оце тобі вдалося! Вби... 
вбив би! Славно, славно, славно -- ха-ха-ха-ха! Не мор- 
щи чола, я не плачу, я сміюся, сміюся з душі усієї. 
Ха-ха-ха! Милий мій, милий! Поцілую, поцілую ще раз. 
Дженні твоя поцілує отак міцно-міцно-міцно. Оє-ка-ре! 
Ос-ка-ре! 

Оскар (пауза). Правді важко іноді поглянути у вічі 
та інколи непотрібно цього -- непотрібно. Ми ж разом 
ішли досі, підем разом і в майбутньому. Не знаю, навіщо 
ти про те питала. 
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Дженні. Цікавість, звичайна цікавість, Оскаре. Та 
ти забудь про те, забуду і я, про те треба конче забути, 
інакше повірити -- і збожеволіти можна. Твоє чоло гаря- 
че, схили голову, спочинь, «Циклоп» відчаліоє в четвер- 
тій.. у четвертій. Ще рівно дві години залишаються, дві 
довгі години. Вспокойся, засни, засни, Оскаре, на моєму 
серці востаннє. До прощання ще доволі часу. «Циклоп» 
відпливає в четвертій. 

Оскар. За хвилину мені вже пора. До пристані до- 
волі далеко, та й не хочу всідати останній. За хвилину 
прощання без болю, без сліз, без розпуки -- тихе, радісне 
прощання людей, які зрозуміли одне одного. 

Дженні. Не все, не все можна зрозуміти, Оскаре. 
Я мала на думці таке велике, таке могутнє кохання... 

Оскар. Його не важко буде зрозуміти, поглянувши, 
Дженні, в твої очі. 


Мовчапка. 


Дженні (дивиться на годинник). Оскаре! Як при- 
йде час, я виведу тебе. Я тобі дала, здається, ключ від 
хвіртки? Дозволь мені його. 

Оскар. Ось він, Дженні. 

Дженні (ловає ключ, потім зачиняє вікно). Стає хо- 
лодно, світанок незабаром. (Схвильована, годить по кім- 
наті. Пауза.) А ти певний, що я тебе не годна скривдити? 

О скар. Скривдити? 

Дженні. Чи краще: що наші стежки ніколи не пе- 
рехрестяться? 

Оскар. Наші? Ніколи, Дженні, ніколи. 

Дженні. А може, все-таки колись? 

Оскар. Колись? «Циклоп» відпливе за дві години. 
(Обіймає її.) 
Чути далекий гудок. 


«Циклоп»! (Виглядає вікном.) Цієї ночі тільки «Цик- 
лоп» залишає порт. Та це ж -- так-- це «Циклоп». 

Дженні. «Циклоп» відпливе за дві години, Оскаре. 
За дві години, не швидше. 


Мовчанка. 


Оскар (прислутається). Шт! Здіймають якір. Ма- 
буть, потайки приспішать від'їзд. (Хапає шапку.) Про- 
щай, Дженні! 
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Дженні. Ні, ні, куди це ти? Це не «Циклоп», кля- 
нуся, не «Циклоп». Ну, куди ж ти?! Оокаре, не кидай 
ще мене! Адже ж іще час, ще дві години, година. Ще 
хвилину, Оскаре, ми ж бачимося востаннє! Оскаре! Це 
не «Циклоп». (Падає перед ним навколішки.) 

О с кар. Мені пора! Дженні, прощай! 

Дженні. Не залишай мене, Оскаре! Це ж не «Ци- 
клоп», це ж не «Циклоп». 

Оскар. Подай мені руку! Дженні, встань, подай ме- 
ні руку! 

Дженні. Оскаре, хлопчику! Пожалій, згадай про ме- 
не, згадай про все, що в тебе найсвятіше. 

Оскар. Що найсвятіше? Дженні, прощай! Мене кли- 
че саме те найсвятіше. 

Дженні. А! Ось що! Це твоє найсвятіше. (Встає 
та загороджує собою двері.) Стривай же -- стривай! Ба- 
чиш? На твоєму шляху твоя лобка станула -- нужденна, 
слаба, презирства гідна жінка. Не всміхнешся? Тут твій 
сміх не поможе. 

Оскар (пауза). Не поможуть і твої сльози, Дженні! 
Мені пора, Дженні! Ти чула? Мені пора! 

Дженні (тиго). Брате мій, любчику, брате... 

Оскар. Мене теж брати кличуть. Брати жовтошкірі 
з косими очима. У них мозолисті руки, у них серця -- 
розгойдані дзвони. Мене кличуть брати жовтошкірі! Пус- 
ти, пусти мене, Дженні! 

Дженні. А про мене? Про мене забув? Про свій 
спомин -- казав ти -- спомин найкращий? Поки я жива -- 
ти не вмреш, ти не вмреш. Даруй мені, Оскаре! 


Чути другий гудок. ' 

Оскар. Вдруге вже! Дженні, віддай соди ключ, від- 
дай ключ, ключ віддай мені, Дженні! 

Дженні. Поки жива -- не віддам! 


Оскар підходить до вікна. 


Вікном скочити хочеш? Дарма! Тоді не тільки крильця, 
а й ребра поломиш! Ха-ха-ха! Ти гадав, я для химери 
теж усе, усе, що найдорожче, найкраще -- віддам. НІ! 
Нізащо, чуєш, нізащо! Сьогодні ми розстанемося, так, 
назавжди розстанемося, та ти не вмреш, «Циклоп» без 
тебе відпливе. Ти хотів врятувати кілька тисяч китайців, 
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дозволь же тебе одного мені врятувати. В мене, бачиш, 
скромніші вимоги. Правда, Оскаре? Ха-ха-ха! 

Оскар. Дженні! Лишилося кілька хвилин, кілька 
хвилин! (Пауза.) Дженні, то це мало бути твоє кохання? 

Дженні. Не тільки це, Оскаре! Знаю, так кохає 
тільки звичайна, пересічна жінка, неправда? Пересічна 
жінка! Ах! Ти силоміць хочеш? (Кладе палець на гудзик 
дзвінка.) Позір! Один твій крок, і задзвоню! Служба сьо- 
годні не спить. Краще вже нидій у тюрмі! 


Мовчанка. Оскар поволі виймає з кишені браунінт і цілить 
у Дженні. 


Оскаре! Це, це ти, Оскаре? Ну що ж, стріляй! Ціли 
просто в серце, якщо не затремтить рука... Ціли! Ха-ха- 
ха! Таки тремтить? Тремтить? 

Оскар. Дженні, пусти! Кохана моя, рідна моя -- 
пусти! 

Д женні. Ніколи!.. 

О скар. Дженні! Це злочин! Дженні! 

Дженні. НІ, ні, нізащо! 

Оскар (тиго). Ще одна, найдорожча... 

Дженні. Ні, милий, ні! 


Оскар стріляє. 


Дженні. 0! (Швидко загортається в пеньюар.) 
Ти не влучив, ти не влучив! Стріляй ще раз. 


Чути третій гудок. Оскарові випадає браунінг з руки. 


Дженні. Славно! Славно! Славно! «Циклоп» само 
відчалив! Ха-ха-ха-ха! «Циклоп» покинув пристань. Які 
радощі, які радощі, Оскаре! (Пауза.) Серце б'ється, як 
ще не билося ніколи. (Пауза.) Оскаре, хочеші, іди, про- 
щай, ось ключ! А «Циклоп»... 

Оскар. Дженні, ти зрадила наше палке кохання. 

Дженні. Зрадила? І воно вмре, це кохання? 

Оскар. Воно повинно вмерти! 

Дженні. Чи тому, що ти стрілив у мене, чи тому, 
що.. Вибач, вибач, Оскаре, це тільки те кохання, те 
дивне кохання кермувало мною. Вибач, Оскаре! Я не 
могла тобі дозволити згинути, це було сильніше за мене. 

Оскар. Дженні, моя бідна дівчинко! Ти гадала -- вря- 
туєш наше щастя, а мимохіть його зруйнувала. 
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Дженні. Бодай, не я сама, ми зруйнували його обоє. 
Може, колись, може, колись ти ще -- та залишім це кра- 
ще! Може, колись... (Слухає.) Хто це? Батько... він... 


Входить Уокерс у шлафроку, Дженні в останню мить за- 
слонює Оскара котарою!. 


Дженні. Таточку. 

Уокерс. Не спиш, Дженні? 

Дженні, НІ, якось не хочеться спати. 

Уокерс. Весна. Гарні. ночі. Я чув перед хвилиною 
щось наче вистріл у нашій хаті? 

Дженні. Вистріл? Це тобі приснилося тільки, та- 
точку. 

Уокерс. Ні, я вже з годину не сплю. А може, таки 
причулося. Чомусь важко заснути, усе про «Циклоп» гад- 
ки в голову лізуть-- та він уже, відай, поплив. 

Дженні. Авжеж, перед хвилиною, таточку. Мій бід- 
ний таточку... 

Уокерс. Ну, жаліти мене нема причини... Відтепер 
либонь нам заживеться краще, та, Дженні, може, одну 
партійку, спати і так не хочеться, шахи, здається, тут 
будуть. 

Дженні. Вибач, ні, таточку, я вже таки втомлена, 
і ти приляж та візьми на сон порошок. Він у шухлядці 
нічної шафки у зеленій коробочці. Спи, татусю, спи, бід- 
ний, щоб міг мужньо стрінути ранок... 

Уокерс. А гарні ранки настали, рідкість це у нас. 
Ти сьогодні не дивилася на барометр? 

Дженпі. Він падає. Завтра, здається, ранок буде 
не найкращий. 

Уокерс. Погано! Ну! Добраніч тобі, Дженні. Завтра 
каву злагодь сама -- вони не вміють її робити. 

Дженні. Міцну? 

У окерс. Як хочеш, мені байдуже. 

Дженні. Добраніч, добраніч, таточку! 


Уокере виходить. Оскар виходить із-за котари. 


О с кар. Дженні, ти поблідла мов полотно. 

Дженні. Це так серце б'ється, я його притримати 
хочу. Притримати хочу! Мм! як воно товчеться! Відчини 
вікно! Повітря!.. 


! Щирмою.- Фед. 
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Оскар. Дженні, що це? Дженні! (Відчиняє вікно.) 

Дженні. Звичайно. Забагато пережила й відпочити 
пора. (Стає при вікні.) А! (Пауза.) Це, здається, світла 
з «Циклопа»? 

Оскар. З «Циклопа». 

Дженні. Незабаром порине за обрій, незабаром по- 
гаснуть світла, заграва встає. Прощай, «Циклопе», про- 
щай, Оскаре! Відійди, забудь про мене, і хай тобі здається, 
що Уокерси не існували ніколи. (Дає йому ключ.) 

Оскар (пауза). Дженні, чи справді є щось, щось. 
сильніше за нас? 

Дженні. Ні, Оскаре, ти сильніший за все, ти силь- 
ніший за смерть. Не рівня я тобі, і тому -- тому мені 
так скажено б'ється серце. 

Оскар (бере її в обійми). Дівчинко русява! Тебе не 
можна ненавидіти, тебе можна тільки кохати, безтямно, 
божевільно кохати. (ДЦілує її.) І тому, тому прощай, 
Дженні! 


Крізь голосник радіо чути голос: 


-- Пані з синіми очима! Пані з синіми очима! Коман- 
да вся вже на човнах. Лишився я сам і останнє шлю тобі 
поздоровлення. Виходячи від вас, я стрінув людину, пі- 
знав її у темряві і пізнав увесь біль розчарування, розпу- 
ки. В цю мить я - спокійний. Самітна машина ще пра- 
цює, корабель пливе назустріч заграві та будьте спокійні. 
За малу хвилину трісне котел, а тоді -- тоді в очах моїх 
скам'яніє подив для вас, пані. Так, пані синьоока, для 
вас не варто жити, для вас варто вмерти. 

Оскар. Гарція! 

Дженні. Оскаре, Оскаре, - це ж страшне, це ж... 


З моря лунає відгомін ексллозії. 


Дженні. Хуане Гарція! Хуане Гарція! Хуане!.. 

Оскар. «Циклоп»!.. 

Дженні (пауза). Ти зрозумів? Гарція дотримав 
слова... 

Оскар (після хвилини). Тепер розумію. Ти чудна, 
чудна, дівчинко Дженні! Твоя рука в крові! Дженні! 

Дженні. Моя рука? (Пауза.) Вибач, милий, я перед 
тобою вперше, мабуть, і востаннє збрехала. Ти стрілив 
влучно. (Довша пауза.) 
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Оскар. Дженні, скажи -- це неправда, це ж пеправ- 
да, Дженні!.. 

Дженні. Ти стрілив влучно, інакше не могло бути, 
коли б твоя рука тоді затремтіла, ти б перестав бути со- 
бою, а я кохаю тебе тільки таким, яким звикла бачити 
змалку -- з гарячим серцем, з очима переможця. 

Оскар. Дженні, я в цю мить лікаря покличу. 

Дженні. Не треба, запізно, дорогий. Ти ж бачиті, 
скільки тут крові, наче з підстреленої птахи. Ха-ха-ха! 
Дозволь! Тільки погляну. (Підлгодить до вікна.) Втихо- 
мирилося, і небо ясніє. Мабуть, все-таки буде погода. 
Тільки море наливається кров'ю. (Закриває очі та відхо- 
дить від вікна.) Наче в ньому хтось згасив сонце. Усе в 
крові, і твоє обличчя, та це либонь мої очі тільки. Оскаре! 
Володій над собою. Хитання, розпука не для тебе. Ти ж 
іще недавно казав про радощі життя, радощі смерті. Доз- 
воль і мені радісно вмерти, Оскаре, розплющ широко очі. 
(Після звилини.) Оскаре! Я жити... 


Падає без сил в його рамена. Він несе її на софу; сідає по- 
біч та довго дивиться на неї непорушно. 
О с кар. Дженні, дівчинко русява, не спи! Встає ранок, 


не спи! Встає ранок, Дженні... 
Дженні (тихцем). Попливуть кораб-ли-ки... (Вми- 


рає.) 


Кінець 


Вероніка 


ІСТОРІЯ ОДНІЄЇ НОЧІ НА ТРИ ДІЇ 


ДІЙОВІ ОСОБИ: 


Фельдфебель Гавлік. 
Вероціка, 

його дружина. 

Капітан Кораджі. 


Жабка, 
самохітник. 


Вайда, 
телефоніст. 


Жовняри. 


Діється в грудні 1914 року 
на одному з причілків 
у Карпатах. 


ДІЯ ПЕРША 


В землянці стіл з муніційних скриньок, на ньому дві пляшки 
та склянки, на стіні телефон. Капітан Кораджі у кепі 
та хутрі з піднесеним ковніром за столом: у куті бородатий 
телефоніст Вайда граєна усній гармоніці «М/іеп, ди 5бадй» !, 
капітан похитує іноді в такт головою. 


Капітан. Чардаш! 


Вайда переходить на чардаш; коли темп чардашу швидшає, 
капітан притьмом випиває склянку коньяку. 


Буде! (Подає Вайді пляшку.) 


Цей п'є й потім хоче сховати її до кишені; на рух капітан- 
ської руки ставить її назад на стіл. Вайда стоїть. 


Чого ще... 

Вайда. Ох, капітане... 

Капітан. Знову це «ох»?! Знов це прокляте «ох»? 
(Хватає Вайду за груди і до його чола прикладає револь- 
вера.) Ще раз, ще мені тільки раз, раз ще хай почую 
(тигіше), тоді і зойкнути не встигнеш. Ви -- ви, стерво 
тхірливе, воїни цісарські. Їстоньки хочеться?.. Холодно 
вам усім, холодно в пальчики та ушка? Ходіть, біжіть усі 
( розхристує хутро), вас капітанські груди загріють!.. Мер- 
зота, мерзота... (Важко сідає.) 


Вайда довго стоїть непорушно. 


(По хвилині, поволі.) Телефоніст Вайда обійде цього ж 
іще вечора всіх стрільців, від першого до останнього, і 
пошепки, оглядаючись, повідомить кожного зокрема, що 
за одно, за єдине «ох!» -- смерть по короткій недузі. Теле- 
фоніст Вайда зрозумів? 

Вайда. Зрозумів, пане капітане. 


Г Відню, ти місто! (нім.).-- Ред. 
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Капітан. А тепер -- обернись! кроком... 
Дзвінок при телефоні. 


(Капітан вириває слухавку з рук Вайди.) Так... так... є 
двадцять, сім, мабуть, смертельно, і поручник, поручник, 
теж... ні, ніяких.. з бандажами? Слухаю! Може, все-таки 
йому вдасться пройти. Так... ні, харчів нема, нема, нема 
вже... на день, ні, що я.. Годину тому затихли, закерва- 
вились... До останнього... ще два, що?! ще три дні, слухаю, 
пане полковнику, так і так небагато залишилося... більш 
мороз, пане полковнику... ні деревця, ні одного... Так, 
тільки, тільки... до останнього, пане полковнику, голошу -- 
у мене муніції вже нема... муніції.. пане полковнику. Ще 
два, ще три -- пане полковнику... муні... (Крутить з остра- 
хом телефонну ручку, потім кидає з люттю трубку.) 


Вайда підходить. 
Вайда. Сполука зірвана, пане капітане. 
Пауза. Входить фельдфебель Гавлік. 


Фельдфебель. Пане капітане, голошу слухня- 
но -- поручник помер. 

Капітан. Адресу батьків його знаєте? 

Фельдфебель. Ні, на жаль, пане капітане. Знаю 
тільки, що йому двадцять три роки тільки що минуло. 

Капітан. Що таке?! 

Вайда (з посмішкою, вклоняючись). Йому двадцять 
три роки тільки що минуло. 

Капітан. Телефоністе Вайда -- марші! І-- не забу- 
вати про мої слова... 

Вайда. О! Не забудемо, ніхто не забуде, пане капі- 
тане!.. Слухаю, йду вже. Там бодай воші не так гризти- 
муть! (Виходить.) 


У свисті буревію чути кілька пострілів. 


Капітан. До ранку -- мають час. Фельдфебелю, те- 
лефонічна сполука зірвана. 

Фельдфебель. Нічого невідомо. Почалася завірю- 
ха, та й у всіх сливе відморожені ноги. 

Капітан. У вас теж? 

Фельдфебель. Приказуйте, піду. 

Капітан (пауза). Муніції залиптилося... 

Фельдфебель. По п'ять набоїв на чоловіка... 
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Капітан. Будемо... боротися до останнього. 

Фельдфебель. Ні, не будемо боротися, пане ка- 
пітане. 

Капітан (важко дише). Ви -- смієте!.. 

Фельдфебель. Ви-- чуєте? 


Вітер міцнішає. Пауза. 


Ми б змогли ще поборотися, хоч би із життям -- тільки... 

Капітан. Це значить... 

Фельдфебель. ..не забути за тих, яких вічний 
сон хилить, це значить на хвилину забути про безглуздий 
наказ.. (Лауза.) Чекаю вашого наказу, пане сотнику. 

Капітан. Підіть і скажіть тим утомленим і сонним, 
що їх фельдфебель підляк і зрадник. Та ще не забудьте 
сказати, що його не покарано ще, бо в кожного тільки 
по п'ять набоїв, а фельдфебель поки що потрібний. 

Фельдфебель. Тільки «поки що»?.. 

Капітан. Авжеж, тільки -- поки що і поки що вам 
завдаток. (Добуває револьвера і зістрімоє кепі з голови 
фельдфебеля.) 


Цей кепі підносить та оглядає. 


Фельдфебель. Чому ви не цілили трохи нижче? 
Капітан. А це -- було б краще? 


Вбігає засніжений Жабка. 


Капітан. Ти чого? Пострілу налякався? 
Фельдфебель. Це капітан стріляв. 
Капітан. Це капітан стріляв у фельдфебеля. 


Пауза. Фельдфебель поволі виходить. 


Жабка. Пане капітане, голошу слухняно, до нас 
прийшов з полку санітар. 

Капітан. У таку ніч потрапив у цей чортовий кут 
санітар? . 

Жабка. Це тільки бог міг зробити, пане сотнику. Я 
оперся об окіп, хотів здрімнутися, коли мене нечайно щось 
важке придавило. Це він, блукаючи вже кілька годин, 
поховзнувся та й у наш окіп попав, просто-таки на мої 
плечі. Ї молодий він, і очі блискучі, й усе це таке незви- 
чайне. 

Капітан. Хай увійде сюди! 
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Жабка. Слухаю, пане капітане, хоч не знаю, чи 
матиме силу, так втомився бідолаха. (Виходить.) 


За хвилину приносять санітара і його клунок. 


Ж абк а. Пане капітане, він зомлів. 
Капітан. Посади його сюди. А тепер геть! 


Усі виходять. Капітан довше дивиться на обличчя санітара, 
опісля наливає йому в рот коньяку; санітар відчиняє очі та 
озирається поволі довкруги. 


Вже очуняв? Позір! 
Санітар з трудом підводиться із скрині. 


Санітар. Рядовик четвертої санітарної колони шос- 
тої дивізії голосить слухняно своє прибуття з наказу ко- 
манди полку. 

Капітан. Полк дістав доповнення? 

Санітар. Від останнього бою -- ні. Залишилася лед- 
ве половина мужви. 

Капітан. Муніції досить? 

Сапітар. Муніції, здається, досить. 


Пауза. 


Капітан. Яким робом дісталися сюди? 

Санітар. Сьогодні пополудні, як тільки почалася 
завірюха, я виповз із першої лінії та попрямував згодом 
угору річки. Під Довганем мене захопила ніч, і я почав 
блукати, та, на щастя, поховзнувся і покотився сюди. 

Калітан. Ворог вас не зауважив? 

Санітар. Ні, хоч на містку, що нижче водопаду, ма- 
ло москалям у руки не попався... 

Капітан. Де? На містку, що нижче... ( Хватає мапу. 
Пауза.) На містку. І це не були наші? Говоріть, ви 
певні цього? 

Санітар. Це були росіяни, пане капітане. 

Капітан. До всіх чортів, ви знаєте, що це значить? 
( Підбігає до телефону, крутить ручку, та даремно. Нерво- 
во походжає по землянці, опісля підходить до виходу.) 
Фельдфебелю Гавлік! 

Фельдфебель. На приказ, пане капітане. 

Капітаа. Височина 934 в руках ворога. 

Фельдфебель. Завтра і наших дев'ятсот опиниться 
в його руках. 
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Капітан. Ніколи! Ви... ви... ніколи! Принаймні (тТи- 
20) -- доки я житиму. 

Санітар (хзитаючись, підходить до фельдфебеля,). 
Фельдфебель.. Фельдфебель.. (Падає зомлілий до ніг 
фельдфебеля.) 


Фельдфебель похиляється над ним. 


Капітан. Займіться хоч ним, хоробрий  вояку. 
Я тим часом -- остану на вашому місці! (Вилодить.) 

Фельдфебель. На приказ.. (ЛПригортає пляшку 
до уст санітара, згодом починає вдивлятися в його лице.) 


Входить, чухаючися, Вайда. 


Вайда. Чудова ніч! У таку б ніч під периною спати. 
А цей -- охляв -- небога? (Допиває капітанський коньяк.) 

Фельдфебель (зриває кепі з голови санітара. Па- 
уза.) Вероніка... Ве-ро-ні-ка... 

Вайда. Далебі -- маркіт... 

Фельдфебель. Вайда!!! Геть! 

Вайда. Розумію. (Бере клунок санітара.) Розумію... 
(Вилодить.) 

Фельдфебель (ти2о). Вероніко, це ти?.. 


Вона згодом відчиняє очі. 


Ти?.. 
Вероніка. Дорку... 


Фельдфсобель цілує її, вона гладить його лице. 


Таки знайшла, таки знайшла... шукала, думала -- не зна- 
йду, самотність, Дорку, вбивала. 

Фельдфебель. Самотність, Роню?.. 

Вероніка. Ванцьо, Дорку.. Ванця нема... 

Фельдфебель. Ванцьо.. Ванцьо помер?! 

Вероніка. Два місяці вже. Ти знаєш, я мусила 
їздити, лишала його з Анною, вона прогледіла, і він -- 
упав з вікна простісінько на головку. Як мене викликали 
з депо, я прибігла і побачила -- ні, я нічого не бачу, не 
хочу бачити, ні, ні, його, його більше, його!.. (Пауза.) 
Я не писала тобі про це, не писала, що кинула роботу, що 
втекла з хати, де було це вікно, де була кривава пляма 
під вікном. Пішла в сестри-жалібниці, від тієї жахливої 
самотності тікала до тебе, й усе-таки знайшла, й усе-таки 
знайшла. (Ділує його.) А ти, ти, Дорку, здоровий? (Від- 
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гортає його ковнір.) А светра все-таки не одягнув. На 
таку студінь, Дорчику!.. 
Фельдфебель. А Ванця нема... 
Вітер дужчає. 
Вероніка. Ну і що ж, що ж робити, Дорчику? 
Пауза. 


Фельдфебель. Вероніко, ти не повинна була сю- 
ди йти. 
Вероніка. Не повинна -- до тебе... 


Пауза. 


Фельдфебель. Що ж. Ми-- поборемося ще. Ми 
поборемося ще... (Горне її до себе.) 


Входить капітан, він поволі підходить до Вероніки та про- 
водить рукою по її грудях. 


Капітан. Жінка? 
Фельдфебель. Моя дружина, пане капітане. 
Капітан. Тим гірше для вас. А тепер-- виходіть, 


пане фельдфебелю. 
Фельдфебель. Вона... 
Капітан. Ваша дружина. Так? Це я знаю, чув уже, 


та проте... 
Фельдфебель. Не забувайте про це, капітане!.. 


Капітан. Йдіть до служби, фельдфебелю! 
Вероніка. Пане капі... 
Капітан. Рядовик енної санітарної колони -- мов- 


чатиме. 
Пауза. 
Фельдфебель. Вероніко! 
Довша мовчанка, опісля швидко виходить. Пауза. 


Капітан (вказує їй на крісло). Ну, оповідайте! 

Вероніка. Я сестра-жалібниця. Прагнула хоч раз 
іще стрінутися із чоловіком. 

Капітан. Кохаєте його? 


Пауза. 
Вероніка. Принагідно довідалася, що він саме тут, 
дісталася до вашого полку, а сьогодні скористала з наго- 


130 


ди, коли спитали, хто знає дорогу сюди. Я збрехала і, Як 
санітар, добрела-таки. 
Капітан. Папери? 


Вероніка передає їх йому. 


Ви могли згинути. 

Вероніка, На війні, капітане? 

Капітан. Так його кохаєте? (Гладить її коротко 
підстрижене волосся.) А ви знаєте, що ми тут усі начеб 
у могилі вже? 

Вероніка. Тутя не вмру сама. 

Капітан. Розумію: вас мучила самотність. 

Вероніка. П'ятнадцятого жовтня я втратила нашого 
хлопчика, в само полудне, в сонячне полудне... 


Пауза. 


Капітан. В нього були також чорні кучері... 

Вероніка. «ТІискучі чорні кучері і такі ж, такі ж 
самі оченята. 

Капітан. Як ваші, бідна Вероніко. 

Вероніка. Це було жахливо. 

Капітан. Колись, колись переживав я таке. Це була 
донечка, сім літ. 

Вероніка. Йому і п'яти не було. 

Капітан. Померла зараз по дружині-- і ось уже 
десять літ я самотній серед ворожої юрби плащів заво- 
шивлених. (Лауза; він далі гладить її голову.) Тачого ж, 
чого ж, скажіть, усе сумувати. Там така заметіль, що 
й без спогадів щось важке налягає на душу. (Наливає в 
склянки коньяку.) 

Вероніка. Спасибі, капітане. 

Капітан. Тут мороз, запалити нема чим. Випийте, 
пані, за наш біль, за нашу... тугу. 


Вероніка підносить склянку до уст, як входить Вайда. 
Пауза. 


Вайда. Пане капітане, голошу слухняно: заснуло 
нових дев'ять. 

Капітан. Ну що ж, хай сплять. (ЛПереводить погляд 
на Бероніку.) В таку ніч ворог не піде в наступ. 

Вайда. Вони заснули навіки. 
Капітан. Ну, то й що ж, до ч.. Зогріти їх маю? 
( Пауза.) Про мене,-- загрійтесь хоч самі. ( Швидко знімає 
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з себе гутро й кидає його Вайді.) Разом з фельдфебелем... 
Вайда. Спасибі, пане капітане; не можемо скори- 
стати. Хай хвіст уже мерзне, аби голова, аби голова... 
Капітан. Доволі, Вайдо! 
Вайда. Ой, доволі, капітане. 
Капітан. Хай танціоють -- ви ж, Вайдо, музика. 
Вайда. Слухаю, будемо всі танцювати, а я-- я ко- 
лись і на весіллях грав, чому ні, можу й на цьому загра- 
ти, коли б липі вітер. 
Капітан. Доволі, Вайдо!! 


Вайда добуває гармоніку, гріє її віддихом, дивиться то па 
Веропіку, то на капітана; згодом ховає її. 


Вайда. Так, доволі. Хлопці танцювати схочуть. Ох, 
Вероніко! Який щасливий ваш чоловік, Вероніко! (Ви- 
ходить.) 

Вероніка. Капітане, ви дозвольте мені туди, до 
мого чоловіка. 

Капітан. Фельдфебель повнить службу, Вероніко! 
А замерзнути -- він швидко не замерзне, в нього так 
гаряче, сподіюся, б'є тепер серце. Пийте, Вероніко! (ЛПау- 
за.) Пийте, Вероніко! 


Вона п'є. 


По-військовому, а так, усе випийте, Бероніко! (Пауза.) 
Ну, що ж? Зігрілися? (Підіймає з болівки хутро й огор- 
тає її ним.) Отак зогрієтеся ще краще. (Намагається 
пригорнути її до себе.) 

Вероніка (виривається йому з обіймів, добуває з 
кишені браунінг і цілить у нього). Ось що! 


Капітан непорушно стоїть, потім в одну мить вириває їй 
браунінг з руки й ховає в кишеню. 


Вероніка. А! 

Капітан. А.. так, Вероніко! Ви забули, що перед 
вами старшина. 

Вероніка. Я не забула, що переді мною зголодні- 
лий, а може, і здичілий жовняр. 

Капітан. Може, здичілий, та не жовняр, а таки 
старшина, пані. (Грається її браунінгом.) Бороніть свою 
жіночу честь, Вероніко! (Кладе його перед нею. Мовчан- 
ка; він знов загортає її в хутро.) Ви, може, і вгадали, 
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що я здичавілий вояк; що ж -- ми всі стали напівдика- 
рями. Це я відчув. Щойно у вашій прияві, Вероніко. 


Чути вривапу гру гармоніки. 


Вероніка. А тільки з'явиться однострій, ви в цю 
мить про це забуваєте. 

Капітан. Так мусить бути, Вероніко. 

Вероніка. Мусить, мусить? І так ціле життя, ка- 
пітане? 

Капітан. Ціле? Що ви? Хоч, так! ціле. Умерти 
теж -- як не із золотим ковніром, то бодай з блискучими 
зірками на ньому. 

Вероніка. Понад усе ваші зірки! Понад усе, понад 
зорі!.. 

Капітан. Ваші зорі далекі, непорушні, і чи холодні 
вони, чи гарячі - біс їх зна. Вони далекі від серця, во- 
ни -- без краплинки крові. Так, Вероніко, вони без крові! 
(Наливає.) Пийте, Вероніко! (У тремтячій руці стискає 
склянку.) Якщо у вас кров така кипуча, як очі гаря- 
чі, - пийте, Бероніко! (Встає.) З буйним, жорстоким, ди- 
ким капітаном -- випийте, Вероніко! (Лауза.) Ну, то ж 
пробачте... 


Вітер дужчає. 


Вероніка. П'ю, капітане! (Л'є.) 

Капітан. Спасибі. Щире сердечне спасибі, невідома 
і така близька -- Вероніко!.. (Пауза.) Вероніко... 

Вероніка. Вітер.. боже мій, який вітер. (Хилить 
голову на стіл.) 


Входить поволі фельдфебель, він стоїть мовчки біля 
входу. 


Капітан. Ви хотіли... 


Мовчанка. Згодом капітап підносить ковнір і виходить із зем- 
лянки. 


Фельдфебель. Вероніко, вже пізно. 

Вероніка. Я спати не хочу, Дорку. 

Фельдфебель. Це добре, Роню. Сьогодні ніхто 
спати не повинен. І саме тому, щоб ніхто не вснув... Нас 
іще сорок залишилося, Вероніко... 

Вероніка. Знаю, що всіх чекає... про те, здається, 
згадував капітан. 
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Фельдфебель. Та не згадав про те, що в кожного 
сливе із цих сорока чекає теж якась Вероніка, а з нею, 
може, й Ванцьо, живий ще Ванцьо. 

Вероніка. Так, я це знаю. 

Фельдфебель.. То, може, не знаєш, що іноді одна 
людина, одна тупа людина... 

Вероніка. Розумію, ця людина... 

Фельдфебель. Це наш блискучий капітан, Ве- 
роніко! 


Пауза. 


Вероніка. Він-- тупий, на твою думку? 
Фельдфебель. Не знаю. Може, тупого я б так не 
зненавидів. Хоч -- Вероніко... 


Вероніка хвилину стоїть мовчки, згодом підходить до чоло- 
віка та спирає голову на його грудях. 


Вероніка. Я -- люблю тебе, Дорку мій. 
Фельдфебель (здивовано). Роню!!! 
Вероніка.Я-- люблю тебе... (Ридає.) 
Фельдфебель. Отак, капітані.. 


Пауза. 


Вероніка. Так, тупий капітан. 

Фельдфебель. Роню, ти вже не самітна. 

Вероніка. Так... 

Фельдфебель. Ти -- відчула це вже? 

Вероніка. Так... 

Фельдфебель. Роню, наш Ванцьо... 

Вероніка. Мовчи, Я вже -- не самітна. Я вже (ше- 
потом) не самітна... . 

Фельдфебель (пауза). Слухай, Вероніко! 

Вероніка. Я вже... Я -- слухаю. 

Фельдфебель. У тих сорока-- вбили людину. 
Блиском своєї шаблюки капітан замінив їх у слухняних 
лягавих собак. Оце такі вони поки що герої великого 
безглуздя. Нас, старших, залишилося тільки двоє: капі- 
тан і я. 

Вероніка. І тому? 

Фельдфебель. Тому треба шаблюку сховати у 
піхву. 

Вероніка. Він цього не зробить. 
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Фельдфебель. І про це вспів тебе повідомити? Ну, 
та поки що -- ми це зробимо, Вероніко! 

Вероніка. Це значить... 

Фельдфебель. Я мушу стати командантом ком- 
панії й вивести її із цієї домовини, байдуже куди,-- 
хоч би до росіян. 

Вероніка. Ти мусиш стати командантом? Ти му- 
сиш жити... Так, так, ти... ти мусипі жити. 

Фельдфебель. Вероніко! Якщо б ти цієї ночі тут 
загинула, я б.. тоді вовком став карпатським, тоді б не 
лишилося мені нічого, тільки вовком вити й гризти до 
кості все, в чому бурлить кров, у чому грає ще серце. 
Так, Вероніко, я ненавиджу капітана! 

Вероніка. Аті-- теж? 

Фельдфебель. Ті теж, та це тільки рабська лють. 
Вона не спалахне полум'ям, бодай не сьогодні й не завт- 
ра. Чуєш, як він покрикує? Його крик гірш за мороз їх 
коробить. 

Вероніка. Його голос дужчий за вітер. 

Фельдфебель. На такий голос і я пішов, та що 
сталося з Ванцьом, Вероніко? 


Чути, як Вайда грає марш. 


Вероніка. Так, це жахливе, це безглуздя. 

Фельдфебель. Вероніко! Ти не підеш за Ванцьом; 
за нього, за тебе, за тих -- хай заплатить один з тисячі. 

Вероніка. Тоді?.. 

Фельдфебель (вказує на стіл, на якому лежить 
браунінг). Боронитимеш честь свою, Вероніко! Та не за- 
бувай на хвилину -- там чекають засуджені на смерть. 
Мій низький поклін тобі, Вероніко! 

Вероніка. Дорку... 

Фельдфебель. Наш низький поклін тобі, Веро- 
ніко! 

Вероніка. Сорок люда і ти... 


Входить Вайда. 


Сорок люда... 

Вайда. Тридцять і дев'ять, пані. Один і на капі- 
танське «позір» -- не подивиться. Машерувало нас тіль- 
ки тридцять дев'ять, туди й назад, туди й назад здовж 
окопів. Д попереду, попереду Вайда -- полковий оркестр. 
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Ха-ха-ха-ха! Гавліку, фельдфебелю дорогий, так капітан, 
чого доброго, і сам з ними машерувати почне. Міцно він 
змерз, міцно тебе проклинає. 

Фельдфебель. Це все? 

Вайда. Гавліку, фельдфебелю дорогий, він мене до 
тебе з проханнячком вислав... 

Фельдфебель. Їду. (До Вероніки -- віддає честь 
Вероніці.) Тридцять дев'ять чекає... (Виходить.) 

Вайда. Я пізнав вас, пані Вероніко! Так часто мені 
про вас оповідав фельдфебель, що так і станули вкін- 
ці передо мною: чорні великі очі, густі брови над ни- 
ми, тільки жаль ось, що вже кучерів немає, жаль що 
обтяли. 

Вероніка. Чого вам? 

Вайда. Кучерів ваших жаль мені, пані. Про них 
так часто згадував фельдфебель, ох, який бідний фельд- 
фебель. 

Вероніка. А це -- чому? 

Вайда. Бо не розкусив як слід капітана. Ось поче- 
кайте. Як собі пригадую, капітан ще ніколи не дарував 
провини. І тоді буде мені вас жаль, Вероніко. 

Вероніка. У вас добре серце, тільки чи це по- 
важно? 

Вайда. Про це знатимуть у царстві небесному, хоч, 
хто його зна, чи капітан і там не має впливів... 

Вероніка. Одним словом, ви хотіли сказати, що мо- 
го чоловіка чекає смерть. Це за віщо? 

Вайда. Капітан людина музикальна, із слухом не 
гірш мого, пані, а ваш чоловік йому таке рубає, що, 
уявіть собі, наш капітан блідне. Це він називає бунтом 
і цього нікому не дарує, хіба мені за мої мистецькі на- 
хили. Ї, хто його зна, може, якщо б мені вдалося розкуси- 
ти його серце, я б знайшов там навіть дрібку любові до 
мене. Хто його зна? 

Вероніка. Вас, здається, зовуть... 

Вайда. Вайдою, божеська Вероніко! 

Вероніка. Ото ж скажіть чоловікові, хай заспо- 
коїться. 

Вайда. Скажу! 

Вероніка. Вероніка остане вірна до смерті! І йо- 
му, й -- усім! 

Вайда. Скажу! 

Вероніка, Й оце все. 
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Входить капітан і міцно вдаряє Вайду в плечі канчуком. 
Вайда кидається до дверей та шкірить до нього зуби 


Вайда. Скажу! Пробі! Усім скажу! (Вибігав.). 

Вероніка. От так! От так дисципліна... 

Капітан. От так-- свята дисципліна. Він що-- 
вживав заходів? 

Вероніка. Ха-ха-ха! Ось чому дисципліна! НІ, ка- 
пітане, такий настирливий не був ваш рядовик! 

Капітан. Я вас чим-небудь образив? 

Вероніка. Навпаки, ви були досі джентльменом, 
капітане. 

Капітан. А якщо б я ним перестав бути... 

Вероніка. Супроти кого? 

Капітан. Супроти вас, Вероніко! 

Вероніка. Це б мене не здивувало! 

Капітан. Чи тому, що я не рядовик? 


Чути гармоніку -- маршу. 


Ха-ха-ха! Ось як ваші рядовики машерують! Чуєте, з 
якою гідністю, в якому чудовому порядку втікають перед 
смертю? Оце вони, наші безіменні геройчики... 

Вероніка. Я вам заздрю... 

Капітан. Справді? 

Бероніка. Цієї  самопевності,- хоч яка вона 
смішна! 

Капітан (схоплюється з місця). Я цього ще не чув 
від нікого!.. (Пауза; капітан хилить перед нею голову.) 
Вам вільно бути сміливою, пані. 

Вероніка. Чому ж уже не Вероніка? 

Капітан. Не хочу користуватися цим іменем у цю 
мить... 

Вероніка. Дороге стало вже? Можу вам признати, 
ви деколи вмієте володіти над своїми почуттями... 

Капітан. Можливо, хоч... недовго... 

Вероніка. Вероніко!.. 

Капітан. Хоч недовго, Вероніко! 


Пауза. Вероніка непомітно ховає браунінг із столу в кипіє- 
ню. Капітан притьмом обіймає її та цілує; вона добуває брау- 
нінг, прикладає дуло до плечей капітана і помалу пускає 
браунінг на долівку. 
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ДІЯ ДРУГА 


На першому плані бруствер, далі окоп. Стоїть Гавлік, біля 
нього з похнюпленою головою Жабка; його підтримує 
Вайда. Здовж окопу проходять жовняри, туди й назад, туди 
й назад гусаком. 3-поза хмар виглядає іноді місяць. Говорять 
усі тихцем. 


Ж аб ка. Вайдо... 

Вайда. Ну? 

Жабка. У правій кишені записник, 

Вайда. Тут? 

Жабка. Ні-- на грудях. Цей. Там адреса матері. 
Якщо 6... напиши: на полі слави... 

Вайда. Поклав свою дурну голову. Знаю. Одноріч- 
ний, можна вас? 


Однорічний підходить. 


Поведіть його в капітанську землянку, може, там хоч 
трохи відігріється. 

Однорічний. Капітанська землянка відсередини 
зачинена. 

Вайда (відштовхує Жабку). Йди в гурт! (Підхо- 
дить до Гавліка.) 

Вайда. Гавліку! 

Фельдфебель. Тихше, Вайдо!.. 

Вайда. Фельдфебелю, ну що ж, фельдфебелю? 

Фельдфебель. Чекаю... 

Вайда. Смерті? 

Фельдфебель. Може й так. Мовчи, Вайдо! | 

Вайда. Мовчу, хоч... Мовчу, фельдфебелю... (Пауза.) 
Фельдфебелю, вона, Вероніка,-- там? 

Фельдфебель. Там. 

Вайда. Вона... 

Фельдфебель. Що? 

Вайда. Нічого... Гарні має очі. 

Фельдфебель. Вайд.. (Пригортає його до себе.) 

Вайда. Фельдфебелю, хай уже... хоч вона... 

Фельдфебель. Чому, Вайдо, чому? 


Пауза. 


Вайда. Не знаю... 
Фельдфебель. Я зрозумів, Вайдо. 
Вайда. Може, це все-таки не так. 


138 


Фельдфебель. Вайдо! До неї ще помолимось -- 
усі тридцять вісім. Віриш, Вайдо? Усі тридцять вісім! 
Вайда. Поки що, здається, капітан молиться. 


Пауза. 


Фельдфебель. Це-- перед смертю, Вайдо. 
Вайда. Фельдфебелю! 

Фельдфебель (тило). Слухай, Вайдо! 
Вайда. Я теж зрозумів... 

Фельдфебель. Тож слухай, Вайдо! 


Пауза. 


Вайда (тиго). Вероніко. 

Фельдфебель. Проклятий вітер! 

Вайда. Я чую все, фельдфебелю. Чую, як б'є твоє 
серце, чую всі тридцять вісім сердець. 

Фельдфебель. Тихо!.. 

Вайда. Це твоє серце, фельдфебелою. 


Пауза. За ними з'являється капітан. 


Фельдфебель. Вероніка... 

Капітан. Вснула, фельдфебелю. 

Вайда. Ах, чорт!.. 

Капітан одним ударом кулака валить Вайду на свіг. Вайда 

тяжко підводиться та мовчки приєднується до гурту. 

Капітан. Не гривожтеся, фельдфебелю. Спить во- 
на зовсім спокійно. 

Фельдфебель. Вероніка! 

Капітан. Душа, як сльоза, чиста. Завдяки їй я пе- 
реконався, що перед смертю на морозі таки сняться пре- 
чудові сни. Як гадаєте, фельдфебелю, будемо вмирати? 

Фельдфебель. Так, думаю, неодмінно!.. Ми оби- 
два -- неодмінно. . 

Капітан. Тихше. Вероніка заснула, фельдфебелю. 
(Пауза.) Заспокоїлися? 

Фельдфебель. Заспокоївся. (Поволі здіймає кепі.) 
Мій... наш поклін тобі, Вероніко. 


Вітер розбурхує його волосся. 


Капітан. Не винуйте її. Тим більше, що це теж 
війна була, тим більше, що.. я теж отут (вдаряється в 
груди) маю право.. Вона ж, Вероніка (хмара пролітає, 
місяць в лице капітанові) як світло... Фельдфебелю! 
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"о Фельдфебель. Чого ще? 

Капітан. Ну -- більш нічого. Вишлете негайно ві- 
стунів до полку за підмогою, або хай хоч муніцію при- 
шлють, та ще цієї ночі, довше чекати нема змоги. Знову 
збираються хмари, буде, може, легше пройти. Якщо ді- 
йдуть до мети, хай перекажуть від мене,-- свій обов'язок 
я сповняв до кінця. Ви чуєте, фельдфебелю? 

Фельдфебель. На цей раз -- свій -- сповню до 
кінця. 

Капітан. Аби тихо, аби тільки спокійно... Вероні- 
ка спить, фельдфебелю. (Швидко відходить у напрямку 
землянки.) 


Гавлік стоїть хвилину -- не ворушиться, згодом підіймає кепі 
й вибігає на середину кону. 
Фельдфебель. Компанія -- збірка! Компанія -- до 
мене!!! 
Чути кілька пострілів і свист куль, жовняри оточують Гавлі- 
ка, вів звернений лицем до видців. 
(Придавленим голосом.) Слухайте, жовнярики, слухайте!.. 
Вайда (пропилхається наперед). Усі тридцять ві- 
сім -- слухаємо. 
1-й голос, Тридцять сім! 
2-й голос. Тридцять шість! , 
9-й голос. П'ять. 


Пауза. 
Вайда. Усі тридцять п'ять -- слухаємо. 
Тінь від хмари миттю пробігає по них. 


Фельдфебель. Жовнярики. Йде нова хмара, но- 
вий вітер іде на нас із верхів! Чуєте, жовнярики? 

Х ор. Чуємо!.. 

Фельдфебель. Як розпучливо б'ються наші серця, 
як мовкне кров у жилах, як іде, повзе до нас біле, не- 
минуче -- чуєте, жовнярики? 

Х ор (тихіше). Чуємо... 

Фельдфебель. Через гору, через сто гір, через 
ріку, через сто рік тихий плач матерів, жінок і дітей -- 
чуєте, жовнярики? 

Х ор (ще тихіше). Чуємо... 


Вайда ледве чутно виводить на гармоніці кілька акордів. Ві- 
тер міцнішає. 
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Фельдфебель. Діждатися сонця, діждатися днів 
весняних -- річок голосних, шумів лісових не хочете, жов- 
нярики? 

Х ор (тиго). Хочемо... 

Фельдфебель. Повернути туди, до землі, до фаб- 
рик, до рідні, до своїх, до таких дорогих,-- не хочете, 
жовнярики? 

Хор (голосніше). Хочемо!.. 

Фельдфебель. Багнетом -- у білий сніг, а сер- 
дем -- у цілий світ -- не хочете, жовнярики?.. 


Пауза. 


Хор (голосно). Хочемо!!! 
Вайда (захоплено). До чорта!.. 
Х ор. Хочемо!!! 


З російського боку постріли й свист кількох куль; одназних 
зриває з Гавлікового кепі, що він його тримає високо в руці, 
кокарду. Вайда миттю підіймає її. 


Вайда. Ач! Ач, камрати? Етап» Тозеї дег Етзіе -- 
Карий, Ктап2 ЗТо5еї дег Ктзіе -- гедціет!..! Ха-ха-ха-ха! 


Жовняри одночасно повертають обличчя в бік капітанської 
землянки, та, згорбившись, відходять поволі від Гавліка. Вай- 
да, що сміючись, підводить гармоніку до уст, спиняється 
здивований та похнюплює голову. Гавлік цього всього начеб 
не помітив. 


Фельдфебель. Свистять жовнярські кулі, летять 
у груди жовнярські і плачуть, як плачуть душі жовняр- 
ські, що між жовнярськими могилками блукають. А де 
спочив, де приліг -- там тобі й могилка. 

Хор (тиго). Де спочив, де приліг-- там тобі й мо- 
гилка. 


Хмара лягає на них-- темрява. Падають сніжинки. 


Фельдфебель. Ростуть ліси хрестові, цвітуть 
кістками луки, смерть іде, смерть сувора, жовнярська. 
Хор. Смерть іде, смерть сувора, жовнярська. 


Жовняри скупчуються біля Гавліка. Вітер. Знімається хур- 
товина. 


! Франц Йосиф І помер, Францу Йосифу І-- заупокійну 
(нім.).-- Ред. 
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Фельдфебель. День і ніч.. Простуй! Руш! Стій! 
Позір! Готов! Змір! Стріль! Вмирай! День і нічі.. А за 
що? А про що? Превелике терпіння жовнярське. 

Хор. А за що? А про що... Превелике терпіння жов- 
нярське... 

Фельдфебель. Блистять ковніри офіцерськії, дзве- 
нить золото закервавлене, ллється вино водограями -- 
лютий гнів їсть жовнярськеє серце. 

Хор. Лютий гнів їсть жовнярськеє серце. 

Фельдфебель. З кривавих наших днів, з жовняр- 
ських наших снів зродив наш біль і гнів новий жовняр- 
ський спів: 


Багнетом -- у білий сніг! 

А серцем -- у цілий світі! 
Хор. 

Багнетом -- у білий сніг! 

А серцем -- у цілий світ!!! 
З'являється капітан. 


Вайда. Ах, чорт!.. 
Капітан. Геть! Блазню! (Йде до Гавліка.) 


Їх обох оточують півколом жовняри, Вайда на боці. 


Фельдфебелю! 
Фельдфебель зриває з ковніра свої зірки й кидає йому під ноги. 


Фельдфебель. Нема фельдфебеля, ще... капітане! 
Що ж, не обурилися? Це бунт, це бунт, капітане! 

Капітан. Вістунів у полк відправили? 

Вайда (здіймає шапку, покірно). Вибачайте, забули, 
пресвітлий капітане. 


Несміливий сміх серед жовнярів. 


Фельдфебель. Я сказав-- це бунт, капітане. 

Вайда. І це зовсім зрозуміле, пресвітлий капітане. 
Досі стріляли в тих ото дітиськ бородатих, а тепер для 
відміни у зірки. Це ж таке просте, капітане. 


Сміх серед жовнярів. 


Фельдфебель. Так, це таке просте, капітане, як 
ціле ваше життя. Зрозумійте, вам надокучило ні за що 
убивати і вмирати. 
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Капітан. Тоді - що? 

Фельдфебель. Тоді-- покидаємо позиції та йде- 
мо... 
Капітан. Куди? 

Фельдфебель (вказує в бік російських позицій). 
Хоч би -- туди! 


Пауза. З-поза виступу виглядає Вероніка. 


Капітане! Для нас війна закінчилася сьогодні, на годи- 
ну -- на дві перед білою смертю. Ми кажем: досить! ка- 
пітане. 

Капітан. Досить! Негайно відправите вістунів до 


полку. 

Фельдфебель. Підете самі, капітане, або й не 
самі... Побачимо ще... 

Капітан. Ви арештовані, Гавліку! 

Вайда. Ну, й хто тоді блазень? Ха-ха-ха-ха! (Грає 
на гармоніці польку.) Полька, хлопці! Позір. Полька! Мо- 
жу вас прохати, капітане? Не відмовляєтеся, пресвітлий, 
нам усім нічого зараз більше не залишається, тільки тан- 
цювати до упаду! Ану, хлопці, ану, пресвітлий. Не хоче- 
те польки? Тоді блакитного мазура! 


Чути вистріли. 


Ну, ведмеді! Скоро світанок, незадовго сон. Блакитного 
мазура! (Грає.) 


Гавлік зупиняє його. 


Фельдфебель. Стій, Вайдо. В імені компанії, 
в імені тридцяти п'ятьох. 

Голоси. Чотирьох! 

Фельдфебель. ..обдурюваних, закликаю вас, од- 
дайте зброю. 

Капітан. В імені компанії?.. 

Хор. Такі! 


Знов вистріли й кулі. 


Фельдфебедь. В імені компанії! 
Капітан. Жовняри! 

Х ор. Досить! 

Капітан. Завтра дістанемо підмогу. 
Вайда. А далі що? 

Хор. А далі?! 
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Фельдфебель. Далі кров і стерво жовнярське. 
Вайда. Як пси! 

Х ор. Як пси! Досить! 

Капітан. Завтра... 

Голос. Завтра-- ми завтра пожити ще хочемо. 
Капітан. Як пси!.. 


Виймає револьвера, це саме робить Гавлік; під дуло капітан- 
ського револьвера підбігає Вайда. 


Вайда. Маєш шість куль, капітане. (Розтристує 


плащ.) Стріляй у моє серце, пресвітлий!.. 


Капітан опускає поволі руку. Вайда штовхає його в груди. 


О-ах, пресвітлий!.. (Регочучись, відходить.) 


Х ор (регіт). 

Капітан. В імені... 

Х ор. Чиєму? 

Капітан. Його... 

Х о р. Доволі! 

Капітан. Цісарсько-королівської величності. 


Вайда грає на гармоніці «Боже, будь покровитель». 


Х ор (регіт). 

Фельдфебель. Віддайте зброю! 

Капітан. Приказую вам станути на свої місця! 
Фельдфебель. В імені компанії приказую вам 


востаннє скласти зброю. 


Хуртовина міцнішає; жовпяри горбляться й горнуться до 
себе. 


Ваша відповідь. 


Капітан. Її не буде вам ніколи! 
Фельдфебель (зводить на нього револьвер). Чис- 


ло до трьох! 
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Капітан. Чекаю! 
Х ор (тиг0). Зимно нам! 
Фельдфебель. Раз! 


Капітан начеб на команду здіймає поволі револьвера до своєї 
скроні. 


Х ор (тиліше). Кров застигає. 
Фельдфебель. Два! 

Х ор (ще тихіше). Серце завмирає... 
Фельдфебель. Три! 


Вероніка прибігає й заслопяє собою капітана. 
Вероніка. Годі! Не треба! Годі!.. 
Гавлік опускає голову. Пауза. 


Фельдфебель. Мій.. наш поклін тобі, Вероніко! 

Хор (ти2о). Вер-ро-ніко!.. 

Вероніка. Вам усім кажу... вам усім кажу... годі, 
братики, годі!.. 

Вайда. Ось як! Ну й славно, капітане. 

Х о р. Вероніко!.. Вероніко!.. Бероніко!.. 

Вероніка. Йому, як і вам, теж зараз смерть у ві- 
чі сміється. Тепер він, братики, ваш браті 

Вайда. Ха-ха! Брат... брат... Не кат, а -- брат... 


Пауза. 


Фельдфебель. Подякуйте, капітане, цій жінці і 
йдіть з нею... при грудях... на всі чотири сторони світу. 
Йдіть і щоб не стрінулися ніколи ні з одним з нас; ми 
залишимо на вас, капітане, по одній кулі, хоч би й під 
серцем, а залишимо. Йдіть геть, щоб не зустрінулися 
ніколи. 

Капітан. Інакше... 

Хор (тихо). По одній кулі. 


Жовняри наближаються на один крок. 


Вероніка. Йдіть, капітане!.. 
Капітан. Ти теж?.. (Тихо.) Ні, ні, Вероніко! 
Хор. По одній кулі... 


Жовняри наближуються ще на один крок із зверненими до 
капітана крісами. 


Вероніка. Йдіть, капітане, я за вами піду. 

Фельдфебель (обіймає Вайду; тихо). Попрощає- 
мо, Вайдо, Вероніку... 

Вайда. Брат... Брат... 


Капітан з-поза рамена Вероніки стріляє в Гавліка. 


Фельдфебель (литаючися). Попрощаємо, Вайдо, 
Вероніку... ( Падав.) 


Вероніка підбігає до нього. Жовняри наче скам'яніли, 
Вайда. Бр-раті.. 
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Фельдфебель. Попрощаємо, Вайдо.. Жовняри- 
ки.. Товариші... Камрати бойовії! 


Жовняри наближуються до нього. 


Фельдфебель. Підемо усі разом по широкому 
світі... 
Х ор. Усі, усі разом підемо. 


Вероніка голосно ридає. 


Фельдфебель. Через фронти всі, попри блінда- 
жі і траншеї. 

Х ор. Усі, усі разом підемо. 

Фельдфебель. Буде марево в півнеба -- ваш пра- 
пор. 

Х ор. Буде марево -- прапор. 

Фельдфебель. Капітанів, всіх під кулі, капіта- 
нам -- чорний день!.. 

Х о р. Капітанам -- чорний день!.. 


З капітанської руки випадає револьвер. Пауза. 


Фельдфебель. Якщо діждетеся ще ранку, на бі- 
лих снігах хай червоний прапорець із крові моєї замає. 
Тоді руку простягніть за окопи, і, може, тоді білі гори 
під небом синім червоним маком зацвітуть. Прощайте, 
камрати бойові. 

Вайда (здіймає кепі). Нас тридцять чотири -- по- 
клін тобі принесемо. 


Всі жовняри кланяються. 


Поклін, привіт останній. 

Фельдфебель. І здоровте від мене всіх, здоровте 
Вероніку, колишню кондукторку трамваїв, доньку робіт- 
ничу, здоровте Вероніку колишню, що зрадою робітничо- 
го серця не заплямила. Здоровте від мене й Вероніку... 
(Вмирає.) 


Капітан відходить до своєї землянки. Падає густий сніг. 


Вайда. За нас усіх, за діти наші геройську душу 
положив. 


Жовняри схиляють додолу голови, Вероніка горнеться до гру- 
дей убитого. 
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Для нас, товаришів своїх, - життя і щастя не жалів. 


Жовняри ще нижче схиляють голови. 


В жовнярських душах залишив великий біль, великий 
гнів!.. 


Всі, що стояли навколішках, разом підводяться із землі та 
звертають зір у бік капітанської землянки. 


Вероніка (підводиться). Жовняри, слухайте! Ве- 
роніка я, вдова по фельдфебелі молодому, донька робіт- 
нича, що зрадою робітниче заплямила серце. На пальцях 
у мене кров, що струмочком з геройських грудей витікає. 
За кров оцю можна тільки кров'ю заплатити. За кров оцю 
я тільки кров'ю заплачу, мовчати (тиг20) серцю накажу. 
(Пауза.) У цю ніч за все заплачу, за зраду свою, за по- 
лум'яну душу його. 

Вайда. Жийте в спокої, Вероніко. 

Вероніка. Ні! Нема, Вайдо, більше спокою. Є ура- 
ган у душах, є море ненависті й любові у серцях. Жов- 
нярики! 


Знову починається буревій. 


(Вероніка вибігає на окоп.) Ганьбу змажу свою, його кров 

у крові затоплю, буревієм вий, зненависте, в моїх грудях. 

А поки що в ніч піду, дороги вам шукати, щоб спасли 

свої душі, щоб зненависть свою по широкому світі по- 

несли. Тим часом піджидайте мене! Чує душа моя, що 

поверну ще до вас, жовнярики, поверну... (Щезає.) 
Вайда. Верни, Вероніко! 


Пауза. 


Х ор (тиго). Верни, Вероніко, верни... 


ДІЯ ТРЕТЯ 


Там же. Жовняри стоять непорушно лицем до глядачів, 
оперті обіруч на вбиті багнетом у сніг кріси. Вайди ні Жабки 
між ними немає, Входить капітан та стає лицем до гля- 
дачів. Густий сніг. 


Капітан (по хвилині). Однорічний Хміль! (Пау- 
за.) Прокляте зимно! Коли б тільки ця ніч минула, 
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все-таки щось ранок принесе. Цими днями починається 
наш наступ на цілому фронті. А тоді -- весну зустрічати- 
мемо вдома. Теплу весну в сонячних хатах. Коли б уже 
раз... Важке це життя. У ньому іноді про все забудеш, про 
присягу навіть. І тому саме треба іноді й про все забути, 
навіть про зламану присягу. Чуєте? Навіть про... (мовчан- 
ка) присягу зламану. (Мовчанка.) Жовняри! Я, армія 
про це вам не забуде. Треба боротися, жовняри, і дожида- 
ти підмоги, інакше смерть нам усім або холодний сибір- 
ський край, з якого немає вороття. Ви це зрозуміли? 
Однорічний Хміль! (Мовчанка. Звертається з гнівом у бік 
жовнярів.) Вас капітан до послуху взиває! Хто зрадник -- 
виходь! Компанія -- позірі!! 


Жовняри й не порушились, Справа чути далеку гармоніку; 
вони в одну мить повертаються обличчям у той бік. 


Х о р. Вайдо! Сюди, Вайдо, до нас! 


За хвилину з'являється Вайда. Втомлений, він іде хитаю- 
чися по кону, затримується та наче шукає когось очима серед 
жовнярів. Ті поволі знову клонять голови на груди. 


Вайда. Жабка! Жабка не вернув? (Мовчанка.) Нас 
тридцять і три без Жабки, без Вероніки... З душі усієї, 
з грудей цілих кричав-накликував, не обізвався ніхто, ні 
кулі, ні -- Вероніка... (Довша мовчанка.) Її сліди вже за- 
мело. 


Один жовняр падає на сніг. Вайда підходить і підіймає його. 


Вайда. У землянку б його, в капітанську. 

Капітан. Землянку мою -- вже снігом замело. 

Вайда. Ах, і ви тут! (Підходить до нього ближче. 
Пауза.) Жовнярики!.. 

Х ор. Зимно нам... 

В ай да. Жовнярики!.. 

Хор. Кров застигає... 

Вайда. Жовнярики!.. 

Х о р. Серце завмирає... 

Вайда. А все-таки, а все-таки... Хай співає гармоніка, 
камрати! Якщо справді на нас доля завзялася, то остає 
хіба тільки жбурнути їй снігом у вічі. Ех, камратики!.. 
П'ятий місяць дрімаємо під кулями, п'ятий місяць те саме 
нам сниться, невже ж нам, камрати, не сміятися ніколи? 
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Як виїздили з дому, «наздар, слава і елієн» ? кричали, 
до кожного зустрічного шкірили зуби, ваші жінки вам 
молодими дівчатками ввижались, і все це, і все це, кам- 
ратики, на те, щоб сьогодні отак без визову, без сміху, 
підлій смерті у кігті віддатися. Не по-жовнярськи це, не 
по-кавалерському. Вайда, смертонько, Вайда-бородач тебе 
кличе, Вайда, що йому десять літ уже дзвонять телефони. 
Ходи, смертонько, обійми і послухай гармоніки, а там у 
зубоньки тобі дамо та по шиї, па погубу генералам, на 
жовнярську втіху превелику. Отож хай співає гармонія, 
камрати!.. (Грає польку, спочатку тихо й поволі, згодом 
усе голосніше й швидше.) 


Слабий рух серед жовнярів. 


Штаєр! З фантазією! Пані вибирають! (Грає штаєра.) 
За ним притупцьовують і жовняри. 

Браво, оферми!"! Славно, мої трупики! Ще раз, по- 

юнацьки, ще да капо 7"! (Грає.) 


Позаду жовнярів хтось прибубнює; за Вайдою починають усе 
швидше кружляти і жовняри. Тапець триває дві хвилини. 
Наприкінці Вайда падає. 


Отак, славно! Впились без горілки! Хай живе наша кров 
парубоцька! 
Жовняри веміхаються. 


(Жалісно.) Як заграла в мені кров, як закружляв білий 
світ перед очима, як у серденьку виринув спомин, на 
крилах любові -- на земленьку полинузв... 


Регіт. 


Плекав тугу-- в гармоніку ховав, гадав у цю ніч -- сон 
наяву побачу. Тим часом -- остало серце у снігу, оста- 
ла -- борода на вітрі... 


Регіт. 


(Підводиться.) Хоч десять літ мені вже дзвонять телефо- 
ни, хоч десять літ ночей недосипляв, вчиніть у цю ніч, 


! Військові нездари (нім.).-- Ред. 
2 3 початку (нім.).-- Ред. 
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вітри, вчиніть, далекі зорі, щоб задзвонив ще раз-- 
сьогодні -- телефон... 


Тихий сміх, Пауза. 


(Йде в той бік, де щезла Вероніка.) Вчиніть у цю ніч, 
вітри, вчиніть, далекі зорі, щоб задзвонив ще раз-- 
сьогодні -- телефон..  (Пауза.) Камрати! Чую -- дзво- 
нить -- Вероніка йде... 

Х о р. Камрати! Вайда чує. Вероніка йде... 

Вайда. Якщо вона прийде, камрати, всі тридцять... 

Хор. ..два! 

Вайда. ..складемо їй поклін. 

Х ор. Всі тридцять два! 

Вайда. Якщо прийде вона... Чуєте постріл?.. 


Мовчанка, з того боку вихор сипле пургою. 


Капітан. Ні, це, мабуть, тільки сосна тріщить над 
проваллям. 
Усі жовняри в одпу мить повертаються в його бік та беруть 


кріси у руки, опісля повільним збірним кроком наближуються 
до капітана. Перед них вибігає Вайда. 


Вайда. Капітанів... 

Хор...всіх під кулі! 

Вайда. Капітанам... 

Хор. ..чорний день! 

Капітан. Якщо хочете -- стріляйте! Не ціліть тільки 
в серце, бо в ньому (тихіше та ближче до Вайди) Вероні- 
ка... 


Вайда стримує жовнярів раменами. 


Вайда. Стривайте! (Пауза.) Жовнярикам в лице 
плював, під серце бив, в болото клав. Хто б це все іродові 
пригадав? 

Х ор. Всі тридцять два! 

Вайда. За душі молоді фельдфебеля й Вероніки -- 
хто капітанчика прокляв? 

Х ор. Всі тридцять два! 


Пауза. Жовняри тиснуть багнети до капітанських грудей. 
Вайда (ти2о). У серце ворога, що впав, хто б з вас... 


Над окопом з'являється Вероніка. 
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упр одир до ) 


Капітан. Вероніка!!! 


В одну мить усі повертаються в її бік. Вона сходить в окоп. 
Вайда виходить поперед усіх і схиляє перед нею голову. 


Вайда. Приносимо поклін... 
Хор (тихо). Всі тридцять два... 
Вероніка, Йдіть, жовнярики!.. 


Жовняри підносять голови. 


Як брела по снігу, набрела на російські окопи. 

Хор. У них?.. 

Вероніка. ..голосив тільки вітер. (Лауза.) Росіяни 
залишили позиції; подалися, мабуть, цілим фронтом 
назад. У них теплі землянки, у поспіху, здається, й кухню 
залишили. Капітане, як задалеко звідсіля до румунсько- 
го кордону? 

Капітан. Сорок і п'ять. 

Вероніка. Сорок і п'ять, товариші... (Захитується.) 


Вайда підтримує її. 


Вероніка. Не треба, Вайдо, мені вже зовсім добре. 
(Наближається до жовнярів.) Можна вам -- останнього 
наказа? 

Х ор. Вероніко -- кажи! 

Вероніка. Йдіть, жовнярики! Доночуєте в ро- 
сійських окопах, а як сонце встане, на схід одні підіть, 
у степи безкраї й ліси сибірські, слабші у Румунію по- 
дайтесь. Та не забудьте про цю ніч, не забудьте про 
фельдфебеля молодого, не розгубіть з душ ваших вогню, 
що вам його кров'ю своєю запалив. Рознесіть його, жов- 
нярики, по широкому світі!.. 

Хор. Рознесемо по світі, Вероніко! 


Пауза. 


Вероніка. Якщо у вашому серці колись народиться 
зрада, вирвіть серце разом з нею з грудей. 

Х о р. Вирвем серце разом з нею з грудей! 

Вероніка. Компаніє! Перша компаніє полум'яного 
фронту! 

Х о р. Перша компаніє -- позір! 

Вероніка. В дорогу, компаніє! У дні, що грядуть, 
засвітиці мільйонам багнетів, а на кожному сонце кри- 
ваве! 
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Х ор. На кожному сонце криваве! 

Вероніка. В дорогу, компаніє! У віки, що грядуть, 
кинеш пісню з моря грудей, кинеш пісню без слів, що не 
змовкне, доки одно буде битися серце. 

Хор. Кинем пісню без слів!.. 


Пауза. 


Вероніка (тиг2о). А у ній, у цій пісні, згадайте, 
жовнярики... 

У дорогу, компаніє! 

Вайда (до Вероніки ледве чутно). Ви, Вероніко, з 
нами підете... 

Вероніка. Тут, Вайдо, поки що остану, а ранком, 
може, до вас усіх прийду, може, туди, де згинув мій 
хлопчик, поверну. 

В ай да. Ви не підете з нами, Вероніко? 

Вероніка. Не знаю, Вайдо. Хай серце скаже; щоб 
не зрадило воно більше, щоб не соромились дружини 
фельдфебеля... 

Вайда (до жовнярів). Браття, не піде у світ з нами 
Вероніка. 


Капітан підходить до Вероніки та падає їй до ніг. 


Вероніка. Вайдо! 

Вайда. Ми у снігу сліди залишимо, Вероніко. (До 
жовнярів.) Компаніє, Вероніку попрощаємо! 

Хор (тихо). Усі тридцять два. 

Вайда. На дочку робітничу, на дружину молодого 
фельдфебеля до сходу сонця будемо чекати. 
/ Хор. Усі тридцять два! 

Вайда. А тим часом... А тим часом, Вероніко... 

Хор (тиго). Прощай... 


Виходять; Вайда підходить до Вероніки. 

Вайда (тихо). Якщо в серці народиться зрада, 
вирви серце разом з нею з грудей!.. (Вилодить.) 

Капітан. Якщо в ньому народилась любов... 

Пауза. 

Вероніка. ..вирви серце разом з нею з грудей!.. 
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Капітан (підводиться). Це буде важко, Вероніко. 

Вероніка. Кому? 

Капітан. Нам обом, Вероніко. 

Вероніка. Я скорочу вашу муку, капітане. 

Капітан. Я задрижав. Та це тільки з любові. 

Вероніка. Може, до тих?.. 

Капітан. Тих я не любив ні ненавидів ніколи. 
Злива війни втоптала їх у болото. 


Вероніка. Як це гарно... А фельдфебеля ви вбили 
ненароком? 


Пауза. 


Капітан. У фельдфебеля цілив я певною рукою. 

Вероніка. Заради чого? 

Капітан. Заради кого? Тебе заради, Вероніко... 

Вероніка. А я вам скажу. Заради страху зви- 
чайного, заради жаху перед смертю. Не так, дорогий 
капітане? 

Капітан. Ні! (Пауза.) У ваших очах стати тхо- 
ром -- це вмерти, а ви ж самі... 

Вероніка. А я сама дрижу... на морозі... 


Капітан підходить до неї. 


- 


Капітане, спиніться -- моя куля й так зустріне вас на- 
певно. 

Капітан. За фельдфебеля? 

Вероніка. І за нього, й за всіх; і за тих, що були, 
і за тих, що мали б ще бути. 

Капітан. А тепер саме й не хочеться вмирати... 

Вероніка. Прочуваєте кінець. 

Капітан. Там-- тільки ти! (Вдаряється в груди.) 

Вероніка. Якщо стрелю туди... 

Капітан. І себе вб'єш, Вероніко. (Пауза.) Вероніко, 
без тебе вже життя -- не життя. 

Вероніка. Ви гадаєте, мені рука задрижить, я не 
знайду вашого серця? 

Капітан. Ти його вже знайшла. 

Вероніка. Ще тоді? 

Капітан. Ще тоді, поки стала моєю. 

Вероніка. А тепер, у цю мить, ви гадаєте, я теж 
ваша?.. 

Капітан. Якщо ні, якщо справді вмерла твоя лю- 
бов -- стріляй, Веронікої.. 
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Вероніка. Якщо справді... 
Капітан. Без тебе, Вероніко, все життя -- не життя. 


Пауза. 


Вероніка. А кров фельдфебеля -- гаряча рідна 
кров? 

Капітан. За тебе, Вероніко, не одну річку крові 
пролив би. 

Вероніка. За щастя своє... 

Капітан. За Вероніку... 

Вероніка. А далі? 

Капітан. Далі -- мовчатиму, мила.. Стрілиш, кулю 
у серце пошлеш і слово одно тільки останнє почуєні -- 
ім'я твоє; Вероніко, Вероніко! 


Пауза. 


Вероніка. Ви звиграли.. ви виграли удруге, капі- 
тане. Я -- не стрілятиму до вас. 

Капітан. Ти любиш мене, Бероніко, ти любиш ме- 
не! 

Вероніка. Я -- люблю вас, капітане, І тому... 

Капітан. І тому-- підемо разом по широкому 
світі. 

Вероніка. Разом по широкому світі? 

Місяць на хвилину проглядає з-поза хмар. 


Капітан. Життя ціле разом. Ходім, Вероніко! 
Доберемось якось до своїх, вони й так уже, певно, висла- 
ли стежі. 


Пауза. 


Вероніка. А далі що?.. 

Капітан. Будеш щастя пити, Вероніко! (Намагає- 
ться йти, та переморожені ноги ледве посуває.) Будеш 
щастя пити, Вероніка. Заблищить моя шабля удруге. 

Вероніка. На ній кров, їх кров і фельдфебеля... 

Капітан. На ній кров ворогів. 

Вероніка. На ній кров ворогів, кров їх усіх і 
фельдфебеля... 

Капітан. Ти моя тепер, Бероніко, наша ліобов пере- 
могла. Ходім, підем разом по широкому світі. 

Вероніка. Йдіть, дорогий, я за вами слідом. 
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Хмара налягає. 


Ви мені у світ покажете дорогу! (Ділить в нього з 


револьвера.) 
Капітан. Тихо, мила! Може, вчую, як наші йдуть, 


може, вчую... 
Вероніка (стріляє) ..зойк їхніх споневіряних дупі... 
Капітан. Вероніко!.. (Падає мертвий.) 
Вероніка. Зойк їхніх душ -- Вероніка... (Сідає біля 
нього, підносить ковнір його зутра і кладе його голову 
собі на коліна.) 


Падають сніжинки. 


Кінець 
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ДІЯ ПЕРША 


В канцелярії адвоката Помикевича -- праворуч за столом 
Дзуньо, ліворуч пише на машинці Леся. По кімнаті 
ходить Помикевич і диктує їй. 


Помикевич. ..словом ч-ч-ч-есті впевняю вас, що 
тільки добро моїх клієнтів і української нації кермувало 
мною в цілій моїй... 

Стукіт у двері, Мовчанка. . 


Дзуньо. Увійдіть! 
Помикевич. Прошу! 


Входить старушка в старомодному капелюсі. 


Душкова. Поважання. 

Дзуньо. Добрий день. 

Помикевич (зняв окуляри). Цілую ручки! Пані 
Душкова! Цілую ручки! Дуже приємно! Просимо! Ви, 
певно, у справі... 

Душкова. Так, пане. Так, пане меценасе!, я у 
справі... 

Помикевич (до Дзуня). Пане товаришу, справа 
дванадцять тисяч сімсот чотири. 


Дзуньо ліниво шукає між паперами. 


(До Душкової.) Якнайкраще, пані добродійко, якнай- 
краще. У найближчих днях вашому синові вручать акт 
обвинувачення. 

Душкова. А ви... а ви ж, пане меценасе, в минуло- 
му тижні те ж саме... 

Помикевич. Ходив до прокуратора в цій справі. 
Еге жі! І не раз, мабуть, а двічі. Еге ж! Папі добродійко, 


! Адвокате (польськ.).-- Ред. 
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ходив! Хоч справа, знаєте... але все ж таки, хоч він і-- 
(тихше) комуніст, але українець, я певен, серце в нього 
українське, ми шж усі, пані  добродійко...  (голос- 
ніше) вжиємо, одним словом, усіх заходів, щоб прав- 
да перемогла й ваш син опинився на волі, пані добро- 
дійко! 

Душкова. До смерті вам, пане меценасе, не забуду. 

Помикевич. Сповняю тільки мій обов'язок як пат- 
ріот-українець. 

Душкова. Дякую... (Встає.) Поважання. 

Дзуньо. До побачення! 

Помикевич. Цілую ручку, пані добродійко! 

Душкова. Пова... (Виходить.) 

Помикевич (до Дзуня). Того разу заплатила? 

Дзуньо (шукає швидко у записнику). Цього місяця 
всього десять... двадцять золотих. 

Помикевич (крізь двері). Пані добродійко! Пані 
добродійко! Потрудіться ще на хвилинку! Ще одна важ- 
на справа. Так, так, у справі сина. Добродійко! О так, так, 
навіть дуже важне. Як же ж? Для вас, пані? Як? Звідсі- 
ля до вас горло дерти, пані добродійко? Вибачте за це... 
(Входить, затріскуючи двері.) Не вірить ч-ч-чортова 
відьма!.. 

Дзуньо. Певне, має на це причину, меценасе. 

Помикевич. Має прич-ч-чину, кажете, конципі- 
єнте?.. 

Дзуньо. Пане меценасе, не будьте скромні... 

Помикевич. Пане товаришу, я вас не зовсім доб- 
ре розумію. 

Дзуньо. Зате ми багато дечого розуміємо, дорогий 
меценасе... Чи не так, панно Лесю? 

Помикевич (до Дзуня). Ви-- маєте право гово- 
рити в імені панни Лесі? 

Дзуньо. Чи не так, панно Лесю? 

Леся. Так, Дзуню... 

Помикевич. Так? 

Л е ся. Пане Дзуню... 

Дзуньо. Я бачу і чую все, панно Лесю. 

Помикевич. Я теж бачу все... 

Дзуньо. Бідний пан меценас.. Не жаль вам його, 
панно Лесю? 

Л е с я. Мені... Такі 

Помикевич. І ви... ви теж? Навіть ви? 
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Дзуньо. Цікаво! Що це за «навіть». Панно Лесю, 
меценас почуває до вас особливий жаль... 

Л е ся. Пане Дзуню, ви хочете... 

Дзуньо. Тільки для розради залізти трохи язиком 
в сімейні справи меценаса. 

Помикевич. А ви, я це знаю, ви не тільки з язи- 
ком у них влізли! 

-Дзуньо. Вибачте, та ваша нечемність супроти пані 

меценасової... 

Помикевич. Це ч-ч-чорт знає що таке! 

Дзуньо. Так, я вповні згоден з вами. Це дійсно чорт 
знає що таке (співає): 


Не питай, чого в мене заплакані очі... 


Помикевич. Пане товаришу, перед вами ваш шеф! 

Дзуньо. Дуже мені приємно, та ви, здається, мали 
вже честь мені представитися. Панно Лесю, ви собі не 
пригадуєте? 

Помикевич. Панно Лесю! Би повинні перед два- 
надцятою бути в суді й не забувати про стемплі. А з ва- 
ми тим часом поговоримо собі! 


Дзуньо. В мене теж до вас буде мала справа. 
Леся підводиться й ховає в портфель папери. 


Леся. Пане меценасе.. панове... якщо це все із-за 
мене... 

Дзуньо. То що? 

Помикевич. То що, голубонько? 

Л е ся. То... мені було би дуже неприємно. 

Дзуньо. Заспокойтеся, панно Лесю, меценає не за- 
подіє мені ніякої кривди, бо знає, що це було би для вас 
дуже неприємне. (ЦДілує її в руку.) 

Помикевич. Йдіть, панно Лесю! 

Л е ся. Це було б для мене... 

Дзуньо (відчиняє їй двері). До побачення, мила 
Лесю! 

Леся виходить. 


Мила-премила дівчина! Заздрю вам, мецепасе. 
Помикевич. Це дуже ч-ч-чемно з вашого боку. 
Дзупньо. Дякую за признання. 

Помикевич. Я з свого боку постановив сьогодні 
остаточно подякувати вам за вашу співпраціо! Сьогодні 
ми, папе Шуян, попрощаємось. 
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Дзуньо. А я іншої гадки, пане меценасе! 

Помикевич. Що це значить? 

Дзуньо. Це значить, що не попрощаємося сьогодні, 
меценасе... 

Помикевич. Знаєте, пане Шуян, я всіляке в сві- 
ті бачив, та такого завершення нахабства, як ви, навіть 
у сні побачити не доводилось. При такій платні, яку ви 
в мене дістаєте, інший почував би себе щонайменше вдо- 
волений. 

Дзуньо. Аянні. 

Помикевич. Я це знаю. Ви хотіли б ще надзви- 
чайних додатків. А ви про них самі не подбали? (Хи- 
тає головою в бік свойого мешкання.) 

Дзуньо. Можливо, і це помимо вашої невдячності, 
меценасе. Та я гадаю -- це не важне. 

Помикевич. Вибачте, це дуже важне, хоч би то- 
му, що поступовання виключає можливість вашого даль- 
шого перебування в мойому... 

Дзуньо. Домі?.. 

Помикевич. Так, і в канцелярії! 

Дзуньо. Ви надміру суворі. 

Помикевич. Найбільш болюче вразив мене ваш 
повний брак пошанівку для людини, для людини, вва- 
жайте, що життя ціле віддала для народу. 

Дзуньо. Життя ціле. А я й не знав. Який жаль, 
що не доводиться читати старих календарів!.. 

Помикевич. Авжеж. Ви б із них не одне довіда- 
лися, молода людино! 

Дзуньо (тихо). Навіть про векселеву справу з 
1908 року? 

Помикевич. Доволі! Зголосіться завтра, виплачу 
вам за три місяці! До побачення. (Йде до дверей.) 

Дзуньо. Одну мінуту! (Лідходить до Помикевича.) 
Як бувший голова «Нашої школи» 7, подякуйте мені ще 
за те, що завдяки мені стала, вибачте, щойно стане яс- 
ною справа, яка кинула темну пляму на цю шановну 
установу й ще шановніших її опікунів. Та про це вже 
іншим разом. Правда? (Бере капелюла.) 

Помикевич. Ви... хотіли ш-ч-чось сказати? 

Дзуньо. Ні! Більше поки що нічого. До побачення, 
пане меценасе! (Надягає капелюха.) 

Помикевич. Підождіть! Сідайте на хвилинку, бо... 
бо я втомився. 
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Дзуньо. Тож, може, вистарчить, як ви самі сядете?.. 

Помикевич. Ні, сідайте, пане товаришу. Ш-ч-ч-чо 
ви знаєте? 

Дзуньо. Ви про що саме? 

Помикевич. Про.. про нашу програну на Во- 
лині... 

Дзуньо. Ну що ж! Брак національної свідомості і 
таких діяльних працівників на народній ниві, як пан 
меценас Помикевич хоч би. Та про це, мабуть, вже й 
«Діло» " писало. 

Помикевич. Ні, не те.. Я б це назвав браком, 
ну -- національної солідарності, хотів я сказати. А ви, 
ви б поважилися ту солідарність зломити? 

Дзуньо. Ніколи! Хіба... 

Помикевич. 0, це саме-- хіба ш-ч-чо... 

Дзуньо. Хіба що цього вимагало б добро нації, 
пане меценасе, Тоді й рідний батько -- не батько! 

Помикевич., Я розумію ваш запал. Та ч-ч-чи не на 
словах тільки це все?.. 

Дзуньо. Поки що -- на словах тільки... 

Помикевич (встає). Хе-хе-хе! Здоровлю вас, мо- 
лодий ч-ч-ч.. молода людино! І вважайте. На майбутнє -- 
ніякі слова там; на папері прошу, на білому чорне. Адьє, 
адьє -- мій дорогий конципієнте... 

Дзуньо. Адьє, адьє, дорога жертво кепсько захова- 
пого контракту! 

Помикевич (налякано). Контракту? Боже милий... 

Дзуньо. Ах, так! Звичайний контракт собі, боже 
милий! Справа більш-менш така, бачите. В 1921 році 
ви, як голова «Нашої школи», постановили для добра 
інституції, я певен, продати кам'яницю фундації Мурли- 
кевичів, що її оцінено на десять тисяч доларів. Продали 
ви її як людина з серцем людині без гроша, докторові 
Забійкевичеві, за дев'ять тисяч доларів у царських 
рублях. На жаль, контракт десь загубився. І ось зовсім, 
пане меценасе, припадково попався мені у руки кон- 
тракт... 

Помикевич. До ч-ч-чорта -- говоріть! 

Дзуньо. Контракт-- продажу  Забійкевичем цієї 
кам'яниці вам, пане меценасе Помикевич... 

Помикевич. Це-- ваше ч-ч-чергове шахрайство. 

Дзуньо. Вибачте! Я був переконаний, що саме ваше. 
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Помикевич. І... і ви знайшли його... 

Дзуньо. Під вашими ж очима, між іншими, не мен- 
ше цікавими паперами. Хоч би справа преціозів "... 

Помикевич. Ви хочете... 

Дзуньо. Заховати принайменше контрактик у пев- 
не місце й таким чином заспокоїти прилюдну опінію. Це 
буде вчинок чесного націоналіста. Неправда, пане ме- 
ценасе?.. 

Пауза. 


Помикевич. Пане товаришу! 

Дзуньо. Слухаю. 

Помикевич. Дайте руку!.. Я вважаю... 

Дзуньо. Щоя... 

Помикевич, Дуже, ну, ч-ч-ч-чесна людина |... 

Дзуньо. І... 

Помикевич, І я.. я прийшов до-- до глибокого 
переконання, що-- не повинен розлучатися з таким... 
(пауза) з таким здібним співробітником. 

Дзуньо. Я давно прийшов до цього переконання. 

Помикевич. Знач-ч-чить -- між нами усе якнай- 
краще, і папери далі лежатимуть у свойому місці?.. 

Дзуньо. Так, будьте спокійні. У моїй кишені, пане 
меценасе. 


Помикевич витирає піт з чола. 


Помикевич. Пане товаришу!.. 

Дзуньо. Слухаю. 

Помикевич. Дайте руку! Ви-- дуже, дуже здіб- 
на людина. 

Дзуньо. Ну, про це щойно переконаємось. 

Помикевич. Ви вкра.. тобто заховали ще щось? 

Дзуньо. Дорогий мій меценасе! Скільки разів ви у 
вічових і святочних промовах кидали слова, що мов ві- 
тер: «Молодь -- надія нації, її квіт та майбутнє!» Я слу- 
хав, і сльози ставали мені в очах. Я почував тоді якесь 
невимовне щастя, щастя молодості, щастя днів, коли ці- 
лий світ наче твій і коли ніщо тобі не опреться... 

Помикевич (поглядає на касу). Так... так... щи- 
ра правда, щира... 

Дзуньо. Ви говорили ще за наш бідний народ і 
кров'ю свого серця закликали його до невпинної бороть- 
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би за добробут, за гроші, за багатство. Яким вогнем па- 
лахкотіли тоді ваші очі!.. 

Помикевич. Так, так-- пригадую собі... 

Дзуньо, І я пригадую собі, пригадую слова, що їх 
ви наче вогнем випалили в наших серцях: «Для нації, 
для неньки рідної усе, для неї й батько не батько, для 
неї гріх не гріх!» Це були слова... 

Помикевич, І мимо цього -- у посли не довелося 
попасти... 

Дзуньо. Це були слова.. Меценасе, ви повинні бу- 
ли стати послом. 

Помикевич. Я те саме гадав, та що ж! Брак на- 
ціональної солідарності... 

Дзуньо. Меценасе! Ви станете послом!.. 

Помикевинч. Коли? За ч-ч-чотири роки? До того 
часу бог знає, що буде із соймом. І тільки подумати, що 
ніхто із родини Помикевичів досі не був послом... 

Дзуньо. Першим стане меценас Помикевич... 

Помикевич. Пан посол доктор Поми.. Жартуєте, 
пане товаришу! Дозвольте, це справжнє фатум бути на 
дев'ятнадцять вибраних двадцятим на листі. Так, це тіль- 
ки фатум!.. 

Дзуньо. Ну, не зовсім. Не забули ви, хто дев'ят- 
надцятий на листі? 

Помикевич. Сам же не дає про себе забути, 
поч-ч-чвара ч-ч-чортова! Того і чекай, знов принесе його 
чорт сьогодні до Львова... 

Дзуньо. Хай тільки принесе! Меценасику дорогий, 
ми його цим разом живцем гам! -- та й проковтнемо. 

Помикевич. Я маю охоту радше за двері його 
викинути. 

Дзуньо. Ще прийде на те час. А поки що... 

Помикевич. Маєте якийсь план? 

Дзуньо. Не від сьогодні маю план. Поки що ви му- 
сите зректися Лесі. 

Помикевич. Заради кого ж, дозвольте? Лесі»?.. 

Дзуньо. Заради отця Румеги, меценасе, заради по- 
сольського мандата... 

Помикевич. Може б, ви-- якийсь менше геніаль- 
ний план... 

Дзуньо. Меценасе! 
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Помикевич (пригноблено). Говоріть! 

Дзуньо. Я довідався від доктора Рудзінського, що 
зі здоров'ям отця Румеги зовсім навіть погано. Ще дві- 
три атаки -- й жовчове каміння розідре печінку. 

Помикевич. А-а це довго ш-ч-ч-че може тривати? 

Дзуньо. Три і чотири роки, хоч його посольський 
мандат опинився куди раніше у ваших руках. 

Помикевич. Ці-цікава думка. То що ж, ви його 
отруїти задумали? 

Дзуньо. Ні, меценасику. Це ви тільки врешті-решт 
заповіта йому напишете. і 

Помикевич. Дозвольте, як йому писати його, 
ч-чорт його знає. Уже два місяці своїми проектами за- 
мучує. 

Дзуньо. Отець Румега зможе залишити дім своїй 
бездітній дружині, а фільварок, ліс і сорок гектарів наф- 
тових теренів запише, наче добрий цар із казки, малій 
сирітці Лесі... 

Помикевич. Це... це був би гарний вчинок. Про 
те навіть писали б у газетах. Неабияка уява у вас, пане 
товаришу. 

Дзуньо. Уява? гадаєте? Які ви нездогадливі, меце- 
насе... ( Пауза.) Меценасе... 

Помикевич. Ні, ніколи!! Ніколи! 

Дзуньо. Навіть за ціну мандата? 


Пауза. 


Помикевич. Навіть... 

Дзуньо. Навіть не подумали як слід, бачите, на- 
віть за контрактик не подумали... 

Помикевич. Вона ж... вона... 

Дзуньо. Не буде цілий вік бідувати. Сімдесят зло- 
тих місячної платні й від вас деколи панчохи чи білля, 
це признаєте самі. 

Помикевич, Ч-ч-чорт який! А вам самим, вам що 
тут належиться? 

Дзуньо. Поки що лишень дрібка вашої вдячності, 
меценасе. 

Помикевич. А опісля-- вам її вдячності забаг- 
неться? 

Дзуньо. Браво, меценасе! Ваш мозок ще по-моло- 
дечому працює. Дійсно, -- якщо справа вдасться, подумаю 
поважно про Лесю. 
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Помикевич. А якщо справа не вдасться?.. 

Дзуньо. Тоді будете далі купувати їй панхочи, а 
у вдячній народній пам'яті житимете тільки як середньої 
міри адвокат і бувший голова «Нашої школи» з таємни- 
чого 1921 року. 

Помикевич. Тоді ш-ч-чо ж мені остає робити? 

Дзуньо. Стати на якийсь час мефістом, що оплу- 
тує товстеньку собі жертву. Ви гадаєте, що отець Руме- 
га задля вас чи задля своїх шляхетних проектів захо- 
дить сюди? 

Помикевич. Ви думаєте... 

Дзуньо. Я певний цього, меценасе... 

Помикевич. В нього ж дружина до ч-ч-ч... 

Дзуньо. А в вас її, меценасе, немає?.. 

Помикевич. Моя--не рахується зо мною... не 
рахується... 


Входить Помикевичева. 


Помикевичева. Можна знати, з чим це меценас 
не рахується? Добрий день, пане Дзуню! 

Дзуньо. Цілую ручки! 

Помикевич. Цея-- про злі язики... 

Помикевичева. А ти, як звичайно, повірив... 

Дзуньо. Будьте, пані добродійко, спокійні, це той 
раз про меценаса, начебто йому у відповідний мент 
бракувало підприємчивості, відваги й посвяти. Гадаю, 
меценасе, ви й тепер докажете, що це тільки зви- 
чайний наклеп наших ворогів. Іду ще в суд, вибачте, 
панство! 

Помикевичева. До побачення, пане Дзуню... 

Дзуньо. Не питай, чого в мене заплакані очі... 
(Виходить.) 

Помикевичева. Як бачу, ви маєте знову якісь 
поважні розмови з Дзунем, дорогий докторе. Ви досі не- 
свідомі того, що своїми вічними підозріннями компроме- 
туєте не так мене, як себе самого?.. 

Помикевич. Ч-ч-есне слово, ми про тебе ні 
слова. 

Помикевичева. Адвокатське чесне слово? Ви на- 
віть перед дружиною не годні бути чимось іншим, як ад- 
вокатом? 

Помикевич. Мілено, я про тебе якнайкраш-ч-ч-чої 
думки. Я ж тебе знаю, дуже... добре знаю... 
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Помикевичева. А що ж ви такого про мене 
знаєте?.. 

Помикевич. Ш-ч-ч-чо твоя любов до мене... 

Помикевичева. Які ви зарозумілі, докторе. Ви га- 
даєте, що ваша адвокатська особа може зродити в душі 
культурної чуткої жінки почуття любові? 

Помикевич. Тоді хай вона заховає для мене при- 
найменшу пошану! 

Помикевичева. І це вам вповні вистарчить, до- 
рогий докторе? Після цього ви будете ще дивуватися, 
що я шукатиму духовної розради в товаристві культур- 
ної, ідейної людини? 

Помикевич. Це ти, Мілено, про Дзуня? 

Помикевичева. А хоч би... 

Помикевич. Тоді краще шукай тієї розради з 
Рипцем і Пипцем! 

Помикевичева. Знов ваші ревнощі! Ї як вам да- 
леко, докторе, до цього Дзуня, як вам далеко, докторе! 
Коли б у вас хоч дрібка тієї амбіції, що в нього, ти б 
давно уже був послом. 

Помикевич. Послом? І з тобою Дзуньо говорив 
про це? 

Помикевичева. Можу йому тільки бути вдячного 
за те, що з пошани і співчуття до мене думає деколи 
і за тебе! 

Помикевич. Ах, який лицар шляхетний! Цікаво 
лише, чи він з тобою тільки думає за мене? 

Помикевичева. А ви гадали? (Пауза.) Немає 
слів, щоб ними можна висказати усю глибінь презирства 
до такої, як ви, грубошкірої людини. Безмежно мене ди- 
вує, що вам вдалося все-таки знайти особу, яка за мар- 
ні панчохи... 

Помикевич. До ч-ч-ч-ч... 


Вбігає з правого боку Рипцьо; високий, волосся -- дротом, 
очі - стрибунцями, краватка -- сорокатим метеликом, 


«.«.Ч-ч-чОго? 
Рипцьо. В обороні покривдженої жінки, про яку 
вже Бебель у свойому геніальному... 


Входить Пипцьо; невеличкий, у пумпах!, голова мишача, 
ніжки курячі. 


| Штанах особливого покрою.-- Ред. 
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Пипцьо. Дорогий товаришу і приятелю! Ніяк пе 
мона в такий невитриманий спосіб підходити до суспіль- 
них явищ. О! Ніяких там геніальностей не може бути, 
і підхід ваш до справи суто романтичний, опортуністич- 
ний. Отак ніяк не мона. Романтик ви небезпечний, до- 
рогий товаришу і приятелюі!.. 0! 

Рипцьо. Позвольте, товаришу! Оскільки я собі при- 
гадую, президент української держави Петровський на 
засіданні українського парламенту 295 квітня 1924 року 
заявив: «Якщо б...» 

Пипцьо. Яку ж єрунду ви порете, дорогий товари- 
шу і приятелю! Що значить це «якщо 6»? Не міг това- 
риш Петровський цього сказати, бо «якщо б» марксисто- 
ві не мона ніяк вживати. О! Нема ніякого «якщо б», 
слово воно романтичне, опортуністичне, невитримане. 
Ніяк вам, дорогий товаришу і приятелю, кроку не посту- 
пити, щоб не попасти в ухил суто романтичний. 0! А то 
як я було у тюрмі чотири роки сидів... 

Помикевичева. Пане Пипцю, в гіршій, аніж я 
тепер, тюрмі? 

Рипцьо. Пані добродійко, ми співчуваємо |... 

Помикевич. Ш-ч-ч-чо? 

Рипцьо. І про-тестуємо... 

Помикевичева. Лишіть, панове редактори! Кож- 
на культурна людина, без різниці переконань, може тут 
тільки здвигнути з презирством раменами. 


Рипцьо і Пипцьо здвигають з презирством раменами. 

Помикевичева. Прошу до мене, панове редак- 
тори! 

Помикевичева і Рипцьо виходять. 

Пипцьо. Кожний культурний робітник без різни- 


ці.. соціального походження... 
Помикевич. Поч-ч-чваро!!! 


Пауза. 


Пипцьо. Ррр-романтик! (Вибігає.) 

Помикевич (стає перед тризубом). Боже великий, 
єдиний!.. 

Дзвінок телефону. 


Помикевич. Гальо! Секретаріат партії національ- 
ного визволення? Так! Моє поважання з пошаною! Хто? 


РА 
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Пан меценас Громицький? Моє поважання? З шаною, 
пане сенаторе! Дякую гарненько! Жіночка? Дякую. Як- 
найкраш-ч-че, якнай-краш-ч-че, пане сенаторе. Прошу? 
Дякую. Дійсно неоціненна дружина й громадянка. Віче? 
Де? В Гориславі? Ага, так, завтра. Так, згадував мені 
отець Румега. Гаразд, пане сенаторе, мій конципієнт 
знов поїде, Так, справді талановита й енергійна людина. 
Авжеж, будьмо певні, що нації таких синів не забракне, 
пане сенаторе! Прошу? Нове червоне жахіття? Нещасні 
сорок мільйонів! Що ви? З дітей мило? А як, пане сена- 
торе, ріжуть попереду чи душать? Живцев варять! Он 
як.. Ах, яке це зворушливе! І, певно, українські діти? 
Я так і думав -- негідна робота Москви. Як, прошу? Ну, 
як же, перед цілим культурним світом. Так, негайно. 
В неділю у нас великий обід, от і запротестуємо. Прошу 
дуже, сам зредагую. Дуже добре, розуміється, обов'язок. 
Національний обов'язок. Прошу дуже. 


Входить Леся. 


Так, з шаною, моє поважання, смачного, пане сенаторе! 
(До Лесі.) Ви щ-ч-чось задовго трохи сиділи в суді, доро- 
генька. 

Леся. Стрінув мене пан меценас Головастик, і я не 
могла так швидко розпрощатися. 

Помикевич. А про ш-ч-чо ж таке ви між собою 
говорили? 

Леся. Питав мене за здоров'я моє, пана меценаса 
і пані мецепасової... 

Помикевич,. Дякую. І ш-ч-ч-чо ще? 

Леся. Питав, чому в мене мешти! немодні... 

Помикевич. Ш-ч-чо він у них немодного побачив? 

Леся. І пропонував мені перейти в його канцелярію. 

Помикевич. Знаємо такі штучки... 

Леся. Обіцяв сто золотих у місяць і двотижневу 
відпустку. 

Помикевич. Сто золотих... Так, я і сам помічаю, 
що мешти трохи немодненькі. А ти, Лесю, не слухай, що 
тобі на вулиці кажуть різні меценаси. Вони тільки аби... 

Леся. Пане меценасе, невже ж я повинна боятися? 

Помикевич. Ну, ні, а радше, так. Більшовики 
ловлять уже дітей і на мило варять. 


| Черевики.-- Ред. 
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Леся. Я ж, пане меценасе, не дитина вже... 

Помикевич. Жінка, голубонько, остає дитиною, 
поки сама дитини не має. А шщ-ч-че ти, така маленька, 
бідна сирітка, що трудно тебе не пожаліти, не приголу- 
бити. (Обіймає її.) 

Леся. Пане меценасе, ви щойно вчора ввечері... Пані 
меценасова може увійти... 

Помикевич. І не таку б, дорога Лесю, для тебе я 
покинув, та, бачиш, треба мені подумати поважно про 
тебе! 

Леся. Пане меценасе, я не хочу до меценаса Голо- 
вастика! 

Помикевич. Це із-за Дзуня?.. 

Леся. Я.. тут привикла.. Пане меценасе, моїм меш- 
тикам нічого не бракує... і 

Помикевич. Вспокійся, дитинко! Ніколи я тебе не 
віддам на поталу головастикам. Вони тільки аби... Лесю, 
я вважаю моїм моральним, знаєш, обов'язком подбати 
про твоє майбутнє. Не будеш же ти ціле життя, ну, на 
машинці писати. 

Леся. Пане меценасе, я, здається, доволі добре на 
машинці пишу... 

Помикевич. Це я признаю, моя дорога, та ти, Ле- 
сю, створена панею бути... 

Л е ся. Панею? 

Помикевич. Еге ж! Голубонько, і до того, прав- 
дивою панею. Невже ж тобі це не приходило ніколи на 
думку? 

Леся. Як була малою, й приходило іноді, та я боя- 
лася, що не вдасться 1... 

Помикевич. І що? 

Леся. І в тюрму посадять. 

Помикевич. Хе-хе-хе! А отець Румега, по-твоєму, 
сидів уже в тюрмі? 

Л е ся. Я отця Румеги не хотіла образити. 

Помикевич. Хе-хе-хе! Лесю, голубонько, а якщо б 
отець Румега записав тобі свій маєток? Ш-ч-чо тоді ти б 
подумала? 

Леся. Я б тоді боялася його. 

Помикевич. Ти не віриш в добре серце Румеги, 
в його пастирське серце? 

Леся. В отця Румеги, здається, дружина... 

Помикевич. Еге ж, і тільки дружина, та ще до 
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того, знаєш, ну як би тобі сказати,-- бездітна. А отець 
Румега хотів би мати дитинку, страх як хотів би... 
Леся. Пане меценасе, як вам не соромно?.. 
Помикевич,. Ні, голубонько, ти мала б бути саме 
цією дитинкою, дитинкою отця Румеги, вважаєт. 
Леся. Дитиною отця Румеги?.. 
Помикевич. Донечкою отця Румеги, голубонько. 
Леся. Донькою отця Румеги... 
Помикевич. Отця посла Румеги, голубонько. Наф- 
тові поля, ліс, фільварок.. Як тобі це подобається, голу- 
бонько? 


Пауза. 


Леся. Пане меценасе. Я хотіла вас довірочно спи- 
тати. 

Помикевич. Зараз скажу, дорогенька. Перш усьо- 
го трохи діточої чемності, дівочої скромності, ну й трохи 
жіночої принади не завадило б. Це викликує, звичайно, 
дуже симпатичне враження. 

Леся. Я хотіла спитати, чи Дзуньо тоді б одружив- 
ся зі мною... 

Помикевич. Ч-ч-чи Дзуньо.. (Пауза.) Так... так, 
я певен цього: Дзуньо тоді б одружився з тобою. 

Леся (мрійливо). Дзуньо став би моїм чоловіком... 
Я б засипала, а він цілував би мої вії й ледве чутно спі- 
вав би: «Не питай, чого в мене заплакані очі...» 


Чути кроки. 


Помикевич. Отець Румега! Сідай, Лесю, до ма- 
шинки й пиши, та не забувай, що тут же сидітиме твій 
майбутній добродій! Лесю, від тебе залежить... 

Входить отець Румекга, високий, пикатий попище, за 

ним Дзуньо. 

О. Румега. Меценасові... 

Помикевич. Всеч-ч-чеснішому глибока пошана. 

Дзуньо. Просимо, отче. Отут відпічніть, отут м'я- 
тенько. 

О. Румега (сідає). Дякую, дуже павіть... 

Помикевич. Що ж, отч-че, м'яко тут сидиться? 

О. Румега. Дякую, дуже павіть м'яко. 

Дзуньо. Всечесніший втомилися дуже. Не під си- 
лу я, та ще Й з таким здоров'ям на другий поверх людині 
дертися. 
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Помикевич. Це зовсім зрозуміло. Подумаю про 
зміну помешкання: воно куди вигідніше в партері. 

О. Румега. Дякую, ви дуже навіть ласкаві... Та 
ви, пане... Як вас? 

Помикевич. Шуян, мій конципієнт. 

Дзуньо. Доктор Шуян, кандидат адвокатський. 

О. Румега. Так, це дуже навіть можливо. Отож 
ви, пане... 

Помикевич. Шуян. 

Дзуньо. Доктор Шуян. 

О. Румега. Ви згадали про моє здоров'я. Чи вва- 
жаєте його стан таким безнадійним? 

Дзуньо. Ну, ні, я не сказав би. Тим паче, я ж сам 
не лікар, отче. 

О. Румега. А ви скажіть яко ляїк, як людина не- 
зманірована, тим ціннішою буде ваша гадка. 

Дзуньо. Що ж... Як бачу, отче, виглядаєте не ду- 
же добре. 

О. Румега. Ви хотіли сказати: зовсім погано. 

Помикевич. Яб, всеч-ч-ч... 

Дзуньо. Так, я хотів сказати: зовсім погано. 

О. Румега. Отож-то! Отож-то! А не помічаєте ви 
тут біля носа двох зелених плямок? 

Дзуньо. Де, отче? 

Помикевич. Де, всеч-ч-ч... 

О. Румега. Ось тут і ось тут. Невже ж не бачите? 

Помикевич. Ні, тут нічого не видко, і плямок ні- 
яких немає. 

О. Румега. Ви дуже навіть ласкаві. Та подивіться 
ви краще, отут, пане... 

Помикевич. Шуян. 

О. Румега. Ось тут дві невеличкі, кольору відцві- 
лих огірків. О! Ну що ж, побачили? 

Дзуньо. 61! Ось вони! Дві маленькі, зелені? 

О.Румега. Так, так, як два гроші. 

Дзуньо. Кольору відцвілих огірків? 

О. Румега. Авжеж, таких, що то вже з нутра по- 
чинають підгнивати. 

Дзуньо. Вони, вони самі, отче! Тільки добре при- 
гледітися треба було. 

О. румега. На вид вони нічого. Начеб пюре зі шпи- 
нату їв і салфетку забув, а в дійсності воно тими плямка- 
ми біла смерть поглядає. 
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Помикевич. Смерть! 

О. Румега. Це, пане, найпевніша ознака повільно- 
го розкладу організму, хоч як цьому доктори не запере- 
чують. 

Помикевич. А може, все-таки не є ще так погано, 
всечесний отче! 

О. Румега. Я, меценасе, зовсім вже погодився з 
думкою про смерть, особливо від того пам'ятного праз- 
ника, коли вже після третього курятка щось таке мені 
сталося... 

Помикевич. Щось гейби струна тріснула в шлунку... 

О. Румега. Еге ж! Щось гейби струна якась тріс- 
нула в шлунку!. Й відтоді-то, коли ступлю лівою ногою, 
щось наче вода хлюпотить у боці, ступлю правою, так 
під шкірою від клуба до ребер щось наче... 

Помикевич. Наче муха лазить. 

О. Румега. Еге ж, щось наче велетенська муха ла- 
зить. З того часу сам себе не пізнаю. Чи ви вгадаєте, па- 
нове, що мені трапилося цього місяця? Я забув... а ну, 
що, по-вашому, я міг забути? 

Помикевич. Добрий вчинок зробити. 

О. Румега. Не те, меценасе. 

Дзуньо. Службу божу відправити. 

О. Румега. Щось більше. Я забув цього місяця по 
дієту поїхати до Варшави. 

Помикевич. Як то? Так і забули? 

О. Румега. Так просто і забув. 

Дзуньо. В загостреній стадії жовчової недуги та- 
ке дуже часто буває. 

О. Румега. І от тепер я одною ногою на тамтому 
світі, останній з роду Румегів... 

Помикевич. Це.. це дуже трагічно бути останнім 
з роду Румегів... 

О. Румега. Умру, панове, і життя остане за мною, 
як одна велика мука. Ступлю лівою ногою... 

Дзуньо. Чи дійсно, отче, життя мало б бути му- 
кою? Мені здається, панна Леся перша не погодиться 
на це... 

Помикевич. Це певне, що ні. Ч-ч-чи ви, всеч-ч- 
чесніший, не пізнали ще нашої поміч-ч-чниці, панни 
Лесі? 

О. Румега. Ні, на жаль. Досі щастя-приємності не 
мав... Я... я... я увесь... 


174 


Дзуньо. Ви собі, отче добродію, уявити не можете 
чогось більше щирого, життєрадісного і працьовитого, як 
панна Леся. У слушний час така жінка напевне віддасть 
свій довг українському громадянству. 

Помикевич. Авжеж, Панна Леся свого роду уні- 
кат під цим оглядом. 

Л е ся. Пане меценасе... 

Помикевич. Яка скромність, всечесніший отче! 

Дзуньо. Скромність української дівчини з ніжним 
серцем і душею спартанки. Розрада і поміч усім знеси- 
леним, зневіреним, самітним. 

Помикевинч. Втіха і потіха усім недужим на 
жовч-ч... 

Дзуньо. Усім тим, яким заодно тріскають струни 
у серці... 

Леся. Пане Дзуньо, за віщо?.. 

Дзуньо. Ви вповні заслужили на те, панно Лесю. 

О. Румега. Чарівна панно Лесю!.. (Пауза.) А я за- 
був, по що прийшов до вас... 

Помикевич. Певне, у справі завтрашнього віч-ч- 
ча в Гориславі? 

О. Румега. У справі віча?.. Еге ж! Будьте ласкаві, 
може, ви, пане... 

Помикевич. Шуян. 

Дзуньо. Доктор Шуян. 

О. Румега. Боя, бачите, не в силі. Ось уже другий 
місяць лише тиху службу правлю. 

Помикевич. Ви, розуміється, поїдете, пане това- 
ришу? 

Дзуньо. Сповню свій дрібний обов'язок перед на- 
цією. 

О. Румега. А не знаєте ви, меценасе, про що там 
завтра говорити треба буде? 

Помикевич. Саме довідався, отче после. Про чер- 
воний терор на Україні. 

О. Румега. Щось там нове, начеб дітей на мило. 

Помикевич. Авжеж, отче, українських дітей на 
мило. Живцем варять їх кати... 

О. Румега. Живцем варять? Це цікаво! (До Дзуня.) 
А ви краще скажіть на вічу, що їх жарять попереду, 
отак наче шкварки на вільному вогні й опісля вже, коли 
шкірка відповідно зарум'яниться, посипають булкою з 
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яйцем і в казан тоді. Це буде дуже цікаве і зробить своє 
враження. 

Дзуньо. Зробить, отче добродію, потрясаюче вра- 
ження. 

О. Румега. А я ще хотів просити... тобто запропо- 
нувати вам, щоб ви поїхали ще сьогодні й переночували 
в мене в Гориславі. Моя дружина, як і тамтого місяця, 
дуже навіть радо вас прийме; я не можу... Не можу вас 
сам прийняти, бо поверну домів щойно завтра. 

Дзуньо. Це дуже чемно з вашого боку, отче доб- 
родію! 

О. Румега. Що саме? Ах так!. Ночуйте здорові, 
ночуйте! Ви дуже навіть чемні. 

Дзуньо. Ні, отче, я тільки щасливий, що й мій 
скромний труд зможу присвятити боротьбі з варварами 
Сходу. 

Помикевич. Я теж, отче после, як свідомий укра- 
їнець, вважаю своїм обов'язком заманіфестувати наше 
обурення перед цілим культурним світом і тому в най- 
ближчу неділіо влаштовую в себе великий обід, на який 
в першу чергу отця посла запросити маю шану. 

О. Румега. Це дуже навіть гарно з вашого боку. 
Та з моїм здоров'ям вистарчить, здається, вдома помоли- 
тися. 

Дзуньо. Всечесніший отче, ви не відмовитесь взяти 
участь у єсходинах, на яких і наймолодший квіт нації 
скаже своє перше і останнє слово... 

Помикевич. Це зовсім зрозуміле, що й наша Ле- 
ся буде нас ч-ч-чарувати своєю красою і-- голубиним 
серцем. 

Леся. Папнове.. Пане меценасе, я вас не розумію... 

Помикевич. Зате ми розуміємо, панно Лесю, ваше 
заклопотання... 

О. Румега. Заклопотання найніжнішої.. (Пауза.) 

Дзуньо. Найніжнішої душі, отче, хотіли ви ска- 
зати... 

О. Румега. Дякую. Так, це я хотів сказати. Хе-хе! 

Дзуньо. Вибачте, отче, та ви, певно, маєте важну 
справу до меценаса і тому прощайте. (Прощається з 
ним.) Панно Лесю, я вас проведу, якщо дозволите. 

О. Румега. Борони боже! Ніякої такої, щоб пере- 
шкодити могли. Я навіть дуже радий... 
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Дзуньо. Панно Лесю, отець добродій буде дуже 
радий, якщо матиме змогу на недільному обіді пізнати 
вас ближче... 

Помикевич. Всеч-ч-чесніший отець має дуже доб- 
ре серце, панно Лесю. 

Леся. Я дуже вдячна, я дуже зворушена... але... я не 
зовсім добре розумію... 

Дзуньо. Я вас, панно Лесю, дуже добре розумію; 
сьогодні шляхетність і добре серце важко зрозуміти. По- 
важання, отче, з пошаною, меценасе! 

Леся. До побачення... 

О. Румега. До побачення, до побачення, доню! 


Дзуньо і Леся виходять. 


(Румега дивиться вслід Лесі.) Найсолодша доню!.. 

Помикевич. Так, отче, так! Невесела річ не ма- 
ти власної доні. 

О. Румекга. Невесела річ, меценасе! 

Помикевич. Воно квіткою росте на очах. 

О. Румега. Голубом чистим... 

Помикевич. Якщо б у мене була,--ну, хоч би 
нафта, отче, я б... я б дуже жалкував, що в мене нащад- 
ків немає. 

О. Румега. Ох, так, меценасе, так! Поки ще жиє- 
мо, поки ще мучимось на світі божому, мусимо усе, усе 
для народу посвятити. Навіть власне щастя і здоров'я, 
меценасе. 

Помикевич. Святі слова, всечесніший. 

О. Румега. А я, меценасе, вже остаточно назву для 
захисту придумав. 

Помикевинч. Цікаво, отче. 

О. Румега. Навіть дуже цікаво. Срібними буквами 
на блакитному полі: «Сирітський захист», «Любов сама- 
ритянська», а нижче золотими -- ану, відгадайте що? 

Помикевич. Імені... 

О. Румега. «Імені о. Румеги», меценасе! 

Помикевич. Воно, дійсно, небуденний проект. А ви, 
отче, хотіли, може, заповіт вже писати? 

О. Румега. Ви ж бачите, що мені недалеко до віч- 
ного супочинку, та заки напишемо заповіта, треба б ще 
грунтовно обдумати план будинку під захист, і ось що 
я придумав -- не повірите. 

Помикевич. Повірю, отче. 
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О. Румега. Того разу ми, здається, погодились на 
три поверхи. Не так, меценасе? 

Помикевич. На три, отче. 

О. Румега. Отож, уявіть собі, що на кожному з 
тих поверхів буде побудовано по одній каплиці. 

Помикевич. Інакше -- разом три, отч-ч-че, 

О. Румега. Еге ж. Одна для утрені, одна для лі- 
тургії, а одна на вечірню, кожна в інший колір вималю- 
вана, меценасе. Перша, що в ній зрання молитись-муть. 

Помикевич. Дівчатка, всечесніший. 

О. Румега. Еге ж, самі дівчатка, меценасе. 

Помикевич. Такі стрункі, кирпатенькі і повно- 


губі... 
О. Румега. Хе-хе-хе! Такі ж самі кирпатенькі і 
повногубі... 


Помикевич. Такі ж, як Леся?.. 

О. Румега. Такі ж самі, як Леся, стрункі і повно- 
губі. 

Помикевич. А ч-ч-чи вам не прийшло, отче, ніко- 
ли на думку, що ви можете вже не тішитися щастям 
оцих струнких і повногубих?.. 

О. Румега. Так. Я тоді вже буду... 

Помикевич. А ч-ч-чи вам не краще було б ущас- 
ливити зараз же одну сирітку, отаку хоч би тільки 
струнку і повно-повногубу і тепер радіти її, її ш-Ч-Час- 
тям, отче?.. 

Пауза. 

О. Румега. А... а... панна Леся не мала б нічого 
проти цього?.. 

Помикевич. Проти свого пі-ч-ч-частя, отче? 

О. Румега. Ви гадаєте?.. Ну так, проти... 

Помикевич. Проти вашої опіки, отч-ч-е?.. 

О. Румега. Оце, оце, проти моєї опіки... 

Помикевич. Руч-ч-чу вам, отче, що Леся не тіль- 
ки буде вдячною, а-але й... 

О.Румега. Алей... 

Помикевич. Але й потрапить доказати, що її сер- 
де не остає байдужим на прояв такої шляхетності. 

О. Румега. Ви знаєте... це дійсно цікава, дуже на- 
віть цікава думка. Тим паче, що вона теж українка. 

Помикевич. Свідома, ідейна українка, отче... 

О. Румега. Ви знаєте... Я подумаю. (ЛПауза.) Я бу- 
ду в вас на обіді!.. (Встав.) 
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"Входить Помикевичева, за нею з-за дверей виглядають 

Пипцьо і Рипцьо-- та вона їх стримує, й вони щезають. 

Помикевич. А оце саме впору, моя пані. 

Помикевичева. Добрий день, отче. 

Помикевич. Мілено, у нас в неділю великий обід, 
запротестуємо проти червоного терору. Матимемо шану 
гостити й отця Румегу. ! 

Помикевичева. Просимо заздалегідь прийняти 
подяку за честь, яка нас стріне. 

О. Румега. Можу, пані меценасова, виразити тіль- 
ки втіху й глибоку радість з приводу того, що буду ма- 
ти ще змогу бути її гостем. 

Помикевич. Мій подив і подяка, дорога Мілено, 
для всеч-ч-чеснішого, що помимо важкої недуги й непо- 
сильної посольської праці ще знаходить час і змогу від- 
відати нас. 

О. Румега. Це й зовсім зрозуміле в того, який на- 
передодні далекої мандрівки хоче натішити ще очі й серце 
своє такою небуденною і зразковою любов'ю супругів. 

Помикевич, Це заслуга моєї дорогої дружини. 

Помикевичева. І незбагнутого у величі своєї 
любові серця мого чоловіка... 

О. Румега. Тому мені остає тільки поблагословити 
вас в ім'я найсолодшого серця, в ім'я народу українсько- 
го й заявити вам, шановне панство, що, не будучи влас- 
ним ворогом, не зможу поминути вашого запрошення. 
А поки що руці цілую. (Фуці цілує.) 

Помикевичева. Привіт дружині, отче... 

Помикевич. Поклін дружині, отче... 

О. Румега. Дякую, дуже навіть дякую. (До мецена- 
са.) Буду в вас па обіді, меценасе... (Виходить.) 


Помикевич його проводить, меценасова виходить наліво. За 
хвилишку повертає меценас, тоді з правого боку входить 
Рипцьо. 


Рипцьо. Дозвольте, пане меценасе, з журналістич- 
ного обов'язку поспитати вас, коли буде протест: перед 
обідом чи після нього? 

Помикевич. Ви, пане Рипцю, забули, що ви жур- 
наліст з ворожого табору. 

Рипцьо (оглядаючись). Пане меценасе, я теж 
українець, і я, як ще раз прийде до чогось.. Перед чи 
після обіду? 
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Помикевич. Національні обов'язки ставимо на 
першому місці. 

Рипцьо. Скористаємо, пане меценасе, з ласкавих 
запросин на обід та при цьому заявляємо, що з принци- 
піальних оглядів спізнимося на нього. Поважання! 

Помикевич. Дай боже! , 


Рипцьо виходить. Помикевич закурює сигару, коли раптом 
перебігає повз нього Пипцьо та щезає у виході. Помикевич 
пече сірником пальці. 


Ч-ч-чорт... 


ДІЯ ДРУГА 


Салон у Помикевича. Зліва з. їдальні чути гамір голосів і 
оплески. Під дверима в їдальню стоять Рипцьо і Пип- 
цьо. Вони підглядають крізь дірку. 


Рипцьо. Уже? Позвольте!.. (Заглядає.) Рація! Ага! 
Зупа -- рум'яна й Іа ЛіШеппе! Бачите рожеву пару? Вона 
на двадцять кроків у ніздрі б'є. 

Пипцьо. Невже ж це наш борщ наддніпрянський?.. 

Рипцьо. Який самоук з вас, товаришу! І по запа- 
хові не впізнаєте європейської зупи! Ви попахайте! Бра- 
во! Усе на місці. б калярепа, петрушка, морква, не раху- 
ючи -- так, зеленого горошку і волоської капусти, печеної 
цибульки, тільки м'ясо -- м'ясо теляче? От зіпсували. 

Пипцьо. А ось дали б нашого крем'янецького са- 
ла... Отоді б була зупа так зупа!.. 

Рипцьо. У нас в головному штабі галицької армії 
до неї обов'язково ще й печених раків додавали, а мій 
приятель генерал Машкарек не з'їсть її, коли хоч би 
кусника індика не вкинути... 

Пипцьо. Гм! Генерал, говорите? 

Рипцьо. Наш гарячий симпатик, товаришу, бува- 
ло, йде спати, навіть богові помолиться. 

Пипцьо. Кому, кажете? 

Рипцьо. Богові, кажу! 

Пипцьо. Як? Ну, ще раз, дорогий товаришу і при- 
ятелю! 

Рипцьо. Бо-го-ві... 

Пипцьо. Ось і виходить--ви тут «б» з великої 
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букви проголошуєте. Ніяк отак не мона, дорогий това- 
ришу і приятелю! Підход у вас до бога суто опортуні- 
стичний. Не знаю, що з вами буде, дорогий товаришу і 
приятелюі!.. 

Рипцьо. Товаришу! Я ж.. у мене ніколи і в дум- 
ці не було «бог» через велике «б» проголошувати. Ви 
послухайте ще раз! 

Пипцьо. Ану, попробуйте! 

Рипцьо. Б-б-богові... 

Пипцьо. А все-таки ніяк воно в вас не вихо- 
дить... О... 

Рипцьо. Б-б-6-б6. Товаришу, а не гадаєте ви, що тим 
часом, борони б-б-б... зупа вистигне. 

Пипцьо. А ми погляньмо. Їде пара -- значить не 
вистигла. О! 


Входить з їдальні Помикевичева. 


Помикевичева. Панове... 

Рипцьо. Ми вважали за відповідне з ідейних моти- 
вів спізнитися, пані добродійко. 

Пипцьо. Розумієгься, тільки на протест, як на акт 
суто контрреволюційний, дорога товаришко і приятелько! 

Помикевичева. Жалую, що я не могла піти ва- 
шими слідами. Кожна хвилина в такому товаристві -- це 
мука, це невимовна мука!.. 

Рипцьо. Знаємо їх, пані добродійко. Самі міщанські 
філістерські душі. 

Пипцьо. О! ЛА ще протестують! 

Помикевичева. Приятелі дітей! Начеб мало по 
цілому світі верещало цих істот, гливких, червоношкі- 
рих!.. Брр! 

Рипцьо. І де ж їм мріяти про поступ! 

Пипцьо. Кубло, одним словом, опортуністичне, су- 
то романтичне. 

Помикевичева. Кожний з них начеб не знав і 
не прочував ніколи, що в людини є серце, що воно страж- 
дає, мучиться, як обезкрилений канарок... Пане Рипцю! 
Як увійдете туди, попросіть, будь ласка, Дзуня! Ска- 
жіть -- на кілька сліві 

Рипцьо. Скажу, хоч не знаю.. Дзуньо ж сидить 
біля Лесі, а, як каже Вайнінгер у своєму ген... 

Помикевичева. Пане Рипцю, попросіть сюди 
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Пипцьо. Ви чули, здається, дорогий товаришу |Ї 
приятелю?.. 

Рипцьо. Що, пана Дзуня? З найбільшою приємніс- 
тю служу пані добродійці. (Виходить.) 

Пипцьо. А ще саботує, тип отакий невитриманий 
шумськівський... і 

Помикевичева. Не годен зрозуміти, що тим ча- 
сом вистигне зупа... 

Пипцьо (пауза). Та ще й до того наче і Дзуня по- 
просити забув. (Біжить у їдальню; у дверях зустрічається 
з Дзунем. Наче не помічають себе.) 

Дзуньо. Не питай, чого в мене заплакані очі. Чи 
маю, пані, подякувати Рипцеві? 

Помикевичева. Так, я вас просила. А ви невдо- 
волені? 

Дзуньо. З цього, що ви дали мені змогу побути 
лишню хвилинку в чотири очі з моїм одиноким щастям? 

Помикевичева. Пане Дзуню, я мала нагоду сьо- 
годні переконатися, що почувань не можна міряти кра- 
сою ваших слів... 

Дзуньо. Як маю подякувати вам, пані, за таку віру 
у безмежність моєї до вас любові?.. 

Помикевичева. Пане! Скиньте вже маску! 

Дзуньо. Мусив би вирвати серцеї.. 

Помикевичева. Разом з Лесею в ньому? 

Дзуньо. Леся-- дівчатко заскромне, щоб могла 
мріяти зайняти коли-небудь ваше місце, пані. 

Помикевичева. У вашому товаристві вона, зда- 
ється, швидко перестане скромною бути. 

Дзункбо. Перебуваючи зі мною та пізнавши мої 
думки, вона б із жалю заплакала над моєю нещасною лю- 
бов'ю. А ви цю любов щодня так жорстоко топчете, пані... 

Помикевичева. Сьогодні при столі вона не те 
щоб була заплакана, але й почувала себе, наче в сьомо- 
му небі. 

Дзуньо. Це головно завдяки всечеснішому, пані... 

Помикевичева. Це порохно мало б вашим дру- 
гим суперником стати? 

Дзуньо. На жаль, не маю змоги виявити такої ве- 
личі душі й християнського милосердя, як отець Румега. 
Помикевичева. Ви що? В апостола бавитесь? 

Дзуньо. НІ, пані, Я небагато хочу, я хочу раз тіль- 
ки один добрий вчинок мати за собою. Ми кидаємося, 
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мов навіжені, в крутіжі життя, і нашим гаслом стало: 
«Слава і багатство!» Задивлені в наші щоденні призем- 
ні турботи, ми усе далі втікаємо від ідеалу людини, |, 
коли прийдуть старечі літа, ми не зможемо навіть крик- 
нути з цілої душі: «Боже! Я живі» І тому... тому я рішив 
допомогти до щастя хоч одній-однісінькій людині, бо не 
буде інакше спокою у душі моїй. 


Пауза. 


Помикевичева. Вибач, Дзуню.. Це дуже шля- 
хетне і небуденне!.. 

Дзуньо. НІі, Міллі, це тільки обов'язок кожної сві- 
домої людини -- українця, в якій ще не завмерло оте 
людське прегарне, таємне й незбагнуте... 

Помикевичева. Вибач, Дзуню... Сьогодні так лег- 
ко помилитися в осуді людини. 

Дзуньо. Мохге, ви і в мені розчаруєтесь, дорога моя 
Міллі... 

Помикевичева. Ніколи, Дзуню, бо тоді б мені 
остало хіба покинути цей світ... 

Дзуньо. Тоді.. і я б полинув твоїми слідами, 
Міллі!.. 

Помикевичева. Так? Отож я тепер на все для 
тебе готова! (Цілує його.) 

Дзуньо. Міллі! Увійти хтось може. Це доволі не- 
обережно, Міллі. 

Помикевичева. Для тебе-- я на все готова!.. 
(Цілує його.) 

Дзуньо. Колись я пригадаю тобі твої слова, а те- 
пер.. тепер, Міллі, треба кінчати розпочате діло. 

Помикевичева. Дзуню. Ти бачиш? Я соромлюся... 

Дзуньо. І мені соромно твоїх таких чистих і невин- 
них очей, і тому йду кінчити діло, після якого матиму, 
може, право більше сміливо глянути в твої очі... 

Помикевичева. Можу знати, що саме ти заду- 
мав? 

Дзуньо. Ти повинна знати, Міллі. Отець Румега 
має змогу одним почерком піднести людину з низів у ви- 
сочінь. Як бездітному залишилося одно-- стати комусь, 
комусь дуже нещасному в пригоді. 

Помикевичева. Це кому, Дзуню? 

Дзуньо. Нашій скромній мундантці. 

Помикевичева. Лесі? 
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Дзуньо. Тому що сирітка вона, молода, тому що 
в людських очах вона з гірших, може, найгірша і тому, 
що в неї латані мештики, і білля... 

Помикевичева. Роби, як вважаєш, Дзуню. Я вірю 
глибоко у святість і небуденність твоїх почувань... 


Входить Леся. 


.жхоч як непокоїть мене це - білля... (До Лесі.) Панно 
Лесю, якщо ваша душа годна відчути усю красу і велич 
чиєїсь душі, ви повинні молитись до цієї людини. 
Леся. Я молюся, пані добродійко. Я вже давно, ду- 
же давно молилася, так гаряче, як ніхто, ніхто більше... 
Помикевичева. Ви трохи зарозумілі, маленька... 
(Вилодить ув їдальню.) 


Леся падає навколішки перед Дзуньом. 


Дзуньо. Ну, що це, Лесю? 

Леся. Це молитва... 

Дзуньо. А ти забула,-- хтось ввійти може... Лесю, 
увійти можуть! 

Леся. Увійти?.. Цього.. цього ніхто побачити не по- 
винен... (Встає.) 


Дзуньо цілує її руку. 


За що? За що це, пане Дзуню? 

Дзуньо. За красу твою, за любов моєї любові... 

Леся. За любов... 

Дзуньо. За красу твоєї любові. 

Леся. Пане Дзуню, я вже звідтіля геть хочу, я вже 
домів піду! 

Дзуньо. Вас вразив чимось хто-небудь? 

Леся. Ні, ні, я вже звідтіля геть хочу, бо отут у 
грудях щастя повно, а я його заховати хочу, щоб було 
тільки зі мною, щоб не загубилося кудись по кутах; а 
тут у кутах я бачила павутиння, у блискучих кутах гус- 
те страшне павутиння... Я геть піду звідтіля... 

Дзуньо. Іди, Лесю, покинь мене тут і спи спокій- 
но -- все одно не почуєш хлипу серця мого... 


Пауза. 


Леся. Я остану. Це ж була тільки примха, звичай- 
на тільки примха. Неправда, пане Дзуню? 
Дзуньо. Як я люблю тебе, моє дитятко миле!., 
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Леся. Я остаю, я не розгублю моєї радості, при вас 
не боятимуся нічого. 

Дзуньо. Невже ж боязко тобі чогось, Лесю? 

Леся. Ні, тільки чогось -- отець Румега... Пане Дзу- 
ню, чого він хоче від мене? 

Дзуньо. Доброго слова і серця, Лесю. 

Леся. І більш нічого? 

Дзуньо. Я ж сказав -- доброго серця. А хіба це не 
вистарчить йому, не все це?.. 

Леся. Пане Дзуню, мені меценас говорив, начебто 
отець Румега мав... 

Дзуньо. Якнайкращу волю, Лесечко. Я б гаряче 
бажав, щоби з твого боку її теж не бракувало. 


Пауза. 


Леся. Якщо так -- то нехай же отець Румега стане 
моїм батьком... 


З їдальні чути оплески й «браво». 


Дзуньо. Скажи, Лесечко дорога: нашим, нашим 
батьком!.. 


Входить отець Румега з пляшкою і двома келішками. 


О. Румега. Ну, що ж це, донечко моя, невже ж 
утекла від мене? 

Дзуньо. Панна Леся, отче, хотіла лишепь повіри- 
ти мені тайну одну. 

О. Румега. От цікаво, яку це тайну хотіла вам Ле- 
сечка повірити... 

Дзуньо. Що її шановний сусід від стола очарував 
її та що дитиною ще мріяла про саме такого батька. 

О. Румега. І буде, буде його мати, хай тільки до- 
нечка чемною буде... і вип'є зі мною на її здоров'я! 

Дзуньо. Така зворушлива напівродинна сценка не 
вимагає третього свідка. Вибачте, панство! (Відходить.) 

Л е ся. Пане Дзу... 

О. Румега. Хай собі йде, ну навіщо ж нам його... 
Ми собі, ми собі самі вип'ємо, Лесю. (Наливає.) На 
твоє, голубонько, здоров'ячко! 

Леся. На ваше здоров'я, отче. 

О. Румега. Не отче, Лесечко, а-- татусю. 
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Л е ся. Татусю... (П'є.) 


З їдальні чути грімкий, повний захвату голос: «Хай мені буде 
вільно у цю мить внести тост на славу рідній інтелігенції, 
отих найвірніших і найкращих синів народу, що з патріотиз- 
мом античних героїв і самопожертвогю мучеників святої като- 
лицької церкви віддають усе життя своє Україні, а як треба 
буде, то за неї підуть і діди, і внуки на смерть і на муки!» 
Оплески, «браво», «хай живе» тощо. Входить меценас По- 
микевич. 


Помикевич. Ч-ч-чорт! 

О. Румега. Ви, меценасе... 

Помикевич. Я кажу, що ч-ч-чорна доля чекає тих, 
що стануть нам на дорозі. 

О. Румега. Меценасе! Ви... ви.. невже ж ви гада- 
єте, що хвора людина, до того й священик, посол... 

Помикевич. Я, отче, мав нас, нашу еліту й воро- 
гів наших на думці. 

О. Румега. А ви вдруге кажіть краще одразу, ко- 
го саме маєте на думці. 

Помикевич. Невже ж ви, отче, мали б причину 
бути сьогодні в поганому настрої! Ч-ч-чи так, панно 
Лесю? 

Л е ся. Отець посол були дуже ласкаві. 

О. Румега. Хоч як не перешкоджують на кожному 
кроці бути отим -- ласкавим. 

Помикевич. Подивляю, отче, вашу скромність, 
яка велить вам ховати перед людським оком ваші чес- 
ноти християнські, та маю сміливість бути тієї дум- 
ки, що... 


Входить Дзуцьо. 


. щоби багато зробити, треба ще більше не зробити!.. 
Не правда, пане Дзуню? 

Дзуньо. Свята правда, пане меценасе, хоч це зов- 
сім не відноситься до панни Лесі, яка досі майже нічо- 
го не їла. Гадаю, отче, ви звернули на це увагу?.. 

О. Румега. Так, так, Лесю. Як можна було досі так 
мало з'їсти? 

Леся. Я не голодна, панове! 

Дзуньо. Я теж не голоден, панно Лесю... (Подає їй 
руку й разом виходять ув їдальню.) 

Помикевич. Смію спитати, отче, за ваше здо- 
ров'я. 


186 


О. Румега. Ви його, здається, зовсім добре знаєте. 
А що ви, може, добачуєте зміну на гірше? 

Помикевич. Якщо про здоров'я ходить, ні. На- 
впаки, отче после, я з дива вийти не можу, дивлячись 
сьогодні на ваші блискучі очі й зарум'янені щоки. 

О. Румега. Ви гадаєте?.. А... а зелених плямок ви, 
теє, вже не помічаєте? 

Помикевич (оглядає). Похиліться, отче, деш-ш- 
ч-чо отак! Малесенькі сліди тільки-йно залишились. От- 
че, ні! Навіть малесенькі сліди не залишились... 

О. Румега. А ви гаразд придивились?.. 

Помикевич. Зовсім добре придивився, отче. НІі- 
якого сліду, найменшого. 

О. Румега. А мені, знаєте, і самому дивно. Прихо- 
джу до вас сьогодні, ступаю лівою ногою (ступає лівою 
ногою)-- не хлюпотить нічого, ступаю правою ногою 
(ступає правою ногою) -- під шкірою від клуба наче ма- 
ком посіяв -- наче здохла муха велетенська. 

Помикевич. А ч-ч-чи ви, отче, не завдали собі 
питання, чому саме сьогодні здохла ота муха велетен- 
ська?.. 


Пауза. 


О. Румега. Хе-хе-хе! Ви, меценасе, ласі на слова 
признання. Я дійсно давно вже не почував себе таким 
бадьорим. Тільки подумати, що навіть християнсько- 
батьківська любов може так нас обновити, так, ну, знає- 
те, душевно й тілесно відродити!.. 

Помикевич. А ч-ч-чи ви, отче, не завдавали собі 
питання, що навіть християнсько-батьківська любов знає 
теж деколи свої обов'язки?.. 

О. Румега. Я... я дуже добре пам'ятаю про це, ме- 
ценасе. 

Помикевич,. А чи не вважаєте, отче, за відповід- 
не не перевантажувати своєї пам'яті даремне й на папері 
передати нащадкам доказ величі вашого християнського 
серця? 

О. Румега. Невже ж ви гадаєте, меценасе, що за 
який тиждень ота любов уже вистигне? 

Помикевич. Будьте спокійні, отче, ми в інтересі 
сироти і вашому подбаємо, щоби вона не вистигла так 
лівидКО. 
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О. Румега. Признаюся -- я не розумію вашого що- 
найменше холодного відношення до мене. Чей же не 
повинно вас так дуже дивувати, коли майбутній батько 
хоче краще пізнати усі моральні й фізичні прикмети 
своєї майбутньої дитини!. Невже ж ви не вважаєте, що 
тут необхідно наладнати з нею ближчий духовий хоч би 
зв'язок?.. Чому ви мовчите, меценасе? 

Помикевич. Вибач-ч-чте, отче, якщо знайдете в 
мені, як у світській людині, не таку глибоку віру у люд- 
ські чесноти. 

О. Румега. Ви забули, здається, що маєте діло зі 
служителем Христовим і представником українського на- 
роду в одній особі, дорогий меценасе! 

Помикевич. Вибачте, я поганого ніч-ч-чого на 
думці не мав. Я ж виразно сказав: людські чесноти, а ви, 
як відомо,-- нелюдська, тобто несвітська, я хотів ска- 
зати -- напівбожа особа... 

О. Румега. Тільки раб і служитель Христовий. 

Помикевич. Отже, служитель Христовий, так би 
мовити. Та, як представника народу, я вас хотів спи- 
тати, чи випадково вам оте представництво з огляду на 
стан вашого здоров'я, ну, ви розумієте... 

О. Румега. Пане меценасе, чи ви маєте який сум- 
нів щодо моїх заслуг для рідного народу? 

Помикевич. Ш-ч-ч-о ви таке, отче? Невже ж я 
міг би не бажати добра свойому народові і я... я тільки 
запитую, чи не шкодить вам часом оте послування? Це ж 
не тільки становище у високій мірі відповідальне, але 
й це, гадаю, праця, яка вимагає, так би мовити, залізного 
здоров'я. 

О. Румега. Я не жалів його досі, не жалітиму й 
надалі. Не мож нам, меценасе, кидати поля бою, коли 
заплакапа ненька протягає до нас, синів своїх, рамена 
з розпукою. Нам, меценасе, до смерті самої, до краплі 
крові останньої бути козаками! 

Помикевич,. А не вважаєте ви, що ненька простя- 
гає руки до козаків молодих, здорових, до таких, що б 
могли у пригоді стати, послужити, до таких -- 01 -- З 
апетитом! 

О. Румега. Я, дорогий меценасе, дякуючи ласці 
божій, мат також апетит, дуже навіть великий апетит, 
і тому вибачайте, моценасе! (Вигодить ув їдальню.) 
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Помикевич. Ч-ч-чорт! (Нервово полоджає по кім- 
наті.) 


За хвилину входить Дзуньо. 


Дзуньо. Не питай, чого в мене заплакані очі... 

Помикевич. До ч-ч-чорта! 

Дзуньо. Що ж таке? 

Помикевич. Мене дивує, що ви навіть у такій, 
ну, грубій справі не вмієте витримати поваги і всюди 
лазите з отими «заплаканими очима». Боїося, щоб ви собі 
не напророкували. 

Дзуньо. Не пізнаю свого меценаса. Невже ж ви ні- 
коли не наберете зимної крові, такої необхідної при- 
кмети для адвоката... і майбутнього національного ре- 
презентавта... 

Помикевич. Національного репрезентанта?.. Ви 
думаєте, що осли, які беруть поважно дурні дітвацькі 
плани, можуть коли-небудь промовляти з парламентар- 
ної трибуни -- і діставати посольські дієти?! 

Дзуньо. Впевняю вас, меценасе, що ви будете серед 
ослів виїмком. 

Помикевич. Хіба, пане, тоді, як мені отут (вка- 
зує на долоню) виросте волосся. 

Дзуньо. При добрій волі вам і там виросте волос- 
ся. А волі, волі вам зовсім вже недостає, ви старе змир- 
шавіле покоління. Ви не знаєте одної-однісінької прав- 
ди, без якої ви самі ляжете в могилу. Коли головою не 
розіб'єте муру, рийте носом під ним, а коли голова у ді- 
ру не влізе, пхайте одну ногу, потім другу, а ось і на- 
трапите на грунт. Хай і недовге вже життя перед нами, 
та поки жиємо, ми хочемо мати тіло вужа і носи із кри- 
ці. Отакі ми, меценасе, ваші діти і ваша надія! 

Помикевич. Ви б краще, замість декламувати, 
застосували оці ваші правди. Мені здається... я певен, що 
зі справи нумер... 

Дзуньо. Без нумера!.. 

Помикевич. Що з неї нічого не вийде. 

Дзуньо. Вистарчить, як ви в посли вийдете, меце- 
насе. Та що саме таке? Не йде на гачок рибка? 

Помикевич. Яка там рибка! Просто -- жабище 
старе!.. 

Дзуньо. Ви говорили щось?.. 

Помикевич. Стрілив ч-ч-чергову дурницю. 
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Дзуньо. Це вас, гадаю, не повинно вже виводити 
з рівноваги. Що ж він думає? 

Помикевич., Він зовсім не думає, він навіть гово- 
рити про те не хоче!. Каже-- я сам маю апетит, дуже 
навіть великий апетит. 

Дзуньо. Ви-- про мандат, певне? 

Помикевинч. Про мандат посольський. 

Дзуньо. А про... заповіт? 

Помикевич. Підождіть, каже. Хай пізнаю Її, хай 
ближче познайомимося. По-ч-ч-чвара така! І це -- офі- 
рою серця мого!.. 

Дзуньо. Пане меценасе, отець Румега в найближ- 
чих днях затанцює нам, як циганський медведик. 

Помикевич (з іронією). Неоціненна з вас людина... 

Дзуньо. Півголови отця Румеги уже в нашій па- 
стці... 

Помикевинч. Розкішний ви хлопчина!.. 

Дзуньо. А за тиждень, за місяць ми собі взаїмно 
погратулюємо. 

Помикевич. Я вам вже тепер гратулюю вашої 
незрівняної підприємчивості. 

Дзуньо. Меценасе! Ми дамо йому змогу ближче 
познайомитися з Лесею! 

Помикевич. Це-- це було б страшне, це було б 
жахливе! Ш-ч-че коли б до того з цілої справи вийшов 
пшик!.. Пане товаришу, це ж було б жахливе!!! 

Дзуньо. Отець Румега затримується в готелі «Під 
тризубом»? 

Помикевинч. Ну-- там, при чому ж це?.. 

Дзуньо. Меценасе, ваше вухо!.. (Шепче йому щось 
на вуло.) 

Помикевич. Думка, без сумніву, цікава. Таке ще 
в моїй адвокатській практиці не траплялося. Це -- дійспло 
цікава думка. А... хто ж, по-вашому, мав би теє... 

Дзуньо. Гадаю, Пипцьо і Рипцьо. 

Помикевич, Хочете ворожими руками... 

Д зуньо. Ви про Пипця і Рипця? 

Помикевич. Ну, як же ж? Про ворогів національ- 
них... 

Дзуньо. Про них, про мародерчиків коханих? А ви 
гадаєте, що коли б вони себе там, у червоному таборі, 
почували у своїй хаті, вони б витоптували наші пороги? 
Ви думаєте, вони іншої породи? Ні, меценасе, вони ті ж 
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самі, тільки самохіть заблукані вівці, тільки -- наші 
шумськісти кохані!.. 

Помикевич. А теє.. мовчатимуть принайменше? 

Дзуньо. Про це я-- тобто спільним коштом подбає- 
мо. Ваш апарат у канцелярії? 

Помикевич, Як звичайно, а кліші у шафці. 


Дзуньо підходить до дверей їдальні. 


Пане товаришу!.. А я-якщо це все надаремне?.. 

Дзуньо. Ви знову? 

Помикевич. Ви.. ви мене зрозумійте!.. Якщо отець 
Румега стане дуба і... і не помре? 

Дзуньо. Тоді-- заадоптує її. Та вважайте, мецена- 
се, не забувати про формальний бік справи! (Крізь відхи- 
лені двері викликує когось пальцем з їдальні.) 

Помикевич. Розуміється, не забуду. Та чи не вва- 
жаєте, що добре було б, наколи б отець Румега добро- 
вільно вмер... 

Дзуньо. Що таке? 

Помикевич. Е... е... я хотів сказати, що отець Ру- 
мега зовсім певно добровільно помре... 


Входить Рипцьо, за ним Пипцьо, обидва втираючи хусточ- 
кою роти. 


Рипцьо. Ви, пане докторе, мене просили? 
Пипцьо. Як вам не сором? Ви ж бачите-- мене! 


Помикевич виходить. 


Дзуньо. Я вас обох просив, панове, і хочу перш 
усього спитати вас, чи ви умієте мовчати? 

Рипцьо. Будьте спокійні, пане докторе. Щодо ме- 
не можу вам тільки сказати, що мій покійний професор 
Ричай, той самий, що носив церуку і жив з вдовою по 
свойому покійному братові, нотареві з Тернополя, коли 
було згадає про мене... 

Пипцьо. А я то, коли в якості політв'язня в тюр- 
мі чотири роки сидів, так, бувало, сам прокуратор піді- 
йде до мене, покленає по рамені, сіпне отак за вухо і 
каже: «Ви, товаришу Пипцю, витримана людина, ви по- 
геройськи вмієте мовчати». 

Дзуньо. Саме того я і сподівався по панах, тим 
більше, що дам панам нагоду переконатися, як то все- 
таки іноді мовчанка-- якщо не золото правдиве, то 
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щонайменше золоті польські. Чи котрий з панів вміє світ- 
лити? 

Рипцьо. Як же ж ні? Невже ж ви, пане докторе, не 
пригадуєте собі... 

Дзуньо. При електричному світлі. 

Пипцьо. Ого! Бувало, попросять мене політв'язні: 
«Здійми нас, товаришу Пипцю, також і в вечірньому світ- 
лі!..» 

Дзуньо. Отож прошу панів на кілька хвилин у кан- 
целярію. (Виходить у канцелярію.) 

Рипцьо (тихо). Товаришу, ви зовсім певні за себе 
і не гадаєте, що ми зраджуємо революційно-національну 
лінію? 

Пипцьо. Ми її витримаємо, дорогий товаришу і 
приятелю! 


Обидва виходять в канцелярію меценаса; меценас вигля- 
дає з їдальні й відчиняє двері від неї. 


Помикевич. Прошу, прошу панства, якщо в їдаль- 
ні душно! Зараз подадуть чай. Незабаром прийде й му- 
зика! 


Входять директорова і редактор. 


Директорова. Повірте, пане меденасе, що під- 
неслий настрій сьогоднішнього зібрання не потребує й 
музики. Ми просто очаровані прийняттям. 

Помикевич. Дозвольте, пані директорова, вислови- 
ти велику радість, яку зробила ваша незаслужена по- 
хвала! 

Редактор. Будьте, пане меценасе, певні, що уся 
наша преса не забуде свого національного обов'язку і 
підкреслить цю небуденну подію, за яку щиро колись 
подякує увесь український народ. 

Помикевич. Хіба, якш-ш-ч-чо не бракне цінного 
місця, інакше я б не мав спокійного сумління. 

Директорова. Як бачу, ви ніколи не забуваєте, 
меценасе, що скромність є найкращою прикметою люди- 
ни-громадянина. 

Помикевич,. Та вона не була б на місці в такої 
під кожним оглядом прекрасної жінки, як пані директо- 
рова. 

Директорова (з приємною усмішкою). Ви охочі 
жартувати, меденасе... 
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Помикевич низько кланяється і відходить. 


Невже ж в кожного дурня мусять бути отакі, як у нього, 
баранячі очі? 

Редактор. Про такі очі в мене й книжка є: «Хіро- 
мантія, або як читати вдачу з рук, вух та очей». Коли 
б мали її під рукою, здемаскували б дощенту меценаса. 

Директорова. Щастя хоч, що він, як кажуть, па- 
тріот, а то він зі своєю панею павіть порядного меню зла- 
годити не спроможеться. 

Редактор. Я вже думав про те, щоби підсилити в 
нашій газеті кухарську сторінку. Факт, що навіть наша 
кухня затрачує українські традиції. Ось не те, що у віден- 
ців, як розповідає наш голова партії, мій дорогий Дмит- 
руньо 7, Там, каже, після обіду, вам... 

Директорова. Вибачте, чи це випадково не його 
побили при столику за фальшиві карти? 

Редактор. Ах, це ж було, пані добродійко, ще тоді, 
як не було єдиного національного фронту і на народних 
провідниках не тяжіла ще така відповідальність. А зреш- 
тою, на мою думку, можна бути добрим шулером і не 
менше добрим патріотом. 

Директорова (з чарівною усмішкою). Ви, як і 
завжди, дорогий редакторе, маєте повну рацію... 

Редактор. Це саме мені написав один отець декан, 
коли прочитав мого статтю про зв'язок сонячних плям З 
міжнародними ускладненнями. Бо й дійсно, коли візьмемо 
під увагу постанову Ради амбасадорів " з березня 
1923 року... 

Директорова. Це дуже цікаве, коханий редакто- 
ре, і ви постараєтеся, гадаю, розвинути ваші думки завт- 
ра в мене? 

Редактор. Перешкод -- не буде? 

Директорова. З волі чоловіка сидітиму завтра, 
як і тоді, вдома сиротою... 


Входять письменник і критик. 


Критик. Перш усього вам, молодий пане товаришу, 
треба зрозуміти красу: що таке краса. Без того розумін- 
ня краси нічого не вдієте! Ніколи! 

Письменник, Мій герой і дає відповідь на це пи- 
тання, пане докторе... 

Критик. Котрий це, отой, що стріляється напри- 
кінці? 
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Письменник. Нема в моїй повісті такого, пане 
докторе!.. Мій герой зовсім не стріляється, а стає! сотни- 
ком і жениться наприкінці. 

Критик. Чорт з ним! Не буду ж я плакати, що не 
маю підозрілих знайомостей. А вам би слід перш усього 
знати, що це є краса, що це є мистецтво, молода людино! 
Чи ви застановлялися коли, що таке мистецтво? 

Письменник. Пане докторе! Адже ж і на це пи- 
тання дає відповідь моя героїня, коли раненому стрільце- 
ві подає каву з великодньою паскою, а дівчата довкруги 
граються вербової і старенький парох зі сльозами в очах 
благословить... 

Критик. Не лякайте ви мене своїми героїнями, мо- 
лода людино, а скажіть краще, чи ви знаєте, що таке кра- 
са, справжня художня краса? А знаєте ви, що таке пер- 
лина? Як постає перлина? 

Письменник. Як же ж, знаю... 

Критик. Ото ж бачу, не знаєте. А так, не знаєте! 
З рівноуложених верств різнородних мінералів постають 
перлини! 

Письменник. Папе докторе, я, пам'ятаю, вчився, 
що її з моря, з дна морського таки... 

Критик. Кажете -- з дна мор... Ви... ви не знаєте, 
бачу, навіть, що таке ліценція поетика !, молода людино! 
Краще всього -- ви підівчіться трохи, заки побалакаємо 
вдруге! (Ображений відходить.) 


Входять молода людина й молода дівчина. 


Молода дівчина. Ви не маєте поняття, пане 
Левку, як мене це пригнобило. Невже ж наш нещасний 
народ буде увік терпіти такі знущання? Коли-то ми, пане 
Левку, з московсько-більшовицьких дітей робитимемо 
мило?.. 

Молода людина (довірочно). Раніше, ніж гадає- 
те, панно Кікі. Наша організація дістала саме цієї ночі 
шифровану телеграму з Америки. 

Молода дівчина. Що ви, пане Левку, з Аме- 
рики? 

Молода людина. Від самого Вашінгтона, панно 
Кікі. Він повідомляє нас, що висилає нам двісті тисяч 


! Поетична вільність (франц.).-- Ред. 
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сенегальських стрільців і стільки ж на завдаток доларів. 
Усе вже спаковане й чекає нашого сигналу. 

Молода дівчина (тило.) То ви, пане Левку, теж 
втаємничені?! 

Молода людина (показує з кишені револьвера). 
Ви бачите, панно Кікі? 

Молода дівчина. Пане Левку, ви мені імпонуєте. 
Я так часто мріяла про те, щоб і ми мали свого Вільгель- 
ма Телля або Гаррі ПШля... 

Молода людина (довірочно). А ви, панно Кікі, 
не мали б бажання стати старогрецькою Ме... Мелясиною 
та побігти героїчно разом з нами до найвищої мети? 

М олода дівчина. Пане Левку!.. Невже ж ви мог- 
ли коли-небудь сумніватися в цьому?.. 

Молода ліодина. Отже, я прийду до вас завтра, 
панно Кікі, відібрати присягу на револьвер і принесу з 
собою танго, за яке ви мене просили. Я його вже вивчив- 
ся грати на мандоліні. 

Молода дівчина. Пане Левку, принесіть з собою 
і мандоліну!.. 


Входять політик і директор банку. 


Політик (втирає піт з чола). Ніхто нас не слухає? 

Директор банку (оглядаючись). Рішуче ніхто!.. 

Політик. А той молодик? Ви гадаєте, чого він вуха 
розвісив? 

Директор. Це в нього вже такі природні, від бога 
самого. Отож, що далі було?.. 

Політик. Чекайте! Був я вчора у Варшаві. 

Директор банку. Кге ж, вчора першого було. 

Політик (увесь час оглядаючись). Я ходив... Я -- 
мав нагоду бачитись. 

Директор банку. З міністром внутрішніх... 

Політик. Не кричіть так, бійтеся бога! Ви не бачи- 
те, скільки тут публіки?.. 

Директор банку. Я вже занімів. Ну й що, що 
було далі?.. 

Політик. Я обговорив з ним різні справи, не ви- 
ключаючи вашого банку, й він обіцяв... 


Входять емігрант із купчихою. 


Цей тип мені видається підозрілий. Зовсім певно -- агент 
більшовицький! (Утікає в другий кут.) 
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Директор банку. Це наш, после! Ну й що він, 
заради бога, обіцяв?.. 


Далі розмова їх стає нечутною, директор банку бігає за полі- 
тиком із кута в кут. 


Купчиха. І доки, скажіть, пане полковнику, все- 
вишній і козацтво наше терпітимуть те антихристове цар- 
ство?.. 

Емігрант. Хай підождуть ще чортові сини! Як по- 
вернемо, то їм такоє зададім, що ну-ну! 

Купчиха. От минулого місяця до мого дядька його 
швагер інженер пан Бичейко приїхав, так розповідає, 
боженько мій! Сам він утікати мусив, бо жити йому не 
давали. І за віщо, подумаєте? За те, що ім'я в нього Ми- 
кола, а хто там посміє Миколою зватися, так йому життя 
і долі ніякої немає. Так зненавиділи ім'я царя християн- 
ського. 

Емігрант. Вот чортові сини! 

Купчиха. А священикам, каже, так усім бороди від- 
різують і матраци ними випихають, для втіхи своєї, під 
розпусту свою диявольську. 

Емігрант. Вот чортові сини! Чого ж вони досі чаю 
не подали? (Витягає з кишені одного годинника, відтак 
з другої другого, третього і четвертого.) 

Купчиха. Пане полковнику! Невже ж ви й годин- 
никарством займаєтеся? 

Емігрант. Какоє там!.. Це мої трофеї воєнні. Знає- 
те ви, што такоє трофеї? Так вот, коли я в Проскурові, 
Літині й Бердичеві більшовиків усмиряв, то й здобув на 
них трофеї: часов пітук какіх-небудь чотириста. 

Купчиха. Штук чотириста?.. 

Емігрант. Еге ж! Ще й тепер до штук двісті зали- 
шилося. Та я у матрац їх і сплю собі, наче цар який, ні 
одна блощиця не вкусить, усі від часів моїх наутьоки, а 
давніше душ п'ятдесят за ніч одну вбивав. 

Купчиха. А вам вони дають спати? 

Емігрант. Хто, блощиці? Я ж сказав... 

Купчиха. Я про годинники... Це дуже цікаво -- 
двісті годинників у матрацах... 

Емігрант. Ну, що ж, зайдіть коли, побачите. Моя 
квартира по вулиці Трьох Криміналів, номер двадцятий, 
а сторожа спросіть за пана з поліц... то єсть.. пана пул- 
ковника! 
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Купчиха. Будете чемні -- зайду... 
Емігрант. Ну, вот. А чаю, чортові сини, так і не по- 
дають!.. 


Входять Румега і Леся, за ними меценас. 
Помикевинч. Прошу панства, чай на столі! 


Емігрант з купчихою виходять у їдальпю. 


Кому шкодить чай, тому вином можемо служити. Чим 
хата багата... Прошу панства! 


Тепер виходять усі, крім отця Румеги й Лесі. 


О. Румега. А донечці, чого доброго, хочеться вже 
люлі-люлії.. 

Леся. Ні, отче, мені сьогодні чомусь зовсім не хо- 
четься спати. 

О. Румега. Коли татусь сам бачить, що донечці хо- 
четься вже люлі-люлі. (Пауза.) Невже ж, доню, ти б не 
хотіла? 

Л еся. Так, я дуже... я -- дуже хочу... 

О. Румега. Що, донечко, таке ти хочеці?.. 


Пауза. 


Л е ся. Люлі-люлі... 

О. Румега. А що? Не вгадав я? Бачипі, донечко, 
вгадав! Я (тихо) не тільки це вгадав, я вгадав також, що 
донечка вигідно, вигідніше, ніж у свойого вуйка, спатонь- 
. ки хотіла би. І - не у вуйка вже спати, а в татупця, в ко- 
ханого татунця. Скажи-и-и, Лесю: в коханого татунця... 

Л е ся. В коханого татунця... 

О. Румега. Тож ходи, моя доню, ходи! Тобі вже ду- 
же спатоньки хочеться.. Ходи до коханого татунця!.. 


З їдальні виходить Помикевинч. 


Помикевич. От-ч-че добродію! 

О. Румега. На жаль-- часу немає. Ви ж бачите, 
як донця моя люолі-люлі хоче!.. 

Помикевич. Я поки ш-ч-чо ніч-ч-чого не бач-ч-чу, 
отч-че. 

О. Румега. Ви дуже навіть чемні, меценасе. За те 
ми дуже вдячні будемо вам обоє. Правда, донечко, правда? 

Леся. Пане меценасе... 
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Помикевич. Так, це правда, Лесю. Ви будете ма- 
ти дуже солідну опіку. Отець Румега не забуде нас усіх 
ніколи... 


Отець Румега шепче щось Лесі на вухо. 


Леся. Пане меценасе... 
Помикевич, Лесю, ч-ч-чесне слово... 


Леся підходить до нього. 


Леся. Я йду... І прошу вас, Дзуневі про те все ні 
слова. Я б тоді усе вже втратила. Без Дзуня... 

О. Румега. Невже ж забула доня, як дуже хоче 
люлі-люлі?.. 


З кабінету виглядає голова Рипця. Отець Румега веде Лесю 
до виходу. 


Як дуже -- ліолі-люлі... 


Виходять. Меценас стоїть хвилину у задумі, опісля, наче 
очунявши, вибігає в їдальню. З кабінету виглядає і ховається 
голова Пипця. Звідтіля виходить Дзуньо, за ним Пип- 
цьо та Рипцьо. В Пипця перевішений через рам'я фото- 
графічний апарат. 


Дзуньо. Ви зачекаєте тут, панове! За хвилинку по- 
верну. (Іде в їдальню.) 


Пауза. 


Рипцьо. Чи.. чи можна вас спитати, товаришу, чо- 
го це ви мовчите?.. 

Пипцьо. А вам яке діло? 

Рипцьо. Мені -- нічого. Тобто... 

Пипцьо. Нуот! 


Пауза. 


Рипцьо. «Стоїш собі під стіною, і ноги тремтять 
під тобою», як писав геніаль... 

Пипцьо. До чорта лисого з вашими міщанськими 
ногами! Там -- чай п'ють, а він єрунду свою суто роман- 
тичну розводить. Теж поезія! З такою лінією у «Крива- 
вій заграві» місця не загрієте. 

Рипцьо. Невже ж, товаришу, ви б без мене журнал 
випустили? 

Пипцьо. А ось і випущу. Дістану підтримку ви- 
триманого громадянства і випущу. Думаєте, не обійдуся 
без такого радянофіла міщанського? 
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Рипцьо. Дозвольте вам сказати, товаришу, що ви 
помиляєтесь відносно моєї невитриманості. Я ж десять 
років тому вже вмів співати «Інтернаціонала», п'ять ро- 
ків передплачую «Червоного прапора», а якщо нас колись 
знов приймуть назад до партії, то я... я навіть виїду на 
Радянщину... 

Пипцьо. А в тюрмі ви сиділи? От і не сиділи, до- 
рогий товаришу і приятелю! А ще й про витриманість 
торочите, елементе такий без підходу! 0!.. 

Рипцьо. Якщо так, то цікаво, який це (вказує на 
апарат) у вас підход буде, дорогий товаришу?.. Троць- 
кістський? 

Пипцьо. А ви думаєте, неправильний? Так ось що! 
Зовсім правильний і витриманий, дорогий товаришу 
і приятелю! Ми таким чином не лише розкриваємо їхню 
карту дрібнобуржуазну, а ще й лишній гріш придбаємо 
на фонд культурний, на «Заграву криваву», щоб мати 
свій орган на захист від Радянського Союзу та на бо- 
ротьбу з Комуністичною партією. 0!.. А ви не тільки про 
це не подумали, а ще й саботуєте справу. 0! 

Рипцьо. Я -- саботую?.. Дозвольте собі сказати, то- 
варишу, що ви -- безлично брешете! | 

Пипцьо. Брешу? А по-вашому, хто деморалізує 
симпатиків? А хто, по-вашому, людину, ще не зовсім ви- 
триману та ідейну й надійну, намагається втягнути в 
багно дрібноміщанське? 

Рипцьо. Товаришу, я ж ніколи ні слова про вас!.. 

Пипцьо. Ви начеб не зрозуміли - нічого?.. Ви ду- 
маєте, я нічого не бачу? Невже це я шкірив увесь вечір 
до товаришки ШПомикевичевої зуби? Невже ж це я, то- 
варишу?.. 

Рипцьо. Товаришу, це тільки так собі, чемності 
заради. Бувало, на бенкетах у князя Любо... 

Пипцьо. А підморгнули ви теж заради чемності, 
дозвольте спитати? 

Рипцьо. Ніколи, товаришу, не було такого, щоб 
моргав я та ще й... || 

Пипцьо. А ось кажу, підморгнули раз!.. 

Рипцьо. Товаришу, не підморгнув ні разу!.. 

Входить Дзуньо. 

Дзуньо. Панове -- в дорогу! Вони вже давно пішли. 
Заховуватися тихесенько, щоби птаха не втекла! Магне- 
зії на кожний випадок не забули? 
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Рипцьо. Не забув, пане докторе! 

Пипцьо. А ви самі чого-небудь не забули? 

Дзуньо. Завтра пополудні будете тут, панове,.ія 
постараюся доказати вам, що товариської прислуги ні- 
коли не забуваю... 

Рипцьо. Те саме сказав, коли його четвертували, 
геніаль... 

Пипцьо. Без ніякої там романтики, дорогий това- 
ришу і приятелю! Ви ж бачите -- справа вимагає реалі- 
стичного підходу. Ніяк вам без шумськівського ухилу кро- 
ку не ступити! 


Входить Помикевич і затримується в дверях. 


Рипцьо. Добраніч, пане докторе! 
Дзуньо. Щасти боже панам! 
Пипцьо. І ніяк йому без отих... 


Обидва з Рипцем виходять. 


Помикевич. Вже? 

Дзуньо. Що -- вже? 

Помикевич. Вже поч-ч-чалося? 

Дзуньо. Ні! Для нас-- щойно починається, меце- 
насе!.. 


Входить Варвара. 


Варвара. Пане меценасе, музика прийшла! 


ДІЯ ТРЕТЯ 


У вітальні Помикевичів,. Помикевичева, курячи папі- 
роску, кладе пасьянса. Напроти неї за столом Рипцьо. 


Рипцьо. І ось уявіть собі, пані: добродійко, йду я 
по Фрідріхштрасе, у руці Маркса «Капітал», що тоді 
останній том дочитував, коли бачу, підходить до мене от 
такий брюнет з демонічними очима й каже: «Дозвольте, 
симпатична людино, Валентинові " з вами познайомити- 
ся!» -- «Давайте», - кажу я. Ось і познайомилися, про 
всячину балакаємо, знайомих наших згадуємо, а Вален- 
тино каже: «Дай мені, дорогий товаришу, книжку твою 
почитати, бо розпухла в мене сліпа кишка, ходити по ву- 
лиці не можу».-- «Як це так, - кажу,-- товаришу Вален- 
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тино, кишка у вас напухла, а ви мені ні слова про те?» Ва- 
лентино вибачився, а я таки зараз побіг до мого колеги, ві- 
домого в світі хірурга, і кажу: «Їдь, Фріцку, з Валенти- 
ном в Америку різати йому сліпу кишку!» Посідали, 
поїхали. Приїжджаємо в Нью-Йорк, Валентино роздягнув- 
ся, а мій Фріц рукави закотив і ланцета гострить. Та заки 
вигострив, Валентино помер, сліла кишка, як собаку, за- 
душила. Ось як! А вмирав він!.. Як, пані добродійко, цей 
брюнет чудово вмирав! «Прощай,-- каже, -- симпатичний 
товаришу Рипцю. До смерті тебе не забуду!» Отакий, пані 
добродійко, був Валентино... 

Помикевичева. А що ви, пане Рипцю, про Ра- 
мона Поварро " скажете? Я вважаю, що він не менше Ва- 
лентина солодкий... 

Рипцьо. Еге ж, у нього незвичайно фотогенічне ли- 
це, а Його тітка, як мені говорив один його свояк, має 
склеп з кокосами. Ах, я б забув, що в кишені в мене Є 
щось для вас, пані добродійко!.. 

Помикевичева. Вийшов новий Декобра? ? 

Рипцьо. А ось ні! Не вгадали, пані добродійко! 

Помикевичева. Ви, певно, знову -- фе, як вам 
не соромно, пане Рипцю!.. 

Рипцьо. А ось і не «фе», пані добродійко, а навпа- 
ки, зовсім не «фе», а цяця! 

Помикевичева. Пане Рипцію, скажіть же, що 
таке!.. 

Рипцьо (витягає з-під сурдута кокоса). Кокоса, па- 
ні добродійко, сонячного кокоса! (Кладе його на стіл.) 

Помикевичева. Який у вас жест  коро- 
лівський, пане Рипцю! Невже ж ви редактором уже 
стали? 

Рипцьо. Ще ні, пані добродійко, та все вже на як- 
найкращій дорозі. 

Помикевичева. Роздобули фонди? 

Рипцьо. Роздобуваємо поки що, пані добродійко, 
і втайні можу вам заявити, що вже маємо матеріальну 
спроможність почати підготовчу працю до зібрання ма- 
теріалів. 

Помикевичева. А вчора ви ще тієї спроможно- 
сті не мали? 

Рипцьо. Вчора ввечері?.. Ще не зовсім, добродійко. 

Помикевичева. Мені говорив учора Дзуньо... 

Рипцьо. Говорив вам Дзуньо?.. 
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Помикевичева. Що ви не могли залишитися на 
чаю, бо добро справи вашої присутності деінде вимагало. 
Рипцьо. Невже ж він вам і про отця Румегу згадав? 


Пауза. 


Помикевичева. Еге ж... 

Рипцьо. Це дійсно нечувана річ! Він же сам, 
Дзуньо... 

Помикевичева. Що саме? 

Пауза. 


Рипцьо. Нічого. 

Помикевичева. Пане Рипцю, ви щось переді 
мною заховуєте втайні!.. 

Рипцьо. Ні, пані добродійко, неможливе це. Якщо б 
і були в мене якісь тайни перед вами, то хіба -- дер- 
жавного якогось значення. А так... 

Помикевичева. Пане Рипцю. Одне тільки пи- 
тання. 

Рипцьо. Я слухаю, пані добродійко, я слухаю... 

Помикевичева. Що ви про Дзуня знаєте? 

Ринцьо. Про Дзуня? Нічого, рішуче, пані добро- 
дійко, нічого. 

Помикевичева. Ви не зрозуміли. Я вас питаю, 
що ви знаєте про його спосіб життя. 

Рипцьо. Він цілий майже день тут перебуває, пані 
добродійко... 

Помикевичева. Вас це не обходить, пане! Що 
ви знаєте про його... моральність хоч би?.. 

Рипцьо. Я? Рішуче нічого... 

Помикевичева. Чи ви не знаєте... ну... чи він 
дістає якісь листи від жінок? 

Рипцьо. Рішуче ні! Це виключене, пані добродійко! 

Помикевичева. А чому ж має бути виключене, 
дозвольте, пане, спитати? 

Рипцьо. Я.. я припускаю... Я не можу про це зна- 
ти, пані добродійко... 

Помикевичева. Ах, так!. (Пауза.) Мушу вам 
сказати, що ваш товариш Пипцьо робить більш додатнє 
за вас враження.. 

Рипцьо. Пипцьо? 

Помикевичева. Авжеж. Коли б мені довелося 
колись вибирати, я б6-- над Пипцем довше подумала... 

Рипцьо. Над Пипцем? 
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Помикевичева. Так, пане. Про Пипця знаю неба- 
гато, та знаю одне -- це людина зі щирою, широкою ду- 
шею, й язик його не вміє брехати!.. 


Пауза. 


Рипцьо. Відразу, пані добродійко, пізнати, що ви 
дійсно небагато про Пипця знаєте. Ну ось -- хоч би про 
той язик його. Він вам теревені про свою непорочність 
плете, підіть в суботу ввечір на вулицю і побачите, як 
нелітні дівчатка зачіпає, на те, щоб у неділю вранці з 
коцом під пахвою на побачення у ліс почимчикувати. 
Пхі-пхі! 

Помикевичева. Пипцьо такий Дон-Хуан! Це мені 
імпонує. 

Рипцьо. Пхі-пхі. Імпонує... 

Помикевичева. Пане Рипцю, ви, здається, маєте 
сміливість глузувати з мене!.. 

Рипцьо. Борони боже, пані добродійко! Мені й на 
думку не приходило глузувати з вас. Мені тільки сміш- 
но дуже стало, коли пригадав, як це Пипцьо невдачно 
через кордон коників шварцував !. Пухкеньких яблукува- 
тих коників. І за те, пхі-пхі, за те у політв'язні мимо- 
хіть попав. Майстер Пипцьо голову крутити. Пхі-пхі!.. 
Політв'язням і то закрутив. 

Помикевичева. Що ви кажете? 

Рипцьо. Та ще... 

Помикевичева. Це дійсно незвичайне, це дуже 
романтичне!.. | 

Входить Пипцьо в нових черевиках кольору яєчні і в со- 

рокатій краватці. 

Пипцьо. І чого це ви, дорогий товаришу і прияте- 
лю, знову з товаришкою Міленою про той романтизм ба- 
лачку завели? І скільки разів я казав, що ніяк не мона 
отак молодих симпатиків та й з пантелику збивати. 
О! Невже ж ви нашу справу та й саботувати задумали, не- 
витриманий товаришу і приятелю? 

Рипцьо. Ні, товаришу, я саме виказував пані доб- 
родійці... 

Пипцьо. Якій пані добродійці? Чи в свойому опор- 
тунізмі ви товаришку Мілену далі панею  добродійкою 
будете величати? 


! Переправляв.-- Ред. 
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Помикевичева. Пане Пипцою... 

Рипцьо. Я ж саме і виказую па... товаришці Міле- 
ні всю шкідливість і невитриманість романтизму та вод- 
ночас веду з товаришкою Міленою вступні пертрактації 
відносно її тіснішої співпраці з редакцією «Кривавої за- 
грави». 

Пипцьо. Товаришка Мілена буде перш усього в тіс- 
нішій співпраці з головним редактором «Кривавої загра- 
ви». О! 

Помикевичева. Дозвольте, панове! Биходить, ми 
вже напередодні народин журналу? 

Пипцьо. Авжеж, дорога товаришко і приятелько! 
Ми вже напередодні народин суто витриманого літератур- 
но-суспільного журналу «Кривава заграва», якого голов- 
ним редактором буду я. 0! 

Рипцьо. Невже ж ви про мене, товаришу, хотіли б 
забути, як писав геніальний... 

Пипцьо. Та ніяк отак не мона, дорогий товаришу 
і приятелю! Невже ж вам ніколи кроку не ступити, щоб... 


Входить Дзуньо. 


Дзуньо. Вибачайте, пані! Чи можу вас, пане Рип- 
цю, попросити? (Рилгодить.) 

Помикевичева. А не дайте нам нудьгувати дов- 
го, пане Рипцю!.. 

Рипцьо. Розумію ваше незавидне положення і, по- 
лагодивши пана Дзуня, буду спішитися, до вас... това- 
ришко Мілено!.. (Вилгодить.) 

Помикевичева. Симпатична молода людина... 
Неправда, пане Пипцю?.. 

Пипцьо. І не така вже молода! Навіть за мене на 
сім місяців старша. 0! 

Помикевичева., А все-таки симпатична... 


Пауза. Пипцьо витягає з кишені цукерки і кладе на стіл біля 
кокоса. Пауза. 


Пипцьо. Кокоси -- зовсім подешевіли, І... і я не 
знаю взагалі, що в них може бути вибагливого... 

Помикевичева., Навіть якщо це зі щирого серця, 
пане Пипцю?.. 

Пипцьо. Ні, товаришко Мілено. Не може бути в 
отакого невитриманого типа та й щире серце! Ніяк та- 
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кому вірити не можна, дорога товаришко і приятелько! 
Ніяк йому почуття свого на поталу кидати! 0! 

Помикевичева. Чи ви дійсно вважаєте його не- 
гідним... 

Пипцьо. Вам, дорога товаришко і приятелько, його 
дрібноміщанське ніжне личко сподобалося? Ви гадаєте, 
не було б у мене такого личка, коли б я нікчемною його 
роботою трохи позаймався? Ви встаньте зранку й пдіть 
на рогачку, там і побачите, як в одній невеличкій хатці 
запивається не молоком, а трудящою кров'ю! 0! 

Помикевичева. Рипцьо!? 

Пипцьо. Авжеж, що не я, а той же самий Рипцьо. 
Стоїть отак собі при дорозі, а жінки молоко в місто не- 
суть. О! Він до жінки, молочниці такої. «Зайди, молоди- 
це, в мою хатку невеличку! Ось у тебе молока тільки бань- 
ка, а вийдеш -- до міста ледве донесеш, і сам чорт не 
розбере, що воно такеє, ще й для мене дрібка остане на 
сніданок. Заходи, молодице, чудеса мої побачити, зайди 
в невеличку мою хатку!» О! А з одною молодицею він 
там такі чудеса творив, що мусив на другу рогачку бі- 
гом перекинутись. 0! Мало йому молока та людської 
кривди було! О!.. 

Помикевичева. Невже ж це правда? А я думала, 
що це тільки ви, як казав мені Рипцьо... 

Пипцьо. Що таке він казав вам, товаришко Мілено?.. 

Помикевичева. Нічого! Краще замовчати й не 
ламати такої непохитної приязні. 

Пипцьо. Та на біса він мені здався, дорога това- 
ришко і приятелько! Думає, книжок буржуазних трохи 
начитався, так і не обійдуся без нього. А ось обійдуся! 
Тільки підождіть, а обійдуся! О! 

Помикевичева. Так? А він, пане Пипцю, мене 
впевнював, що ви і вчора не дали би собі без нього ради. 

Пипцьо. Га-га-га! Чудесно.. А портьєра цілий час, 
як од вітру ходила, так дрижав перед гнівом попівським. 
Чудесно! Чудесно! 

Помикевичева. Отця Румеги так боявся? 

Пипцьо. Подумайте! Такого декадента! Коли до- 
водилось у відповідному моменті магнезію світити, на- 
че щенятко скавулів, трохи не зіпсував цілої справи. 
О! А ще -- романтик!.. 

Помикевичева. Ну, а все ж таки справа вда- 
лася?.. 
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Пипцьо. Тільки завдяки мені, товаришко Міленої! 
А Дзуньо начеб і не знав про те, й перш за все з Рип. 
цьом розплачується. 0!.. 

Помикевичева. Дзуньо!.. 

Пипцьо. А робота, дорога товаришко і приятелько, 
була так майстерна, що ні піп, ні Леся не помітили рі- 
шуче нічого. Так майстерно розкрив суто буржуазну 
карту. О! 

Помикевичева. Ах, так!. Що ж це.. це мусить 
бути дуже цікава робота. А не маєте ви, пане Пипцю, 
випадково при собі... 


Входить Рипцьо, за ним Дзуньо. 


Дзуньо. Вибачайте, добродійко! Пане Пипцю, по- 
прошу вас! 
Пипцьо вибігає за Дзунем. 


Рипцьо. Пані добродійко, вибачайте!.. 

Помикевичева. Вже втікаєте, пане Рипцю? 

Рипцьо. Я.. я зайду на хвилиночку тільки. Я хо- 
тів принести вам ще одного кокоса!.. 


З правого боку входить Помикевич. 


Помикевич. Вибач, Мілено, якщо перешкодив. 

Рипцьо. Ая... 

Помикевичева. Ви зачекайте, пане Рипцю!.. 

Помикевич. Авжеж! Ви зачекайте ще, пане 
Рипцю! Ви... ви від якогось часу наче перемінились якось, 
ви навіть симпатичніше якось виглядаєте, повеселішали 
наче. Невже ж справа так гаразд стоїть?.. 

Рипцьо. Якнайкраще, пане меценасе, якнайкраще! 
Уже в найближчому часі приступаємо. 

Помикевич. Якнайкраш-ч-че? Вибач, Мілено, на 
хвилиночку!.. (Виходить у канцелярію.) 

Рипцьо. Ви... вибачте, пані, на хвилиночку. Я хотів... 

Помикевичева. Ви дуже чемні, та це непотрібне, 
принайменше тепер, пане Рицпцю. Я вже маю на сьогодні 
доволі... Ви обидва дуже чемні, панове, і тому будьте 
певні моєї дружньої співпраці з вами. 

Рипцьо. І ваша стаття... 

Помикевичева. І моя стаття «Про вплив народ- 
ної ноші! на формування нового світовідчування україн- 
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ської модерної жінки» знайдеться незабаром у ваших 
руках... 


Входить Пипцьо. 


Рипцьо. Товаришу Пипцю! Товаришка Мілена оцим 
повідомила мене, що вже цими днями передасть у мої 
руки свою цінну статтю «Про вплив...». 

Пипцьо. Ви помиляєтесь, дорогий товаришу і при- 
ятелю! Товаришка Мілена передасть статтю в руки голов- 
ного редактора «Кривавої заграви». 

Рипцьо. Як лишень скінчите її, подзвоніть у ка- 
в'ярню «Помпадур», телефон 25-25! Я там звичайно п'ю 
правдиву мокка з пінкою. 

Пипцьо. Якщо схочете її надрукувати, подзвоніть 
у цукорню «Казанова», телефон 45-45. Мені там звичай- 
но морожене «Кассате» подають. О! 


Входить Помикевинч. 


Помикевичева. Отже, дозвольте тепер, панове, 
побажати вам смачного на мокка і морожене. 

Рипцьо й Пинпцьо. Дякуємо... 

Рипцьо. Пані... 


Пипцьо мірить зором Рипця. 


Рипцьо й Пипцьо. ..товаришко Мілено! (ДВихо- 
дять.) 

Помикевич. Симпатичні хлоп'ята, жалко тільки, 
що не зовсім наші вони. Марнуються хлоп'ята без сві- 
домості національної. 

Помикевичева. Досі ви, меценасе, не задумува- 
лися так глибоко над ними. 

Помикевич. Я й тепер, Мілено, так би мовити, 
маю певні застереження щодо них обох. 

Помикевичева. Може, знов ваша заздрість? Ви 
рішуче стараєтеся, меценасе... 

Помикевич. Ні, не це в мене на думці було, Мі- 
лено. Я хотів лишень попередити тебе, що не слід би тобі 
їм у всьому віру давати... 

Помикевичева. Ви знову боїтеся за мене, меце- 
насе? 

Помикевич. Боже борони! Не за тебе я боюся... 

Помикевичева. А за кого ж, якщо вільно знати?.. 
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Помикевич. Я.. я зовсім не боюся, Мілено. Вопо 
тільки, бачиш, молодим ліодям не завжди вірити треба. 
Я й сам був молодий, доводилося не раз один збрехати. 
Говориш наче правду щиру, й самому тобі здається: дійс- 
но правда! А подумаєш отак, роздумаєш -- і, виходить, 
брехня неймовірна! Отож, якщо б ш-ч-чось таке,-- так 
ти не вір, Мілено, брешуть хлоп'ята! 

Помикевичева. Меценасе, вважайте, щоб не було 
скандалу! 

Помикевич. Мілено, вони тобі все-таки щось ска- 
зали?! 

Помикевичева. Не сказали нічого й, може, тому 
лишень, що я нецікава на ваші, меценасе, адвокатські 
справунки. Я лишень пригадую вам, що ви унещасливи- 
ли мене, ставши моїм чоловіком. Ви мене вбили тоді 
в своїх власних очах. Коли б ви схотіли знищити ме- 
не ще й в очах прилюдної думки,-- горе вам тоді, меце- 
насе! Прізвище Помикевич мусить бути без плями, бо 
я його ношу. Ви чули, меценасе? 

Помикевич. Про.. про це ніхто не довідається, 
Мілено... 


Входить Дзуньо. 


Дзуньо. Отець Румега. 

Помикевичева. Пане Дзуню, ви постараєтесь 
опісля поговорити зі мною. Про що,-- нехай вам очі мої 
скажуть, а в них знайдете тільки гнів і жаль смертель- 
ний... 

Дзуньо. Якщо ходить про жаль, то ви його саме в 
цей мент і вмоїх очах... 


Помикевичева виходить направо. 


Помикевич (важко зітлгає). Тепер ми пропали... 

Дзуньо. Саме тепер чекає отець Румега в канце- 
лярії... 

Помикевич. Попросіть його краш-ч-че сюди! Не- 
вже ж мусила ота баба в цілу справу вмішатися?.. 

Дзуньо. Про що говорите? Ваша дружина знає?.. 

Помикевич. Ну, не знає, звідкіля ж їй знати? Не 
скажу ж я, та й ті щойно гроші дістали. Бабським нюхом 
відьма передч-ч-чуває. 

Дзуньо. Тож вспокойтеся і будьте тигром бенгаль- 
ським, меценасе! | 
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Помикевич. А якш-ч-ч-чо покажеться вкінці, що 
ми з вами не тигри, а звичайні собі кітки патлаті, без- 
таланні? 

Дзуньо. Тоді вам, вже як послові, буде легше по- 
годитися з цією думкою. А поки що кігті нагостро, ме- 
ценасе! 

Помикевич. Народ мій! Скільки кривавого поту 
коштує іноді бажання праці для тебе!.. 


Дзуньо виходить. За хвилину входить Румега. За ним 
Дзуньо з портфелем. Помикевич і Румега мовчки кла- 
няються собі й сідають. Довша мовчанка. 


О. Румега. Ви не читали сьогоднішніх газет? 

Помикевич. Ні, на жаль. Я що лиш ідучи спати 
читаю. А пі-ч-чо таке, отче?.. 

О. Румега. Нічого, бо я теж не читав. 

Помикевич. Гм... Гм... 

О. Румега. Гм... Гм... Довго вже в тих газетах ні- 
чого нового нема. 

Помикевич. Довго... гм... гм... 

Дзуньо. А як легко можна би порадити цьому. 
Якусь інтересну новинку про відому особу, якусь інте- 
ресну знимочку і-- сенсація готова. Тоді й найбільше 
шануючі себе люди почали би читати газети. Не так, па- 
не меценасе? 

Помикевич. Так, гм... гм... особливо, коли знимоч- 
ка вийде інтересна. Ось, наприклад, отець посол Румега 
яко добродій. На цілу першу сторінку портретик отакий, 
а під ним віршик товстими черенками про пастиря з 
серцем голубиним, що сирітку бідну до нього пригорнув, 
пригрів, що їй маєток залишив. Приклад з нього беріть, 
побожні християни! 

Дзуньо. Українські громадяни! 

Помикевич. Чи не гарний був би віршик, отче 
после? 

О. Румекга. Якось сьогодні не дуже промовляє мені 
до душі поезія. І взагалі ця поезія... Не дуже мені до 
неї з моїм здоров'ям... 

Помикевич. Саме сьогодні, отче, ми мали б під- 
ставу припускати щось зовсім інше... 


Пауза. Піп добуває з кишені гаманця. 


О. Румега.Я саме прийшов до вас... 
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Дзуньо. Отче, не турбуйтесь... 
Помикевич (ховає попові гаманця назад у кише- 
ню). Отч-ч-че, не хвилюйтесь! 


Пауза. 


О. Румега. Я.. я зовсім не хвилююся. Хто вам ска- 
зав?. Невже ж, на вашу думку, я мав би причину хви- 
люватися? 

Дзуньо. Ви вважаєте, меценасе, що всечеснішому 
при підписуванні заповіту задрижить перо в руці? Якщо 
так, то ви трохи низько оцінюєте великодушність і непо- 
хитність взірцевого пастиря і громадянина. 

Помикевич. Вибачте, отче после! Ніколи я в цьому 
не сумнівався. 


Пауза. 


О. Румега. Ви дуже навіть чемні, та вибачте, па- 
нове, за півгодини мій потяг відходить. 

Помикевич. А ви ш-ч-ч-че не їдьте, отче после! 

О. Румега. На превеликий жаль, мушу їхати. Ви ж 
самі знаєте, з моїм здоров'ям та ще й посольські обор'яз- 
ки... 
Дзуньо. Невже ж, отче после, посольські обов'язки 
дозволять вам забути про обов'язки не менше важні й пе- 
кучі? 


О. Румега позіхає. 


Помикевич. Ви кепсько спали, отче после? 

О. Румега. Навпаки, зовсім добре спав, меценасе, 
та з моїм здоров'ям мало це... Тож вибачте! (Встає.) 

Помикевич. Ви з свого боку, отч-ч-че после, ви- 


бачте, ш-ч-чо ми вас сюди запросили, та на це була по- 
важна причина. 


О. Румекга. Невже ж не можна відкласти справу 
хоч би з огляду на моє здоров'я. 


Помикевич. Ми подбали, отче после, щоб ця спра- 
ва не взяла вам багато часу. Пане товаришу! 


Дзупьо добуває з портфеля папір. 
Ходить тільки про підпис, отче после! 


Дзуньо. Про королівський жест, що про його ши- 
роко писатиме навіть ворожа преса, отче после! 


О. Румега бере папір в руки, читає і сідає. 
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О. Румега. Я-я тепер не зможу підписати, панове. 
Ви ж самі бачите, панове, як у мене руки тремтять 
сьогодні... 

Помикевич. І ось підпишете, отче. Скажете собі 
«пропало», і руки перестануть тремтіти. 

Дзуньо. І тоді з гордощів почне тремтіти серце, 
отче. 

О. Румега. Воно в мене вже тремтить. Я мушу 
конче на повітря, панове! 

Помикевич. Пане товаришу! Відчиніть вікна! 


Дзуньо відчиняє вікна. Пауза. 


О. Румега. Мені треба на потяг, панове!.. 

Дзуньо. Перо нове, отче, й підписання не забере 
вам більше чверть хвилини часу. 

Помикевич. І чверть хвилини не забере, отче 
после! 

О. Румега. Роздумуючи сьогоднішньої ночі, я ді- 
йшов до глибокого переконання, що моїм обов'язком, як 
українського громадянина є віддати своє криваво за- 
працьоване майно цілому народові, панове. 

Помикевич. Вибачте, отч-ч-че, якш-ч-чо в дечиїх 
головах повстане сумнів, чи саме сьогоднішньої ночі ви 
мали час і нагоду так глибоко й так патріотично заду- 
муватись... 

Дзуньо. Ми маємо навіть певні докази на те, що 
ви дійсно так багато часу на те не мали... 

О. Румега. Я вас не розумію... 

Дзуньо. Заспокойтеся, зараз зрозумієте, отче. 


Передає йому знимку. Піп оглядає її, кліпає очима і при- 
тьмом ховає в кишеню, Тоді Помикевич і Дзуньо водночас 
показують йому по знимці. Румега втирає піт з чола. 


О. Румега. Ви дуже нетерпеливі, панове... 

Помикевич. Всевишній нам дарує, бо для сироти 
все це, для її добра... 

О. Румега.Я ж ще жию, панове!.. 

Помикевич. Ми й це взяли під увагу, отче после! 

Дзуньо. Як ревні католики, ми рахувалися з мож- 
ливістю чуда та визнали за відповідне помістити в за- 
повіті увагу, що тільки в цьому випадку маєток перехо- 
дить на Лесю, коли у вас перед вашою смертю не буде 
законного нащадка. 
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О. Румега. Чи ви не гадасте, панове, що ми роби- 
мо це все трохи занадто прихапцем?.. (Лауза.) Панове!!! 


«Панове» показують йому вдруге знимки. 


О. Румега. Дайте перо!.. (Підписує.) 

Дзуньо. Для добра сироти виразніше підписуйте, 
отче! 

Помикевинч. Особливо прізвище, отче! 

Дзуньо. Так! 

Помикевич,. Ч-чудесно! 

Дзуньо. А тепер дозвольте, отче после, поздорови- 
ти вас з чином, на згадку якого всі українські серця ма- 
тимуть право битися з гордістю. (Бере папір і витодить 
з канцелярії.) 

Помикевич. Дозвольте і мені, отче после, висло- 
вити... 

О. Румега. Дякую, ви дуже навіть чемні. (Встає.) 
Моє... 

Помикевич. До потягу ви вже спізнилися, отче, 
так ш-ч-чо вам нема чого сцішитися так дуже. Тим біль- 
ше, ш-ч-чо в мене маленька справа до вас. 

О. Румега. Дуже навіть вдячний вам, та бачите, 
під моєю шкірою знову воскресла велетенська муха. Ще 
одна така маленька справа, і в лівому боці знов почне 
мені хлюпотіти. 

Помикевич. Саме тому, щоб не почало хлюпотіти 
та щоб безапеляційно здохла велетенська муха, я хотів 
вам дещо запропонувати, отче после. 

О. Румега. Ви дуже навіть чемні, меценасе, та це 
вже іншим разом. 

Помикевинч. Ч-чому, отче, саме іншим разом? Чо- 
му якраз не сьогодні? 

О. Румега. Прощайте, меценасе. Ніколи мені з ва- 
ми... (Йде до дверей.) 


Помикевич заступає йому дорогу та показує знимку. Румега 
сідає. 


О. Румега. Якщо ваша справа не вимагає багато 
часу,-- говоріть, меценасе. 

Помикевич. Гадаю, що ви одразу зрозумієте, от- 
че, ваш власний інтерес та добро народу. 

О. Румега (встає). Вже мені якась погань хлюпо- 
тить у боці... 
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Помикевич. Ви зрозуміли, в чому справа? 

О. Румега. У лівому боці... 

Помикевич. Ч-ч-чекаю три дні на офіційне пові: 
домлення в газеті про ваше зречення з посольського ман- 
дата. Ідеологія свідомого українця-державника не до- 
зволяє довше терпіти такої аномалії... 

О. Румега. Меценасе, ви, як бачу, ліодина без 
серця! 

Помикевич. В мене тільки серце спартанця, отче! 

О. Румега. Ви наче бан... 


Помикевич показує йому знимку. 


Помикевич. Чекаю три дні. Інакше приліодна 
думка займеться справами... 

О. Румега. Я... я вас дуже добре розумію, меценасе. 

Помикевич. Це буде корисне для вашого здоров'я 
й для українського народу, отче... 

О. Румега. Яй сам не раз думав про те. Ви тільки 
прискорили мою постанову. 

Помикевич. Якщо б мені на це моя громадянська 
скромність дозволила, я б був гордий з цього. 

О. Румега. Це навіть дуже гарно з вашого боку. 
Та чи ви, меценасе, не втомилися досі працею над наро- 
дом? Це, знаєте, праця, яка вимагає стільки самопожертви 
й безкорисної відданості справі... 

Помикевич. Мимо цього, отче, я беру собі за при- 
клад оцих наших діячів, що у творчому розгоні сідають 
на кількох одразу директорських стільцях. 

О. Румега. І ось, не дивлячись на те, зовсім навіть 
добре вони виглядають. 

Помикевич. На жаль, про себе цього б ви не мог- 
ли сказати. 


Пауза. 0. Румега встає. 


О. Румега. Прощайте, меценасе!.. 
Помикевич. Прош-ч-чайте, отче, та не забудьте 
нагадати про себе! 


Пауза. 

О. Румега. Я, дасть господь бог, нагадаю вам ще 
про себе, меценасе!.. 

Помикевич. До трьох днів, отче!.. (Виводить от- 
ця Румегу за двері та відчиняє двері в канцелярію.) Па- 
не товаришу! 
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Входить Дзупьо. 


Помикевич. Який це, ви казали, тигр? 

Дзуньо. Бенгальський. 

Помикевич. Отож бенгальський тигр живцем сло- 
на проковтнув. Ш-ч-чо ж ви на це, пане товаришу? 

Дзуньо. Можемо тільки взаїмно себе поздоровити, 
меценасе; тим паче, що саме перед хвилиною я просив ру- 
ки в панни Лесі і... 

Помикевич. І-- не дістав гарбуза. То Леся в кан- 
целярії? 

Дзуньо. Леся не покине своїх обов'язків, заки не 
покличуть її обов'язки сімейні, меценасе... 

Помикевич. Воно дуже мене тішить. 

Дзуньо. Це незвичайно гарно з вашого боку, тим 
більше, що вам, гадаю, нічого більше не остає тут, як 
тільки безкорисно радіти її щастям. 

Помикевич. Ви про... Ах, так! Ну, як же! Що 
більше, треба її ш-ч-чиросердо поздоровити. (Іде в на- 
прямку канцелярії.) Ага! Пане товаришу! Як ви думає- 
те? Чи це мешкання буде відповідати посольській гід- 
ності? Я хотів спитати, чи не буде воно тісне трохи, тобто 
не репрезентаційне. Ви ж самі знаєте, посольські обо- 
в'язки... 

Дзуньо. Це краще відкладіть до часу, коли станете 
сенатором, а поки що.. поки що позолотіть рамці до 
«В'їзду Хмельницького у Київ»! Ж 

Помикевинч. Ч-ч-чудова ідея! Мені теж це на дум- 
ку приходило. А що б ви сказали, коли б так Тарасові 
золоті вуса приправити? 

Дзуньо. Гарна думка, меценасе. 

Помикевич. Правда, гарна?.. Це, знаєте, пієтизм 
для генія вимагає цього, пієтизм для старенького... (ви- 
лазить на крісло, здіймає із шафи гіпсовий бюст Шев- 
ченка й цілує його в губи) для старенького... Пане това- 
ришу! Як гарно, як ч-ч-чудово почувати себе на верхів'ях. 
Ви бач-ч-чите, пане товаришу, ш-ч-че ніколи мені так 
високо не ходили груди! Пан -- посол -- доктор Помике- 
вич!.. Ах! 


Входить Помикевичева. 


Помикевичева. Меценасе. Невже ви й прилюдно 
мусите мене соромити? Це трагічне! 
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Помикевич. Ш-ч-че більше трагічне, коли дружи- 
на не розуміє вірлиних поривань свого чоловіка!.. (Вило- 
дить у канцелярію.) 

Помикевичева. Пане Дзуню! Маю підставу при- 
пустити, що ви поясните мені, що це все має значити. 
Дзуньо. Не знаю, що саме тривожить вас, пані. 

Помикевичева. Дуже багато, а радше все, мій 
пане! Від ваших таємних нарад до екстраваганцій мого 
чоловіка включно. Ви мовчите, ви засоромились, пане! 

Дзуньо. Невже ж я мав би соромитись того, чим 
інші люди справедливо б пишалися. 

Помикевичева. Ви маєте на думці... 

Дзуньо. Любов до вас, пані. 

Помикевичева. Пане Дзуню, не завдавайте болю! 

Дзуньо. Ви його, пані, вже моїй душі завдали. 

Помикевичева. Говоріть, будь ласка, ясніше! 

Дзуньо. Ви втратили довір'я до мене. 

Помикевичева, А ви, ви заслуговуєте на нього? 

Дзуньо. Нехай вам ваше серце скаже, пані. 

Помикевичева, Мій розум сказав мені щось зов- 
сім інше, аніж сказало серце. 

Дзуньо. Будьте жінкою, пані, і питайте тільки сво- 
го серця. Воно, ваше серце, не збреше ніколи. 

Помикевичева. А ви тим часом -- забули про 
своє... 

Дзуньо. Саме сьогодні, пані, моє серце гідне вашого 
стало... 

Помикевичева. Сьогодні?.. 

Дзуньо. Саме сьогодні я заручився з Лесею, Мілено. 

Помикевичева. Дзуню!! 


Дзуньо падає перед нею навколішки. 
Дзуньо. Щоб стати гідним тебе, Мілено. 
Пауза. 


Помикевичева (ти2о). Говори!.. 

Дзуньо. Досі я був перед тобою, як свічка перед 
сонцем. Конципієнт з мільйонів конципієнтів. Душа моя 
забути про це не хотіла і зродила в мені мрію про лицаря 
із казки. Нужденний конципієнт казку у дійсність замі- 
нив. Для тебе, Мілено, для твого божеського кохання! 
Сирота, якої ніхто не згадав, якою ніхто не цікавився... 

Помикевичева. Ви забуваєте... 


215 


Дзуньо. Я ніколи не забував, Мілено, що любов 
вимагає пожертви. Для неї, для вашої любові, я життя 
своє, долю свою віддав бідолашній сирітці, щоб знала, 
щоб тішилася ваша душа, що серце гідно покохало. Для 
вас, тільки для вас я заховав моє кохання, для неї спів- 
чуття і милосердя тільки. Скажіть одне слово, Мілено, 
і я перекреслю все, спалю за собою мости і знову впаду 
до ваших ніг звичайним конципієнтом. Скажіть одне сло- 
во, Мілено!.. 


Пауза. 
Помикевичева. Не скажу його. Дзуню... 
Дзуньо встає й цілує Її. 


Дзуньо. Тепер, тепер будемо щасливі, Мілено! 

Помикевичева. А сумління дозволить на те, 
Дзуню?.. 

Дзуньо. На мойому сумлінні лишень добро сироти... 

Помикевичева. А про мене забув... (Цілує його.) 
Вибач, Дзуню, ще останнє питання. Більше тобі не стави- 
тиму їх. 

Дзуньо. На кожне твоє питання відповім з підне- 
сеним чолом, Мілено. 

Помикевичева. Ми знаємося цілий рік. І за цей 
рік хочу тебе спитати. 

Дзуньо. Питай! Це був найкращий рік в житті 
мойому. 

Помикевичева. За цей рік у тебе й думки не бу- 

о... щоб... щоб зрадити мене хоч раз... 

Дзуньо. В моїх думках тільки ти була, Мілено... 

Помикевичева. І ти... ти не зрадив мене?.. 

Дзуньо. Мілено! Краще одразу вбий ніж у моє 
серце!.. 

Помикевичева. Нашою любов'ю присягаєші? 

Дзуньо. Нашою любов'ю присягаю, що з жалю б 
мені тріснуло серце, коли б хоч на мить одну моя дум- 
ка не була при тобі... 

Помикевичева. Дзункі.. 

Дзуньо (обіймає її). Грета Гарбо 7, моя ти кохана... 

Помикевичева. Невже ж я на Грету... на Грету 
Гарбо чимось подібна?.. 

Дзуньо. Наче крапля до краплі, тільки глибші у те- 
бе очі, Мілено. 
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Помикевичева. Дзуню! (Ділує його.) 
Входить Леся. 


Л еся. Ох!.. 

Дзуньо. Бачиш, Лесю, як добра душа пані мецена- 
сової радіє з нашого щастя. 

Помикевичева. Панно Лесю -- вас теж здоровлю! 
Щиро і сердечно здоровлю... (Цілує Лесю в чоло.) 

Леся. Дякую, пані... (До Дзуня.) Вас просить меце- 
нас у канцелярію. 

Дзуньо. Ах так! Ми тепер виходимо. Я за яку го- 
динку ждатиму тебе, Лесю, в кав'ярні «Лювр». До по- 
бачення, пані! Па, Лесю! Не питай, чого в мене запла- 
кані очі... (Биходить.) 

Помикевичева. Вас треба не тільки поздоровити, 
вам треба й позаздрити, Лесю. 

Леся. Я боролася за нього. Доводилося не одне ви- 
страждати, не одне пережити... І Дзуньо сьогодні сказав: 
«Ти будеш моя, тільки моя, Лесю!» 

Помикевичева (іронічно). Би такі певні? 

Леся. Я така щаслива!.. 

Помикевичева. Тож остає вам побажати, щоб 
доля ні разу вже не закаламутила вашого щастя, панно 
Лесю... 

Леся. Мені здається, начеб цей день був найкращий 
в нашому житті, і тому боюся, щоб ні одної хмарки на 
ньому не було. Дзуньо отримав сьогодні листа, а я захо- 
вала його. Не люблю чогось і боюся листів в такий день. 
Мені так хочеться, щоб Дзуньо забув про все сьогодці... 

Помикевичева., Цей лист при вас?.. 

Леся (виймає його). Я його до завтра заховала. 


Помикевичева вихоплює листа, оглядає його та швидко роз- 
печатує й читає. 


Л е ся. Пані! 

Помикевичева (схвильовано). Йдіть геть! Не за- 
бувайте, яке щастя чекає вас в кав'ярні «Лювр»! Перека- 
жіть йому.. Мовчіть, не переказуйте нічого! 

Л е ся. Пані!.. 

Помикевичева. Йдіть геть! 


Леся з плачем виходить. Помикевичева схвильована ходить по 
кімнаті, опісля телефонує, 
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Галльо! 45-45. Цукорня «Казанова». Прошу пана Пипця... 
Ви? Добрий вечір! Ви любите мене? Так, я вас теж люб- 
лю. Тож заходьте негайно, якщо хочете пізнати мою ло- 
бов!.. Галльо! (Помикевичева дзвонить вдруге.) Галльо! 
29-25! Так, 25-25! Кав'ярня «Помпадур»? Попросіть, будь 
ласка, пана Рипця!. Ви? Добрий вечір! Ви любите мене? 
Так, я вас теж люблю. Тож заходьте за дві годині, якщо 
хочете пізнати мою любов.. Поважно, авжеж, зовсім по- 
важно! Це опісля вже! До побачення, милий!.. 


Вбігає Пипцьо з коцом під пахвою, та стримується, зади- 
ханий, посеред кімнати. 


ДІЯ ЧЕТВЕРТА 


Там же. Шевченко має вже позолочені вуса, а Хмельни- 
цький -- рамці. Помикевичева сидить па софі і пилує 
нігті. Помикевич при дзеркалі зав'язує краватку. 


Помикевич. Казав клятому іудею, давайте модну 
краватку, - а тепер сам ч-ч-чорт не зав'яже. Ч-чекайте, 
недовго уже вам царювати. Я вам покажу, як християн 
дурити, плем'я ви ч-ч-чортове! 

Помикевичева. Коли я не реагую на те, що ви 
вважали за відповідне одягатися в моїй прияві, не по- 


думайте, що терпітиму ваші простацькі завваги... 
Помикевич. Це ти гарно сказала. Як на дружину 


завтрашнього посла, ти маєш доволі вироблену мову. 
Помикевичева. Подивляю таку самопевність піс- 
ля ваших таких блискучих перемог на політичній арені. 
Помикевич. Хе-хе-хе-хе! (Дзвонить.) Старенька 
Варваро! 
Входить Варвара. 


А ти не забудь, старенька, і щоб мені раненько післязавт- 
ра разом з кавою газета була. Отак гарненько вигладиш 
її, під булочку покладеш і тоді щойно легенько мене збу- 
диш. Ну, не згодна, старенька? що? хе-хе-хе! 

Варвара. Як же ж мені забути, коли щодня разів 


двадцять нагадуєте. Не забуду, пане. 
Помикевич. Тож не забудь, старенька чарівнице. 


Хе-хе-хе! 
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Варвара стоїть-- не рухається. 


Чого ж ти стоїш? Йди в кухню свою, Варваро! 
Варвара швидко виходить. 


Помикевичева. Невже ви таким чином хочете 
мене зацікавити своєю особою? 

Помикевич. Хе-хе-хе! Зацікавити! Хе-хе-хе! 

Помикевичева. Меценасе! Як бачу, ви задумали 
змінити свою професію, та водночас забули, що цирки вже 
не в моді!.. 

Помикевич. Я, Мілено, дійсно беру нову професію! 
І дуже, скажу тобі, по-ч-ч-чесну професію. Я -- перший 
в родині Помикевичів! ,, 

Помикевичева. Не знаю, яка з відомих мені 
професій була б відповідна для найвизначнішого з роду 
Помикевичів... 

Помикевич. В такому разі ти повинна подумати 
щонайменше -- про мандат посольський, Мілено... 

Помикевичева. Як і завжди -- несмачний дотеп, 
меценасе. 

Помикевич. А якщо і не дотеп? Якщо і правдиві- 
сінька правда це, найдорожча Мілено... 

Помикевичева. Що саме таке? 

Помикевич. Мій посольський мандат, найдорожча 
Мілено. 

Помикевичева. Бачу, від вас можна про не одне 
довідатись... 

Помикевич. Ще більше довідаєшся з післязавт- 
рашніх газет, Мілено!.. 


Пауза. 


Помикевичева. Іншими словами... 

Помикевич. У післязавтрашній пресі отець Руме- 
га повідомить загал, ш-ч-чо з огляду на погане здоров'я 
зрікається посольського мандата. Таким чином, мандат 
автоматично переходить... е... е... 

Помикевичева, На тебе?.. 

Помикевич. На мою особу, Мілено! (ЛПауза.) Ду- 
маю, що ти ніч-ч-чо не матимеш проти цього, Мілено... 

Помикевичева. З цієї нагоди вибачаю тобі, що 
я досі нічого не знала про те, Ахіле... 

Помикевич (іронічно). Даруй, великодушна Мі- 
лено! 
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Помикевичева. Сподіваюся, не забудеш, Ахіле, 
про нові візитівки. 

Помикевич. На пергаментовому папері, Мілено. 
А тепер до фотографа побіжу, щоб у всіх газетах рівно- 
часно... 


Входить Дзуньо. 


Помикевичева. До фотографа... А ти, Ахіле, не 
сказав, була б одразу краватку зав'язала! (Йде в'язати 
краватку.) 

Дзуньо. Я не перешкодив? 

Помикевич. Про це, пане товаришу, в моєї жіноч- 
ки спитайте! Що, Міленочко? Хе-хе-хе! 

Помикевичева. Спокійно, ДАхіле, й не звертай 
уваги на дурниці. Бачиш, краватку в'яжу. 

Дзуньо. Це, здається, таке небуденне явище, що 
й на цей раз мені не прийшло на думку застукати у двері. 

Помикевичева. А не прийшло вам випадково на 
думку, що не нам турбуватися вашою нетактовністю... 

Дзуньо. НІ, пані, бо перш усього було на гадці спи- 
тати за ваше здоров'я. 

Помикевич. То й питайте себе здорові, а я тим ча- 
сом до фотографа зайду. Дякую тобі щиро, Мілено! (Цілує 
її в руку.) 

Помикевичева. Прошу дуже, Ахіле! (Ділує його 
в чоло.) 

Дзуньо. Гм... Яке це у скромній красі своїй -- мо- 
гутнє... 

Помикевич (на весь зріст оглядає себе у дзерка- 
лі). Це дійсно! У скромній красі своїй яке могутнє!.. Пан- 
ство, вибачайте! Відтепер мій час належить нації. Про- 
щай, Мілено! 

Помикевичева. Па, дорогий Ахіле! 


Помикевич повагом ВИХОДИТЬ. 


Дзуньо. Як бачу, пані, ви також вже знаєте! 

Помикевичева. Знаю більше, як би ви припу- 
скати могли!.. 

Дзуньо. Дозвольте висловити мою глибоку радість... 

Помикевичева. Пане! Не радуйтеся ще... 

Дзуньо. Ви, мабуть, не зрозуміли мене, Міллі. 
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Помикевичева. На щастя, я вас дуже добре зро- 
зуміла, пане! 

Дзуньо. І мимо цього мої обійми ждуть вас даремне, 
Міллі... 

Помикевичева. Саме тому я мусила кинутися 
в обійми інших, пане! 

Дзуньо. Ви жартуєте, Міллі. 

Помикевичева. А коли ви поклялися мені, ви 
теж жартували? 

Дзуньо. Щира любов не знає жартів, Міллі. 

Помикевичева. Кге ж, пане. Про це довідаєтеся 
незабаром, як я довідалася вчора... 

Дзуньо. Ви довідались... 

Помикевичева. Що ви на кожному кроці підло 
ломили присягу, пане? 

Дзуньо. Маєте докази? 

Помикевичева. Про них ви самі подбали, як це 
побачите за кілька місяців. Тепер--ви зрозуміли мій 
вчинок... 

Дзуньо. Вчинок? 

Помикевичева. Вчора рівною мірою заплатила. 
Це був.. полум'яний протест стоптаного жіночого серця... 

Дзуньо. Бідне серце... 


Пауза. 


Помикевичева. Дзуню! Ти плачені?.. 

Дзуньо. Якось не хочеться плакати. 
Помикевичева. Не хочеться?! 

Дзуньо (здвигає раменами). Рішуче не хочеться. 


Пауза. 


Помикевичева. Значить... 

Дзуньо. Значить -- усе якнайкраще. 

Помикевичева. Виходить... 

Дзуньо. Виходить: я вас зрадив, ви мене, і нічого 
тут ламати -- національпу солідарність, як сказав би, 
напевне, меденає Помикевич. 

Помикевичева. Зараз вийдете геть звідсіля!.. 
Ви... 

Дзуньо. Маєте рацію. Саме хочу зійти купити наре- 
ченій чоколяди. 

Помикевичева. Не забудете ви мене!.. 
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Дзуньо. Зовсім певно! З насолодою згадуватиму вас, 
пані! Не питай, чого в мене заплакані очі! (Виходить 
у канцелярію.) 


Помикевичеова, до краю схвильована, бігає по кімнаті, опісля 
телефопує. 


Помикевичева. Галльо, галльо! 33-33, готель 
«Під тризубом». Не виїхав ще випадково отець Румега? 
Так, попросіть його! (Пауза.) Ви, отче? Тут Помикеви- 
чева. Добрий день! Не могли б ви зайти до мене? Авжеж, 
тільки до мене, отче. Можете лишень виграти на цьому, 
отче! Помикевичева говорить, отче!.. Ні, з чоловіком не 
зустрінетесь! Зараз. Це буде найкраще, отче! До побачен- 
ня, отче! (Дзвонить.) 


Входить Варвара. 


Варвара. Пані дзвонили? 

Помикевичева. б котрий у кухні? 

Варвара. Як же ж ні. Оба плентаються вже яку 
годину. Пан Пипцьо радить український борщ, а пан 
Рипцьо... 

Помикевичева. Попросіть їх сюди! 

Варвара. Якщо вже випили каву... (ФБарвара ви- 
ходить.) 


За хвилину входить, витираючи хусточкою рот, Рипцьо. 


Рипцьо. Пані добродійці цілую ручки! 

Помикевичева. Тільки без гримас, пане Рипцю. 
Ви ж знаєте -- між нами нічого не було. 

Рипцьо. Так, пані добродійко, між нами нічого не 
було. Те саме я сказав сьогодні Пипцеві. 

Помикевичева. Отож не забудьте! А тепер маю 
до вас прохання. 

Рипцьо. Вибачте, пані, я на смерть забув-- про 
кокоса... 

Помикевичева. Пане Рипцю, не кокоса я в вас 
хотіла. Ви згадували вчора рано про якусь знимку, не- 
правда? 

Рипцьо. Про знимку? Так... не пригадую собі. 

Помикевичева. Я б хотіла її в руках мати... 

Рипцьо. Я нічого тут не вдію, пані добродійко. 

Помикевичева. Немає її в вас, коханий Рипцю? 

Рипцьо. Нема її в мене, пані добродійко! 
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Вбігає, втираючи хусточкою рот, Пипцьо. 


Помикевичева. Тоді прийдеться її попросити в 
Пинця... 

Рипцьо. Ах, знимка. А я й забув про неї на смерть, 
пані добродійко. (Дає Помикевичевій знимку.) 

Пипцьо. Добрий день, дорога товаришко і приятель- 
ко! Як же вам спалося сьогодні? 

Помикевичева. Чудово! Усю ніч мріяла про де- 
кого, пане Пипцю! 

Пипцьо. Чудесно! А я вам за те й кокосика приніс. 
Після моркви у ньому поживності найбільше. 

Помикевичева. Ви гарна людина. 

Пипцьо. Це саме мені сказав прокуратор, коли я, 
бувало, страждав у в'язниці. 

«Рипцьо. Гм... гм... 

Пипцьо. Що значить оте ваше «гм, гм!», дорогий 
товаришу і приятелю? Ніяк вам кроку не ступити, щоб... 

Помикевичева. Панове, будете мені потрібні за 
хвилину. 


Пипцьо та Рипцьо мірять себе зором. 


Поки що прошу у суміжну кімнату. Хай Варвара подасть 
вам сніданок, а за кілька хвилин я панів покличу. 


Рипцьо виходить. 


Пипцьо (таємно). Між нами нічого не було, това- 
ришко Мілено. Те саме я сказав сьогодні Рипцеві... (Ви- 
бігає в їдальню.) 

Помикевичева (оглядає знимку і кличе крізь 
бвері). Панно Лесю! Попрошу вас на хвилину! 


Входить Леся. 


Вашого нареченого нема в канцелярії? 

Л е ся. Вийшов що лиш, пані. 

Помикевичева. Значить, у вас знайдеться хви- 
линка часу. Принесіть папір, перо і чорнило. 


Леся приносить. 
Сідайте, пишіть! «Оцим заявляю, що пан Дзуньо Шуян, 
адвокатський конципієнт у Львові, намовляв мене до про- 


ституції...» 
Л е ся. Пані! Що ви?.. 
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Помикевичева. Пишіть! 

Леся. Ні! Ні! Ніколи цього не було! Ніколи цього 
не напишу! Нізащо в світі не напишу!.. 

Помикевичева. Навіть коли б ваше щастя від 
цього залежало? 

Леся. Ні! Навіть годі! Ніколи! 


Помикевичева показує їй знимку. 


Ай!.. 

Помикевичева. Цього ніхто не побачить. Не про- 
читає ніхто, крім мене, вашої заяви. 

Леся (ридає). Навіщо ж тоді вам, пані?.. 

Помикевичева. Це для вашого тільки добра, хоч 
не зрозуміти тобі цього, Лесю! Пиши! (Пауза.) Пиши! 


Леся пише. 


Так. Постав дату! Так! Підпишись! 

Леся. Ні! ні! ні! ні! 

Помикевичева. Підпишеш -- на твоїх очах пі- 
дру знимку; не підпишеш... 


Пауза. 
Л е ся. Підписую, пані... 


Помикевичева ховає папір, опісля дере знимку на дрібні шма- 
точки. 


Помикевичева, А тепер заспокойтеся та йдіть до 
праці. Там попудрите собі лице, бо не переносить Дзуньо 
заплаканого личка... 


Леся виходить. 


Помикевичева (відчиняє двері до їдальні). Па- 
нове, прошу! 


Входять, витираючи роти, Рипльо й Пипцьо. 


Рипцьо. Б-б-б-бог! 

Пипцьо. Отак. Тепер так і чутно: мало «б» проголо- 
шуєте! Так би вам одразу, дорогий товаришу і приятелю, 
а не теревені плести невитримані, опортуністичні, суто ро- 
мантичні. Ніяк отак не мона!.. 

Рипцьо. Б-б-б-бог! 

Пипцьо. О!.. 

Рипцьо. Б-б-б... 


224 


Помикевичева. Чи можу просити панів залишити 
поки що теоретичні міркування? 

Пипцьо. Відкладемо, товаришу Рипцю! 

Рипцьо. Відкладемо, товаришу Пипцю! 

Помикевичева. Будь ласка, сідайте, панове! 

Пипцьо. Сідаймо, товаришу Рипцю! 

Рипцьо. Сідаймо, товаришу Пипцю! Або, як сказав 
під Кустодою геніаль... 

Пипцьо. Таніяк отак не мова... 

Помикевичева. Маю До вас важну справу. 

Рипцьо. Те саме говорив до мене часто начальник 
головного штабу галицьких військ, коли, бувало, в мізку 
нашої армії... 

Пипцьо. О! А до мене прокуратор у в'язниці. 

Помикевичева. Панове, настільки знаєте, мабуть, 
моє відношення до вас... 

Рипцьо (кланяється). Мав щастя пізнати, па... то- 
варишко добродійко!.. 

Пипцьо (кланяється). Я ж і кокоса приніс вам сьо- 
годні, товаришко Мілено. 

Помикевичева. Отож, думаю, не відмовите мо- 
йому скромному проханню і підпишете... 

Рипцьо (налякано). Невже ж векселя, товаришко 
добродійко... 

Пипцьо. Якщо декларацію, то тільки витриману, то- 
варишко Мілено... 

Помикевичева. Прочитайте, панове, і підпишіть 
як свідки!.. 


Обидва читають. 


Прочитали? 

Пипцьо. Ніяк не мона прочитати... 

Рипцьо. Зовсім нечітко написано, па... товаришко 
добродійко!.. 

Помикевичева. Тоді я вам сама прочитаю. 

Пипцьо. Ніяк не мона цього підписати, дорога то- 
варишко і приятелько! 

Рипцьо. Не.. не можемо цього підписати, товариш- 
ко добродійко! 

Помикевичева. Чому? 

Пинцьо., Ніяк не підходить воно... 

Рипцьо. 3 принципіальних оглядів не підходить, 
товаришко добродійко! 
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Помикевичева. Швидше підписуйте, панове! 

Пипцьо. Ніяк... 

Рипцьо. Отак... 

Помикевичева. Якщо не хочете, щоби пухкенькі 
коники знайшлись одного ранку у хатці невеличкій... 


Пауза. 


Рипцьо (до Пипця). Невже, товаришу, не можна 
підписати? 

Пипцьо. Якщо задуматися глибше, то й мона під- 
писати. 

Рипцьо. Тож підписуймо, як сказав великий ні- 
мецький... 

Пипцьо. Підпишім, дорогий товаришу і приятеліо! 


Підписують. 


Помикевичева. Дякую панам! 

Рипцьо. Це ми тільки для вас зробили, товаришко 
добродійко. 

Пипцьо. Для співробітниці «Кривавої заграви». 0! 

Помикевичева. На щастя, обставини так скла- 
даються, що незабаром, мабуть, матиму змогу піти й вам, 
панове, на руку, тобто здійснити нашу спільну мрію. 

Пипцьо. «Криваву заграву»? 

Помикевичева. Так, пане редактор Пипцьо! 

Рипцьо. «Криваву заграву»! 

Помикевичева. Так, пане редактор Рипцьо! 

Рипцьо. Товаришу Рипцьо! 

Пипцьо. Водночас: Товаришу Пипцьо! 


Чути дзвінок з передньої. 


Помикевичева. Та, як бачу, я доволі пізно нага- 
дала собі, що не дала вам, мабуть, змоги докінчити сні- 
данку. Прошу у столовку, панове редактори! 

Пипцьо. На ваше здоров'я поїмо, товаришко і при- 
ятелько! (Вилодить.) 

Рипцьо. А потім по вулиці пройдемося і (тихо) при- 
несу щось більше за кокоса!.. (Вибігає в їдальню.) 


Помикевичева ховає папір, за хвилину входить отець 
Румега. 


О. Румега. Руці цілую меценасовій. А меценаса на- 
правду нема? 
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Помикевичева. Сідайте спокійно, всечесніший! 
Чоловік вийшов на довшу хвилину. 

О. Румега. Високо до вас-- із моїм здоров'ям. 

Помикевичева. Вибачте, що турбувала, отче. 

О. Румега. Невже справа така вже важна»?.. 

Помикевичева. Навіть дуже важна, отче все- 
чесніший. 

О. Румега. Не дуже-то корисні для мого здоров'я 
від деякого часу оті «важні справи». Правда, заходив я 
вчора до доктора Гавчишина, і він впевняв мене, що зі 
здоров'ям моїм справа не така вже погана. Мало цього. 
Він мав сміливість заявити, що я здоров, як... як... 

Помикевичева. Наче кінь... 

О. Румега. Ні, так погано він не сказав. Він ска- 
зав тільки «як риба». Одним словом, не було чого затри- 
муватися у Львові й витрачувати даремно гроші. Я ж сам 
почуваю, що зі мною зовсім, так-таки Й зовсім погано... 

Помикевичева. Не падайте духом! Хто знає, чи 
мені не судила доля зробити чудо, отче... 

О. Румега. Бачив я різні чуда і після них не дуже 
якось почуваю себе чудесно... 

Помикевичева. Не припускаю, що ваше пригноб- 
лення є в якому-небудь зв'язку зі зреченням посольського 
мандата... 

О. Румега. Зі зреченням.. Звичайно, ні. Я навіть 
дуже... радо... 

Помикевичева. Ви повинні, думаю, навіть бути 
вдячні тому, хто переймає на свої плечі величезний тя- 
гар відповідальної й небезпечної праці для народу. 

О. Румега.О так! Я навіть дуже вдячний... Я дуже 
навіть... 

Помикевичева., Після всього, що ви зробили для 
національної ідеї, народ не зможе нічого більше від вас 
вимагати. 

О. Румега. Саме тому, що відносно цього маю деякі 
сумніви, позволіо собі спитати вас, пані, якого роду справу 
маєте до мене. 

Помикевичева. Добро нації та честь людини на- 
клали на мене обов'язок поговорити з вами. 

О. Румега (встає). Не могли б ви відкласти свого 
обов'язку! Ви ж бачите, що діється з моїм здоров'ям, пані. 
До побачення. 

Помикевичева. Сідайте, отче. 
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О. Румега (сідає). Ви ж бачите самі... 

Помикевичева. Так, я бачу вашу кривду і хочу 
її направити, отче. 

О. Румега. Що ви кажете? 

Помикевичева. А що ви скажете? (Дає йому за- 
яву Лесі.) 


Піп читає, його обличчя прояснюється, він встає і з утіхого 
плескає себе по клубах. 


О. Румега. Я скажу, що ви дуже навіть чемні, до- 
бродійко, і що... наче справді здохла в мені велетенська 
муха!.. (Ховає папір.) 

Помикевичева. Отже, чудо стало дійсністю, отче? 

О. Румега. Я почуваю себе чудесно, пані!.. 

Помикевичева. Я-- можу вам тільки позаздри- 
ти, отче. 

О. Румега. Я-- почуваю себе чудесно! 

Помикевичева. Ціною крові мого серця, отче... 

О. Румега. Авжеж. Авжеж! Чудесно!.. 

Помикевичева. Ви чуєте! Ціною крові мого 
серця, отче... 

О. Румега. Ах, вибачте! Про це ви, пані?.. 

Помикевичева. Ви зрозуміли мій вчинок? 

О. Румега. Так, дитино, ваш вчинок був дуже хри- 
стиянський. 

Помикевичева. Коли б хтось так жорстоко стоп- 
тав ваші найсвятіші почування, ви не інакше поступи- 
ли б на мойому місці. 

О. Румега. Так, я не інакше поступив би на вашо- 
му місці. 

Помикевичева. І за любов мою безмежну, за по- 
лум'я душі моєї ось чим заплатив! Зрадою найпідлішою 
з підлих.. (Кидає на стіл захованого листа для Дзуня.) 
Прочитайте, отче, й осудіть самі, якщо не забракне вам 
слів презирства для нього і тої невідомої Розалії... 

О. Румега. Розалії.. (Читає листа і плеще радісно 
в долоні.) Браво! Браво, Розаліє! Браво, Розаліє, браво! 

Помикевичева. Що з вами, отче?.. 

О. Румега. Браво, Розаліє, браво! 


Вибігає з канцелярії Дзуньо. 


Дзуньо. Ви, отче!.. 
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О. Румега. Браво, Роза... (Повертається в бік Дзу- 
ня.) Пане Дзуню, я магиму сина!.. (Обіймає і цілує Дзу- 
ня.) 

Дзуньо (до Помикевичевої). Ви зрозуміли щось, 
пані? 

Помикевичева. Саме тому, що все зрозуміла, ви- 
ходжу з серцем, повним сорому і презирства!.. (Виходить 
ув їдальню.) 

О. Румега. Хлопчино дорогий! Я матиму сина. 
Зовсім певно матиму сина! Браво, Дзуню, браво, Розаліє! 

Дзуньо. Ви хорі, отче... 

О. Румега. НІ, я зовсім вже здоров! Завдяки тобі, 
тобі завдяки, золотий хлопчино! Ха-ха-ха-ха! А я молив- 
ся, я не тратив надії! Ночуй, хлопчику, казав, ночуй, 
хлопчику золотий! І виночував хлопчина мені і Розалії 
радість. Мій ти соколе, потіхо ти моя!.. (Цілує його.) 

Дзуньо (пручається). Ви мене непокоїте, отче!.. 

О. Румега. Зараз заспокою хлопчика дорогого! (Дає 
йому листа.) А що.. А що.. Невже не радіти мені, хлоп- 
чино? 


Дзуньо приголомшений. Пауза. 


А що... 

Дзуньо. Маю підставу припускати, що ваша втіха 
трохи передчасна. 

Румега. Ха-ха-ха! Який розвинений хлопчисько! 

А може, якраз маю підставу інше припускати... 

Дзуньо (показує знимку). Ви це бачили? 

О. Румега. Аякже! Звичайно, бачив. А ось цього 
я певен, ви не бачили... (Дає Дзуневі читати здалека за- 
яву Лесі.) Ні, ви не підходьте ближче! Не підходьте, з30- 
лотий хлопчино!.. 


Дзуньо важко сідає. 


Невже ви духом упали? Як вам не соромно, молода лю- 
дино? В мої роки я не такі невдачі переживав, і якось 
поміг господь бог. Не горюйте і ви, пане Дзуню! При 
ваших здібностях ви щонайменше в посли ще попадете. 
Ну, не падайте духом, молода людино!.. 


Входить Помикевинч. 


Помикевич. Ч-ч-чудово! Як це ч-ч-чудово, що ви 
зайшли до нас, отче. 
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О. Румега. Я тої самої гадки. Це дійсно чудово, 
меценасе. Хе-хе-хе! 

Помикевич (сідає). Заходжу я ото до фотографа. 
Ви розумієте мене, отче... 

О. Румега. Тепер уже трохи менше... Ну, оповідай- 
те дальше, меценасе! 

Помикевич. І, подумайте, кого зустрічаю: отця 
митрата Бурмилу; він саме тепер святкуватиме тридцяті 
роковини своєї праці пастирської. 

О. Румега. Знаю, він третій секретар у митропо- 
лита. 

Помикевич. Саме тому я розповідаю вам про ньо- 
го. Та ось він каже мені, що в найближчому майбутньому 
митрополит засновує банк. Банк, отч-ч-е, правдивий 
банк, для блага народу католицько-українського. Вже 
й назву придумали: «Банк найсолодшого серця присноді- 
ви у Львові». П'ять мільйонів основного каціталу, всеч- 
ч-чесніший!.. 

О. Румега. Ячув про те. Так ви що ж?.. Подумали... 

Помикевич, Не я, а вони про мене подумали, от- 
че. Директора їм треба, ліодини солідної, з чистим мину- 
лим і заслуженим іменем, працьовитої та побожної. 

О. Румега. І ви певні, що вони саме про вас поду- 
мали? 

Помикевич. Не йнакше! Так і сказав мені отець 
митрат: «Ми про вас думаємо, меценасе. Подумаємо як 
слід, приглянемося ближче вашим чеснотам християн- 
ським і запросимо тоді». Невже ж ми могли би мати якісь 
сумніви щодо моїх чеснот християнських... отче... 

О. Румега. Щодо ваших чеснот-- немає ніяких 
сумнівів, і то завдяки вам самим, меценасе... 

Помикевич. Маю надію, що ви поділитеся з ким 
слід вашими поміченнями, отче. 

О. Румега. Невже ж я міг би в такий радісний для 
мене день відмовити вам у чомусь. 


Пауза. 


Помикевич. Ви мене зацікавили, отч-ч-че. 

О. Румега. Хе-хе-хе! Зацікавив!. А ви що на це, 
пане Дзуню?.. 

Дзуньо. Нічого. 

О. Румега. Невже ж, пане Дзуню, нічого? 


230 


Помикевич. Ви наче помарніли чогось, пане то- 
варишу. 

Дзуньо. Голова в мене болить... 

О. Румега. Е-ех, пане Дзуню!.. 

Помикевич. Може, чогось з'їли такого? | 

Дзуньо. НІ, я тільки високо літав, упав і потовкся, 
боляче потовкся... 

Помикевич. Пане товаришу! Що це таке, дозволь- 
те спитати?.. 


Дзуньо дає Помикевичеві листа. 


Від... від кого це? 
О. Румега говорить Помикевичеві щось на вухо. 


О. Румега. Хе-хе-хе! Золотий хлопчина. Хе-хе-хе! 

Помикевич. Що ви на це, пане товаришу?.. 

Дзуньо. Нічого. Тепер моя гідність наказує мені 
мовчати. 

О. Румега. Хе-хе-хе! 

Помикевич. Це вам, молода людино, липіній доказ 
на те, що, маючи найкраш-ч-чі наміри, можна стати своїм 
власним ворогом. 

О. Румега. Хе-хе-хе! Вважайте, меценасе, бо й ви 
з рівним правом могли б це собі сказати. Хе-хе-хе! 

Помикевич. Ч-ч-чому, всечесніший отче?.. 

О. Румега. Які ви цікаві, пане после!.. 

Помикевич. Як вам відомо, аж за два дні матиму 
честь послом зватися, отче. 

О. Румега. Як мені відомо, ви помиляєтеся, ме- 
ценасе. 

Помикевич (добуває знимку). Ви, здається, забули 
про те, отч-че. 

О. Румега. Хе-хе-хе! Я не те, щоб забув... (ДДобуває 
теж знимку.) Я навіть з тієї, що заховав, відбитки поро- 
бив. Невже ж невдатні вони, меценасе?.. (Локазує знимку 
Помикевичеві.) 

Помикевич. Ч-ч-ч-ч... 

О. Румега. А що? Хе-хе-хе.. Не чекали на мойому 
місці себе побачити? Що? Хе-хе-хе! От так фотографічна 
техніка! Що, меценасе! 

Пауза. 


Помикевич (до Дзуня). Пане товаришу! Маю вра- 
ження, ш-ч-чо і Я потовкся. 
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Дзуньо простягає йому мовчки руку, Помикевич її стискає. 


Дзуньо. Це була боротьба, меценасе. 

Помикевич (гірко посміхаючись). І ми її програ- 
ли, пане Дзуню. 

О. Румега (тил2о). Хе-хе-хе!.. 

Дзуньо (встає). Меценасе! Ми мусили її програти. 

Помикевич. Це правда! Сам бачу -- незвичайно 
фантастичні були оті ваші плани... 

Дзуньо. Не тому, меценасе! Ми не виграли її, бо 
лет був надто вірлиний, а справжніми орлами бути нам 
тільки у власних гніздах, у власній тільки державі... 

О. Румега. Ага!.. Хай живе!.. 

Помикевинч. Дозвольте!.. 

Дзуньо. Ви всі в сурдутах, реверендах!. Люди з сі- 
рим обличчям, люди без душі. Світами ваша доля блу- 
кає, тудою, де море нічних світел, де мільйони авт, де 
сотки тисяч блискучих поліцаїв. Ваші чоботи життя ці- 
ле у грязюці, ваші роти несуть пивом, ваші пальці про- 
тухли тютюном. Для вас вілла -- наче недосяжна мрія, 
для вас авто -- привілей богів! Ви доктори, директори, 
отці духовні, професори! Усіх вас кличе душа моя,-- ви- 
йдіть з домів своїх усі, станьте разом залізною лавою, бо 
й так вам дахи тріщать над головами, бо й так уже два- 
надцята б'є. На барикади кличу вас! На барикади, сурду- 
ти й реверенди! За державу свою, тільки свою, соборну, 
"самостійну! На мить одну станьте бенгальськими тиграми, 
бо (тихо) щезнуть, як дим, ваші сни, ваші сни про пиро- 
ги міністерські, і не для вас буде море нічних світел, не 
для вас сотки тисяч блискучих поліцаїв!.. 


Помикевич і Румега витирають очі хусткою і, зворушені, 
цілують Дзуня. 


О. Румега. Пане Дзуню, дайте вашу руку! 
Помикевич. Пане товаришу... дайте вашу руку!.. 


Стискають руку Дзуневі. 


О. Румега. Я дуже навіть зворушений, і, якщо при- 
йде цей мент, якщо дозволить господь бог, я... теж... з ва- 
ми піду на барикади! 

Помикевич. Я теж дуже зворушений, і я теж... 
піду на барикади... 


Т Рясах.- Фед. 
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О. Румега. Хвилини такого піднесення рідко дово- 
диться у нас переживати. 

Помикевич. Пане товаришу, ви дійсно небуденна 
людина. 

Дзуньо. Отче Румего! Якщо Банк найсолодшого 
серця шукатиме певної льокати ! капіталу, тоді не забу- 
вайте про мене! Я саме нагадав собі про парцеляції на 
надзвичайно корисних умовах. 

О. Румега. Ніколи не забуду тебе, золотий хлоп- 
чино!.. 

Помикевич. Як директор банку, теж вас, пане то- 
варишу, не забуду! Правда, отч-ч-че после? 

О. Румега. А на хрестини, соколику, вже обов'яз- 
ково... 

Помикевич (до Дзуня тиго). Пане товаришу, ви 
дійсно небуденна людина! 


О. Румега встає. 


Дозвольте, отче, невже ж ви вже покидати нас хочете? 
(Біжить ув їдальню.) Міленочко! Мілено! Попросим те- 
бе, голубонько!.. 


Входить Помикевичева. 


Ч-ч-чи не могла б ти другим сніданком нас прийняти. 
Ми мали з отцем Румегою деякі справи загальногромад- 
ського значення, і не зашкодило б дещо перекусити. Ш-ч- 
чо, отче? 

О. Румега. Але ж дякую... 

Помикевинч. Отець заздалегідь дякує, Мілено. 

Помикевичева. Отець Румега належить до людей, 
які чемність мають у крові. 

О. Румега. Дуже навіть дякую, пані, та я... 

Помикевич. Отець Румега має ще одну заслугу 
перед нами, за яку йому належиться наша глибока вдяч- 
ність, Мілено. 

Помикевичева. Про те, що отець посол велико- 
душно зрікається мандата, я знаю, Ахіле. 

Помикевич. Та ти не знаєш ще, Мілено, що отець 
Румега виказав стільки доброго серця і переконав мене, 
що послування було б для мене щонайменше шкідливе. 

Помикевичева. Ти теж, Ахіле?! 


! Вміщення.-- Ред. 
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Помикевич. Отець Румега, як людина вповні сві- 
дома своїх національних обов'язків, погодився далі двига- 
ти посольське ярмо, Мілено. 

Помикевичева. А ти ж, Ахіле... 

Помикевич. Я стану директором нового Банку 
найсолодшого серця приснодіви у Львові, не без помочі 
з боку всеч-ч-чеснішого отця Румеги... 


Румега кланяється. 


О. Румекга. Помагати своїм стало найбільшою ра- 
дістю мого життя, шановне панство. 

Помикевичева, За те вас зустріне колись боже- 
ська нагорода, отче! 

О. Румега. Вона мене зустрінула вже тоді, як ви 
вперше посміхнулися до мене, пані. 

Помикевичева. Ви, отче, надто щедрі... 

Дзуньо. Якщо слова всечеснішого блищать, то лише 
від блиску краси вашої, пані... 

Помикевичева. Я вас подивляю, пане... 

Помикевич. Без сумніву, пан Дзуньо заслуговує 
на всебічний подив, і остає нам побажати йому дальших 
успіхів в праці для народу, в праці, про якої подробиці 
я саме хотів з вами, отче, побалакати. 

О. Румега. Я дав вам уже, здається, меценасе, до- 
кази, що коли ходить про добро народне, я забуваю радо 
про своє добро і здоров'я. 

Помикевич. Я не міг ніколи бути іншої думки, 
отче! (До Дзуня.) Чи в канцелярії немає нікого! 

Дзуньо. Мундантка в суді, меценасе... 

Помикевич. Попрошу вас, якш-ш-чо ласка, отче... 

О. Румега. До ваших послуг, меценасе! 


Входять у канцелярію. Пауза. 


Помикевичева. Ви щось хотіли сказати, пане? 

Дзуньо. Під вашим поглядом мерзне кожне моє 
слово. 

Помикевичева. Після всього ви хотіли щось інше 
в очах моїх бачити? 

Дзуньо. Коли б я вірив у неможливе, я б шукав 
у них пробачення, пані... 

Помикевичева. На вашу думку, ви заслуговуєте 
на нього? 

Дзуньо. Нея сам -- моя любов заслуговує. 
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Помикевичева. Ваша любов ходила різними шля- 
хами... 

Дзуньо. А ціль була одна -- ви, мріє моя, Міллі!.. 

Помикевичева. Я хотіла б вам вірити... 

Дзуньо. Якщо це бажання зродило ваше серце, я 
щасливий, Міллі! 

Помикевичева. Заздрю вам вашого щастя, 
Дзуню... 

Дзуньо. До твоїх ніг складаю його, Міллі... (Обій- 
має її.) 

п омикевичева. Востаннє-- приймаю його, Дзу- 
ню!.. 


Цілуються. 


Солодкий... Валентино... 
Дзуньо. Божеська... Грето Гарбо... 


Цілуються. Середущими дверми входить Леся й, побачив- 
ши це, випускає з рук портфеля. 


Дзуньо. Чого вам? 

Леся. Дзуню!.. 

Дзуньо. Ви чому не пішли просто в канцелярії? 

Л е ся. Там зачинені двері... 

Помикевичева. Вважайте, що не лишень у кан- 
целярії зачиняються двері! Пане Дзуню, я краще тим 
часом перекуску приготовлю!.. (Виходить.) 

Дзуньо. Ви хотіли щось сказати? 

Леся. Як же ж так... Дзупю?.. 

Дзуньо. Говоріть, панночко, ясніше! 

Л е ся. Що ж це таке... Дзункю!.. 

Дзуньо. Радше я вас запитаю... (показує їй зним- 
ку) що це значить, панночко?! 

Леся. А!.. 

Дзуньо. А так! Думаю, що після цього ясне вам 
стане ваше положення. 

Л е ся. Для вас же, для вас це тільки, Дзуню. 

Дзуньо. Панно Лесю! Не втягайте і мене в це ваше... 


Входить меценас. 


Помикевич (до Лесі). Невже ж після всього ви 
ще тут?! 
Л в ся. Це ж страшне, пане меценасеі!.. 
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Помикевич. Це тільки непристойне, і тому ви 
не ступите сюди більше ногою. З богом, панно Лесю! 
Ваше місце займе чесна українка! 

Леся (ридає). Пане меценасе, моїм мещтикам нічого 
не бракує... 

Помикевич. Ви ш-ч-че туті!? 


Леся виходить. 


Подумайте, пане товаришу! Не може людина зрозуміти, 
що й найменш відповідальне становище на національному 
фронті вимагає перш усього чистих рук. 

Дзуньо. І незаплямованої минувшини, меценасе! 

Помикевич. Саме тому я можу напевне рахувати 
на посаду директора Банку приснодіви. 

Дзуньо. Маєте від отця Румеги запоруку? 

Помикевич, А ви як думали, пане товаришу? Ска- 
жу вам, ми й за вас подбаємо. Саме перед хвилиною я ді- 
став на те слово! 

Дзуньо. Слово... 

Помикевич. Завдяки вам воно вповні вистарчає, 
пане товаришу. Ви створили ланцюг, що наче коло, 
у якому усі собі братики рідні, усі разом -- члени рівно- 
правні. 

Дзуньо. Не забудьте, меценасе, що... 

Помикевич. Де ж би міг забути, пане товаришу! 
Саме тепер, завдяки чемності отця Румеги, я зладив ко- 
пію незвичайно цінної заяви. Прочитайте, якщо ласка!.. 

Дзуньо. Дякую, Дайте руку, меценасе! 


Стискають собі руки. Вбігає Рипцьо з ананасом. 


Помикевич, ПіІ-ч-о це з вами, пане Рипцю? 
Рипцьо. Па... Пане меценасе!.. Пипця нема! Пипцьо 
не живе! Пипця чекісти нам убилиї!.. 


Зліва вбігає отець Румега, справа Помикевичева. 


У с і. Пипця вбили!.. 

Рипцьо. Я купив ананаса... Пані добродійко, при- 
йміть ананаса!.. (Кладе ананаса на стіл.) Пипцьо чекав 
на мене на розі, дивлюся: підходить до нього отакий велет 
страшний, а Пипцьо каже: «Диви, товаришу Рипцю, іде 
знайомий політв'язень, дорогий мій товариш і приятель!» 
І зустрічає, знаєте, його так, ручку свою простягає, а той 
тільки оком велетенським моргнув і каже: «Таки надибав 


236 


тебе, каналіє проклята! Не підшиватись тобі у політв'язні 
більше, не покривати розбишацтв своїх нашою честю». 
Бачу -- пропав наш Пипцьо. А чекіст руку підняв |... 


Усі. І... 
Рипцьо. І Пипцьо навіть не квикнув!.. 


Пауза. 


Помикевич. Невже ж, отче, не будемо протесту- 
вати? 

О. Румега. Будемо з усіх сил наших кричати, хай 
цілий світ почує, що й до нас сягає хвиля червоного те- 
рору! 

Дзуньо. Отче после! 3 приводу нового акту терору 
з боку наймитів Москви вважаю необхідним, щоб відпо- 
відні чинники скликали в найближчу неділю протеста- 
ційне віче. Про це ви, отче после, напевне подбаєте. 

Помикевич. Мало цього! Ми на трибуну трупа 
жертви покладемо, ш-ч-чоби знали агенти московсько- 
більшовицькі, що як ввірветься терпець, то й неживі за- 
говорять! 


Непомітно стає між ними ШПипцьо. В нього перев'язане 
хустиною обличчя і гарбуз під пахвою. Помикевичева, не по- 
мічаючи його, витирає хусточкою очі. 


Пипцьо (жалісно). Ніяк отак не мона, дорогий то- 
варишу і приятелю, кажу я йому... 

Усі. А! 

Пипцьо. Ніяк отак не мона... 

У сі. Пипцьо!.. 

Пипцьо. За те, що душу свою клав, що одним фрон- 
том воював!.. 

Помикевичева. Пане Пипцю, невже ж ви ще 
живете? 

Помикевич. Ми вже думали віче скликати, пане 
Пипцю! | 

Дзуньо. Віче з вашим трупом, пане Пипцю! 

О. Румега. Може, він все-таки помре ще до неділі, 
панство. 

Пипцьо. А хто ж тоді, на вашу думку, дорогі то- 
вариші і приятелі, національну шумськівсько-троцьків- 
ську «Криваву заграву» видав би? 

Помикевичева. Після такого факту моє сумлін- 
ня не дозволило б мені співпрацювати з органом, який... 
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Рипцьо. Який, на мою думку, не сміє зватися дов- 
ше кривавим, бо на ньому була б тоді кров нашого Пипця, 
кров тисяч тисячів Пипців. 

Дзуньо. Думаю, що в інтересі справи й самих панів 
редакторів буде назвати журнал «Жовто-блакитною за- 
гравою». 

Помикевинч. Тим паче, що це дало б йому підтрим- 
ку усього свідомого українства на чолі з отцем Румегою 
яко меценасом рідного мистецтва. 

Помикевичева. Журнал займатиметься заслуга- 
ми ідейних провідників нації... 

Рипцьо. І буде ілюстрований, отче после! 

О. Румега. Можете бути певні, панове, моєї під- 
тримки. 

Рипцьо. Невже ж ви не чуєте, товаришу Пипцю? 

Пипцьо. Чую і бачу, дорогий товаришу і приятелю; 
бачу, що даремне боровся я, даремне стільки літ витриму- 
вав лінію. ШПопався ШПипцьо вкінці, Пипцьо -- жертва 
сіонських протоколів!.. 

Рипцьо. Я теж, товаришу Пипцю, боровся, я теж 
з усіх сил витримував лінію і сьогодні, коли переконався, 
що тільки в єдності української нації запорука відсічі 
ворогам, що розпинають нашу неньку кати московсько- 
більшовицькі,- я кличу грімким голосом: «Жовто-бла- 
китна заграва» хай живе! 

Пипцьо. «Жовто-блакитна заграва» хай живе! 


Усі співають «Ще не вмерла...» Пипцьо кладе гарбуза перед 
меценасовою, опісля всі виходять ув їдальню. 


Здається, і ми співали, товаришу Рипцю! 
Рипцьо. Самі ж свої чули, товаришу Пипцюі!.. 
Пипцьо. От щастя, товаришу Рипцю!.. 


Виходять. 


Кінець 


Осередок 


Л'ЄСА НА 16 КАРТИН 


Діється в західноукраїнському провінціальному місті 


ДІЯ ПЕРША 
1 КЛАС У «Б» 


Лекція грецької мови. З глибини коридора чути фісгармонію 
й хоровий спів дітей. Вікна залу в розквітлий сад. Пауза. 


Снідавський. Не скажеш, Микитюк? 

Микитюк стоїть-- не ворухнеться. 
Бурчак. 

Бурчак (забубонів). Лямбано, лєпсомай, елябон, 
ейлефа, ейлемай, елефтен, лефтазамай. 

Снідавський. ..елефтен, лефтезомай... Сідай, Бур- 
чак. (Записує.) С-сідай, Микитюк. (Записує.) Форми від 
біоо. Полячок. 


Юлько Полячок притьмом зачиняє книжку й схоплює- 


. 


ться на ноги. Снідавський встає з-за стола й помалу підхо- 
дить до Юлька. 


Отож. (Мов ненароком бере книжку в руки.) Можна зна- 
ти, що за книжечка така? 


Пауза. 
Юлько. Кагло Махкс -- «Вісімнадцяте бгімега». 
У кутку смішок. 


Снідавський. Котрий це Макс? 
Юлько. Кагло Махкс.. М-махке, пане пхофесоге. 


У кутку знову смішок. 
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Снідавський. Тихше там! (Кладе книжечку на 
стіл.) Здається, нічого не скажеш на своє виправдання. 
Ну, Полячок? Відваги, молодий марксисте! 


У кутку смішок. 
Юлько. Біоо... 
Снідавський. Не про те... паршива вівде! 
Юлько. Пахшива?.. Чому пахшива?.. 
Снідавський. Своїх товаришів спитай! Бурчакі! 
Бурчак встає і мовчить. 

Головінський!! 
Голевінський встає і мовчить. 

Качан!!! 
Качан встає і мовчить. 

Манько!!! 
Манько встає і МОВЧИТЬ. 


Мовчите? Тим гірше для нього! Ану ти, що у кутку! 

Той, з кутка. Бо... заразу поширює. 

Снідавський. Яку то заразу? 

Той, з кутка. Біль... шовицьку заразу, пане про- 
фесоре. 


По класу пішло сичання. 


Снідавський. Замовчіть! Знаєш що-небудь? 
Той, з кутка, мовчить. На нього дивиться трохи не цілий клас. 


Не забувай про свій обов'язок, інакше... 
Той, з кутка, Він учора... 


Цілий клас встає й повертається обличчям до кутка, 


Пане професоре, я нічого... 

Голос з лавок. Нічого ти не знаєш і будепі мов- 
чати. 

Басок. І будеш мовчати. 

Снідавський. Сядьте!!! 

Клас помалу сідає. 
Ось до чого дійшло! Так знайте ж -- ви самі видали засуд 
на Полячка. Паршива вівця зробила своє діло. Якщо 
схаменетесь колись, ви побачите, що втратили для кожної 
людини найсвятіше: рідний край, релігію і сім'ю. 

Голос. Ми народ поки що несімейний. 
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Басок. Жінок ще не маємо... 
Пауза. 


Снідавський. Мовчіть! Таких треба ненавидіти!.. 
Навіть... навіть коли б ця істота... (його голос заломлюєть- 
ся) була найдорожча для вас. Заражену вівцю прогонять 
або... 

Басок. Або вона сама втікає... 

Снідавський. Авжеж... або сама втікає... сама... 
лізе у гнилу калюжу часом тільки заблукана, безпомічпа 
вівця. Сама між вовків і шакалів!.. 

Полячок. Пане пхо... 

Снідавський. Мовчи! Ти змінив помешкання? 

Полячок. Кінаш тяжко хогий. 

Снідавський. То й що? 

Полячок. Незабагом він нікому не стоятиме на 
догозі. Його мати дістає согок п'ять злотих у місяць по 
чоловікові. . 

Снідавський. Кінаш сидів кілька років у тюрмі, 
а ти поки що учень, Полячок. Задля пам'яті твого батька 
не хочу ламати твого життя, тільки залиш негайно Кіна- 
шів і дай мені одне слово: стати надалі чесною людино! 
Не хочу ламати твого життя, Полячок! 

Полячок. А все ж таки ломите. А все ж таки ломи- 
те. Цілий вік свій тільки й гобите, що ломите його по 
кавалкові, моє життя, життя Махчука, Зайчика, Стебню- 
ка, Соломки і всіх нас. Щодня по кавалкові. І коли дійде- 
мо да матуги, все воно буде в нас обламане за біоо, за 
вашу честь, за гідний кгай і за Пілсудського!.. За біос 
іза Пілсудського! 


По класу шум. 


Снідавський. Годі! 

Полячок. Кінаш втгатив здоговля у тюгмі, ми 
тгатимо у вашій школі наші душі... 

Снідавський, Замовчи! або... 

Полячок. Щодня, щогодини за біоо, за Пілсудсько- 
го. Пане пгофесоге... 

Снідавський. Полячок! З класу геть! 

Полячок. І піду! Піду так, щоб не потгебували 
більше шпигувати мене. Щоб не ламали душі. Щоб не за- 
ставляли молитись гозбишакам. 

Снідавський. У цю ж мить з класу геть! 
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Голос. Краще покличте поліцію! 

Басок. Полячок, не виходь! 

Полячок. Піду, товагиші! Нова школа потгебує 
гобітників. За гік, за два, за п'ять у ній усі побачимось. 
Манько! У тебе немає Овідія. Соломка, на тобі г-гамати- 
ку. Й істогію беги, тільки не навчись по ній бгехати! (Роз- 
дає книжки.) А Махкса віддайте мені! (Бере зі столу 
книжку.) Товагиші! За тиждень буду Махкса позичати, 
хто поцікавиться, і Леніна позичу. Пгощайте, товагиші! 


Більша частина класу встає з місць. 


Голос. Прощай, товаришу Полячок! 

Полячок (при дверях). Товагиші! Чекайте мене. 
Щоб я так жив... за гік, за два побачимось!.. А тоді, - 
чогтівськи гагно буде нам на душі. Пгощайте! (Вибігає.) 


Клас помалу сідає. Пауза. 
Снідавський (глухо). Сідайте. 
З коридора чути фісгармонію. 


Хтось позаду (ти2о). Грає... 


11. У ХАТЦІ, ЩО НА ВУЛИЦІ 
«ПІД БУЗКОМ» 


Кінаш (у ліжку). Мамо, відчини ширше вікно. 
(Пауза.) Що далі? 

Бучило (нюхає табаку). Здається, усі вже. Це ви- 
стачає, мій коханий. 

Кінаш. Сосна не витримав... 

Бучило. Припекли -- і заспівав соловейком. Бучилі 
два ребра зломили, з залізниці нагнали, а не присягнув 
сволоті. Твій старий, хоч міг уже й швидкі потяги про- 
вадити, волів гризти землю, аніж їздити машиною зі 
смішною гускою на будці. 


Стара Кінашиха плаче. 


Кінаш. Не кисни, мамо! А ти краще замовчи! Чули 
це вже не один раз і доволі. 

Бучило. Отут -- серце болить, коханий. 

Кінаш. У Сосни, може, теж уже серце болить... 

Бучило. Вчора з бібулою Сосна, сьогодні Коцур, 
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Степан, і Дошка, і Борсук. Третій з черги тартачний 
осередок. 
Пауза. 


Кінаш. Мамо, відчини двері. 

М ат и. Протяг, Влодзю. 

Кінаш. Нічого. Вітер піде трохи по хаті. Відчини, 
мамо. 


Мати відчиняє. Близько гудок. 


М ати. Полудне. | 

Кінаш. Ще не хочу їсти. Вийди, мамо, швидше 
під тартак, замов Моленду на сьогодні ввечері. Зустрі- 
неш Макса, скажи, хай зайде по дорозі, а сама довідайся, 
як там, чи знизять платню і що буде далі. 

Мати. Щоб на цій знижці поломили вже зуби ди- 
яволи. 

Бучило. У броварів знизили на двадцять. 

Кінаш. У тартаку не повинні знизити і на один від- 
соток. 


Мати виходить. 


Бучило. Нема, коханий, осередку. 

Кінаш, Четвертий з черги мусить бути осередком. 

Бучило. Макс? 

Кінаш. Макс також. 

Бучило. Буйний хлопчисько. 

Кінаш. Хай п'є, доки не вп'ється революцією. Може, 
коли б раніше ним заопікувались, він не гуляв би по 
шинках. 

Бучило. У легіонах був". 

Кінаш. Може, й був. Це байдуже. 

Бучило. Не байдуже мені, хто мої ребра ламав. 

Кінаш. Дурниці верзеш, старий. Коцур, Льоньо, 
Борсук -- не поляки? 

Бучило. Поляки, та не ті. 

Кінаш. Може, й Макс не той. Про Зозулю не забудь. 
Невідомо, чого він досі пусто плентається. Кажуть, вось- 
мий рік працює в тартаку. Липне до нього братія. На 
тисячу люда, хіба всі знають, як то колись у Сяноці 
інженера на тачках за ворота власноручно вивіз. 

Бучило. Славний хлопець, лише товстий трохи. 

Кінаш. В осередок, здається, зможе пролізти. 

Бучило. Попробуємо. Він на Підвині? 
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Кінаш. Під шпиталем. Піди до нього, старий. Ска- 
жи -- потрібний дуже став. З окаеру! бачив когофь? 

Бучило. Ще позавчора Антося; як Коцур ще не 
сидів. 

Кінаш (знімається на лікті). Лі-те-ра-ту-ра? 

Бучило. Література, коханий. Літературу нам до- 
ставлять сьогоднішнім вечірнім у Германівці. 


Пауза. 


Кінаш. І знов вона буде. 

Бучило. Може, та невже ж професорової тобі не за- 
бути? Невже без бабів нам не обійтися? Невже не можна 
обійтися, коханий? 


Пауза. 


Кінаш. Можна, старий... 

Бучило. Це вже четвертий рік вона, мабуть, працює? 
Кінаш. Четвертий. 

Бучило. Не бачились ви давненько. 

Кінаш. Треба когось із нових у Германівку. 
Бучило. Авжеж, коханий, конче хтось потрібен. 
Кінаш. Макс... Моленда й... Зозуля... 


Вбігає Юлько й простує в свою кімнату. 


Кінаш. Юлько! 

Юлько. Тгеба чогось? 

Кінаш. Чого це ти? 

Ю ль ко. Шушукайтесь далі. Мені не цікаво. 
Бучило. Ти як пес, коханий. 

Юлько. Кхаще замовчіть! 

Кінаш. Ти знов знімав фотографію з-над ліжка? 
Юлько. Не зніму. Кашляйте собі на неї далі. 
Кінаш. Юльку! Що трапилось? 


Пауза. 


Бучило. Невже намацали пан директор? 

Юлько. Снідавський. Махкса надибав. 

Кінаш. Забрав? 

Юлько. А я-- відібгав його. 

Бучило. І нагнали пан Снідавський, що, коханий? 

Юлько. Я самий пішов. Тгичі наплював на їхню 
школу й пішов, щоб не вегнути більше. 


! Округу.- Ред. 
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Бучило. А мама що на те скаже, коханий? 

Юлько. Послухаємо. 

Кінаш. Що ж, Юльку, робитимеш далі? 

Ю ль ко. Дочитаю Махкса -- скажу! (Вилодить у свою 
кімнату.) 

Кінаш. Скажеш-- з Германівкою буде справа по- 
ладнана. 

Бучило. Як пес, мій коханий, і якщо до чого -- мов- 
чатиме, як би й ребра ламали. 


У вікні - Макс білозубий. 


Макс. Штама, зецер!. Не було тут моєї Франки? 

Кінаш. Не заходила, Максе, сьогодні. 

Макс. І понесло ж її в самий обід кудись, хоч ко- 
лодку гризи! А, кардиналику! Як здоров'я? Давно вже 
не платив тобі пива. 

Бучило. Не маю грошей, мій коханий. 

Макс. А що? Чув-- кіоск відібрали. 

Бучило. Відібрали, коханий. Продавав «Сель-роба» Ж 
без білих плям, повне, не скорочене видання, і відібрали 
ваші. 

М а ке. Кардиналику! Порожнє місце дам! 

Кінаш. Старий кардинал уже, Макс! 

М а кс. Його щастя! А то... 

Бучило. А то що? 

М а к с. Показав би я тобі «ваших». 

Бучило. З привички вихопилось, коханий. 

Макс. Відвикай, бра! Відвикай, кардинале, а то біда 
буде. Не той вже світ настав, вже надто міцно б'ють 
по голівці! 

Кінаш. Вдарили знов? 

М акс. Від першого скорочують платню на 2595. 

Кінаш. Оголосили вже? 

Макс. На канцелярії повідомлення вивісили. Братія 
зубами скрегоче, а Белюх мов під землю провалився, на- 
віть до роботи сьогодні не з'являвся. Переказувала пані 
Белюхова, що її пан ревматизмом захворів небезпечно. 

Бучило. Зробите страйк, і директор в одну мить 
вилікує «товариша» Белюха. Зараз на ноги стане, коханий. 

М а кос. Не поможе, діду! Щоб і здохли вони -- не по- 
може. Тепер уже все піде на страйк, навіть і ті, навіть 
і пепееси " затабачені. Це вже, братики, край! 


! Здоров, друкарю (нім.).-- Ред. 
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Кінаш. Страйк -- велика річ. 

М а кос. Здобудемось -- холера на них, здобудемось. 

Кінаш. Здобудемось, Максе. 

Бучило. Страйк -- велика річ. 

Кінаш. Рутковського, Максе, сьогодні ніччю забрали. 

Бучило. І Плевгана, і Висоцького, і бнджика. 

Макс. Я чув про це. Сказав-- не поможе. Хай сто 
Белюхів і двісті поліцаїв -- усіх зломимо, як Фризя- 
пепееса. 

Бучило. Це було під шинком у Вигоді. 


Пауза. 


Кінаш. Комітет треба, Максе. 

Макс. І комітет зробимо. Поговорити б з вами про 
те, зецере. 

Кінаш. Сьогодні ще мусимо поговорити, Максе. 

Макс. Сюди! Щоб тебе! Уже хіба набалакалась!.. 
У кишках, Франко, гурчить! 


У вікні задихана Франка. 


Франка. Добрий день! Максе, я розмовляла з 3Зі- 
лаєвою тещею. Вона переказувала, що Зілай грозився 
тобі. Каже: сам Гросфельд із Белюхом робитимуть страйк, 
а якщо псуватимеш зі своїми роботу, під сьоме ребро за- 


гляне. 
Макс. Го-го-го! Ніяк Зілайчик тебе забути не може. 


Ну, гарно. Ти йому колись гарбуза дала, а я он яку динь- 
ку йому піднесу! 

Франка. Ой Максе! 

М а кс. Ну, годі! Що ще? 

Франка. Каже; тих п'ятьох замкнули і спокій на 
тартаку мусить бути, а решту пильнуватимуть пепееси. 
Ага! Була б забула, Максе! На післязавтра віче склика- 
ють, вже палкарів замовили! 


Пауза. 


Макс. Фіть! Поговоримо, зецере, довше сьогодні. 
Їсти, Франко, бо всі чорти мене беруть. Адьє, старий! 

Франка. Як зі здоров'ям, пане Влодзю? (До Мак- 
са.) Каже: Фризя тобі ніколи не забудуть, а сам Белюх 
мав сказати... 


Обнявшись, виходять. 
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Бучило. Макс росте вгору, коханий. 

Кінаш. Росте осередок, старий. Так і передай Окає- 
рові. Починає рости четвертий з черги осередок. Ще пе- 
редай: на тартаку страйк готується і буде боротьба аж... 
до перемоги. (Болюче закашлюється.) Іди, старий, а завт- 
ра знову приходь. Тільки заходи тепер краще ззаду, ого- 
родами. 

Бучило. Ти наче гірше хрипіти став. Не давайся, 
коханий! 

Кінаш. Не даюся, старий. 

Бучило. А гасло на сьогодні: гутен абенд!! (Бучило 
вигодить.) У 

Кінаш кашляє, входить Юлько, наливає склянку води і 

ставить біля Кінаша. 

Кінаш. Зачекай. Як там твої товариші шкільні? 

Юлько. Деякі нічого собі. А інший елемент здекла- 
сований -- довгі язики мають. 

Кінаш. І ти вихопився. Непотрібно залишив шкіль- 
ну роботу. 

Юлько. Матиму іншу. 

Кінаш. Матимеш іншу, Юльку. 

Ю лько. Дозгів вже? 

Кінаш. Дозрів. Сьогодні зовсім дозрів. Сьогодні ж 
дістанеш роботу, товаришу Юлько. 

Юлько. Гобитимемо стгайк. 

Кінаш. Це, може, завтра, може, післязавтра, а сього- 
дні ввечері підеш під станцію Германівку, так щоб о 
восьмій вже на місці був. З вечірнім потягом висяде осо- 
ба, що передасть тобі пакет або валізу. Будепі чекати її 
яких сто метрів од будинку, при стежці, що на місто. 
За гасло буде тихе «гутен абенд». 

Юлько. За гасло буде тихе «гутен абенд». 

Кінаш. Вертай, щоб не помітили тебе, а пакет схо- 
ваєш на поду комірки старої Повідинської. Що далі -- 
пізніше скажу. 

Юлько. Усе буде виконано, товагишу Кінаш. 

Кінаш. А знимку від сьогодні, знимку над своїм 
ліжком повісь. Вона не потрібна мені, я можу цілий день 
у вікно дивитись. Не будемо, товаришу, більше спереча- 
тись. (Знімає знимку зі стіни й простягає її Юлькові.) 

Юлько. Вона залишиться над вашим ліжком. Не бу- 
демо, товагишу, більше спегечатись. 


! Добрий вечір! (ніж).-- Ред. 
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Кінаш вішає знимку, обертається до стіни і загортається в 

ковдру. Юлько тихо виходить у свою кімнату. Пауза. 

Кінаш. А якщо сьогодні ввечері буде вона... подібна 
на ту, що на знимці, здорови її. Скажи, пе можу побачи- 
тись... і... забути -- не можу... 


Пауза. 


Завіса 


ПІ. НА ТИХІЙ СТЕЖЦІБІЛЯ ГЕРМАНІВКИ 


Потяг сипнув іскрами і щезає в далечині. Юлько приліг 
на траві, чекає. За хвилину надходить зі станції жінка з ва- 


лізкою. 

Ю лько. Гутенабенд! 

В она. Гутен... абенд! Ви чекаєте? 

Юлько. Здається, на вас чекаю, товагишко. Вам, 
певне, тяжко? 

Вона. Поможете мені. У вас по-старому? 

Юлько. Цими днями агештування були. П'ятьох 
тагтачних забгали. 

В о на. Ви могли б їх назвати? 

Місяць з-за хмар. Пауза. 

Ю лько. НІ... не взяли його, товагишко... Снідавська... 

Вона. Мене тепер просто Анною звуть. 

Юлько. Не взяли його... 

Вона. Ви з ним добре знайомі? 

Юлько. Він вуйком мені. 

Вона. Побажайте від мене здоров'я. 

Юлько. Доктог був. Сказав: зовсім погано... 


Пауза. 
Вона. Скажіть: побачитись не можу -- надто добре 
у вас шпики мене знають. Це все. Тепер ідіть і пам'ятай- 


те, щоб післязавтра ввечері знов були тут. 
Юлько. Це буде в понеділок. Пам'ятатиму, товагиш- 


ко Анно. 
Свист паротяга. 


Анна. Поки що прощайте, товаришу. Мені вертати 
пора. А йому тільки привіт передайте і скажіть -- ми ні- 
коли не маємо часу: щодня і щогодини вростаємо серцем 
у крицю... 
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Близький свист паротяга. Анна відходить. 


Юлько. Товагишко ДАнно, не забуду!. У нас го- 
тується стгайк, товагишко Анно! 


Завіса 


ТУ. МІЖ СВОЇМИ 


У бюро управи тартака, Директор і його дружина. Во- 
на одягнена до виходу в місто. 


Директорова. Одним словом, готується страйк? 

Директор. Так, Ліно, готується страйк. 

Директорова. Може, хоч тепер у цій закутині 
буде дещо більший рух. 

Директор. Ні, Ліно, тоді не буде зовсім руху. 
І так уже дисконтуємо берлінські векселі за 1515. Шке- 
реберть іде все, Ліно. 

Директорова. А все-таки якось живемо. 

Директор. Так ти, Ліно, живеш собі до вподоби. 

Директорова (іронічно). І це завдяки тобі, 
правда, Оттоне? 

Директор. Не знаю, може, й завдяки комусь 
іншому. 

Директорова. Ах, ти, певно, про доктора Грос- 
фельда?! Яка проникливість! 

Директор. Доктор Гросфельд дістає від нас гроші, 
дорога Ліно. 

Директорова. Як це шляхетно з твого боку, що 
ти досі не змінив синдика фірми. 

Директор. Дирекція фірми вдоволена з нього. Те 
саме й ти, здається, могла б про себе сказати. Усе в по- 
рядку, іно. 

Директорова. На мою думку, не все, Оттоне. 

Директор. Ти, Ліно, послідовно забуваєш, що зараз 
ціле суспільство вгинається під тягарем кризи. 

Директорова. Редактор Тайтельбаум це краще 
написав би. Проте, гадаю, не забудеш, що ті свинарі Ко- 
цюбські їдуть на літо в Рагузу у свою власну віллу. 


Дзвінок. 


Директор. Про це поговоримо пізніше, а поки що 
маємо свій власний страйк. 
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Директорова. Довго, гадаєш, потриває ціла аван- 
тюра? 

Директор. Тепер голос матиме доктор Гросфельд, 
Ліно. 

Директорова. Я буду спокійна, Оттоне. 

Директор. Заходьте. 


Входить доктор Гросфельд. Директорова прощає його в 
дверях солодкою усмішкою. 


Гросфельд. Щана, директоре! Трохи незручно те, 
що викликали мене сюди в таких загострених умовах. 
Ми зустрічались тут досі тільки у виняткових випадках. 

Директор. Саме зараз положення виняткове, ме- 
ценасе. І я викликав не тільки вас. 

Гросфельд. Поліцію? Поки що зайве. 

Директор. Поки що -- це так. А завтра може стати 
необхідне. Якщо страйк опанують ті-- він довше потри- 
ває, а тоді чорт візьме термінові замовлення льокко Лон- 
дон. Програємо його -- то слідами нашого тартака підуть 
і ті вісімнадцять, а тоді інтереси фірми і з нею наші, ме- 
ценасе, будуть поважно загрожені. (Пауза.) Не вважаєте 
ви, меценасе, що ця знижка буде для... них надто дій- 
маюча? 

Гросфельд. Боїтесь, щоб з голоду не мер-ли? 

Директор. Ну, ні, не те! Боюсь, щоб не почали 
тоді красти на тартаку; і так вже минулого місяця зго- 
лосили два випадки. Двадцять відсотків -- не дрібниця. 

Гросфельд. Не двадцять п'ять? 

Директор. Не офіціально на двадцять, та на вся- 
кий випадок залишили п'ять відсотків, як здобичу для 
нашої партії, щоб зайвий раз могла виказати перед про- 
летаріатом свою переможну силу. 

Гросфельд. Це задумане зручно. 

Директор. Річ у тому, щоби справу повести зруч- 
но до кінця. 

Гросфельд. Задля гарних очей членів управи 
спілки? 

Директор. Про це довідаєтеся від самого члена 
управи. Мимо глибокої пошани до тутешнього соціалізму, 
ну й до вас, як його лідера, я рахую положення загроз- 
ливим і тому вважаю за відповідне запросити самого Бон- 
целя. Тутешній тартак найбільший з усіх тартаків фірми 
і водночас найбільше загрожений. Я, пане меценасе, не 
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хочу брати на себе відповідальності. Це загрозлива річ, 
меценасе, особливо тепер. 

Гросфельд. По-вашому, виходить і двадцять за- 
багато? 

Директор. Людина і до отрути привикне, коли 
подавати її незначними дозами. 

Гросфельд. Розумію вас. Коротко сказано: зниж- 
ка на рати !. 

Директор. На три рати. Інакше ризикуємо. Я ри- 
зику не люблю, меценасе. 

Гросфельд. Усі ми ризикуємо сьогодні, навіть 
і без п'ятьох відсотків, дорогий директоре. 

Директор. Вважаєте, фірма має рацію? 

Гросфельд. Якщо це дасть хоч би одного золотого 
прибутку -- фірма мусить мати рацію. 

Директор. Саме про це мені й іде. 

Гросфельд. Тому киньте наші ратальні проекти. 
Хтось мусить цю кризу пережити, директоре. 

Директор. Вони або ми? 

Гросфельд. Авжеж. Іншого не придумаєте, і то- 
му -- без компромісів, директоре. 

Директор. Вони те саме можуть сказати однієї 
днини. 

Гросфельд. Отож залишається нам якомога далі 
відсунути цю днину, а сьогодні цього компромісом не 
зробите. Наша слабість породить їх силу. 

Директор. Ви переконані, що вони Й досі діти без- 
порадні? 

Гросфельд. Про це переконаємось найближчими 
днями. 

Директор. Які настрої між ними зараз? 

Гросфельд. Про це докладно проінформує нас 
Белюх. | 

Директор (телгфонує). Дверник? Знайти й по- 
кликати негайно до дирекції майстра Белюха. (До Грос- 
фельда.) Я вже давно живу, та стільки тупої зненависті 
в їх очах ще ніколи не бачив. Коли переходжу між ни- 
ми -- моторошно іноді стає, немов між нажами ходив би, 
що кожної хвилини можуть вп'ялитися в тіло. Якийсь 
вулкан дикої люті, що ось вибухне і тоді... бррр! 


1 Розстрочку.-- Ред. 
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Входить слуга. 


Слуга. Пане директоре, інженер Бонцель. 
Директор. Проси! 


Слуга виходить. 


Не треба роз'ятрювати їх, нізащо не треба. 
Гросфельд. Саме тепер скажуть про це своє сло- 
во двадцять відсотків акцій фірми «Арбор». 


Входить інженер Бонцель. 


Бонцель. Страйк? 

Директор. Маємо час не допустити до цього. 

Бонцель. Так, це було б краще. Що далі? 

Директор. На це потрібна згода управи спілки. 

Бонцель. Не розумію. 

Директор. Вони цієї знижки не проковтнуть. 

Бонцель. Тоді знайдемо таких, що проковтнуть. 
Що далі? 

Директор. За це далі я саме й боюся. 

Бонцель. Не треба боятися. Закуріть. 

Директор. Положення й без того тривожне, і не 
треба доливати оливи до вогню. 

Бонцель, Ви переглядали останніми часами наші 
книги? 

Директор. Знаю про це, та проте... 

Бонцель. Та проте ви не зрозуміли очевидячки ні- 
чого. 

Гросфельд. Те ж саме я дозволив собі сказати 
перед хвилиною. 

Бонцель (до директора). Чого саме ви хочете? 

Директор. Щоби фірма погодилась розкласти ці не- 
щасні двадцять відсотків на три знижки, що наступили б 
протягом півроку, інакше можемо лише приспішити те, 
в що раніше вірили тільки деякі, а тепер... тільки деякі 
не вірять. Не згадуючи вже про англійські замовлення, 
що їх можемо прогавити. 

Бонцель. Фірма обчислила, що якби страйк тривав 
і цілий місяць, то за два місяці після знижки залишиться 
ще грубий зиск. 

Гросфельд. Це не вистачає вам, директоре? 

Директор. Навіть якби.. а що буде опісля? Що 
буде за два роки? 
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Бонцель. Заздалегідь за два роки фірма кон'юнкту- 
ри не передбачає, а сьогодні вважаємо за відповідне обни- 
зити платню на двадцять відсотків, навіть якщо обійдеть- 
ся без страйку, то й на цілих двадцять п'ять. 

Гросфельд. Без страйку не обійдеться, пане дирек- 
торе. 

Бонцель. Не втратите на цьому, меценасе. 

Гросфельд. На цей раз, може, ні. Та ми, політики, 
мусимо передбачати за два роки заздалегідь. Соціалістич- 
на партія не може тратити довір'я має. 

Бонцель. Ні! Не сміє! 

Директор. Якщо досі його ще не втратила. (Відчи- 
няє двері у передпокій.) Белюх! 


Входить Белюх, мовчки кланяється. 


Як справа? 

Белюх. Добре, пане директоре. Боївка вже зоргані- 
зована. Хоч у зв'язку з фінансовою кризою в партії були... 
є ще матеріальні труднощі... 

Бонцель. Буде зроблено. Що далі? 

Директор. Що там говорять? Розумієте? 


Пауза. 


Белюх. Різне говорять. 

Гросфельд. А прострайк? 

Белюх. І про страйк говорять, товаришу меценасе. 

Директор. А ті? 

Белюх. П'ять з-поміж пих під ключ уже пішли, пане 
директоре. 

Директор. Знаю про це. Як інші? 

Белюх, Інші далі киринять. Намагаються послабити 
довір'я трудящих мас до їх досвідчених провідників. 

Бонцель. І багато їх? 

Белюх. Їх... (лічить по пальцях). Два... три, чотири, 
п'ять, шість, сім, вісім, дев'ять, десять... не можу полічити 
всіх... не пам'ятаю докладно, пане директоре. 

Директор. Це теж щось значить, мої панове. Пане 
Белюх, ви вважаєте страйк неминучим? 

Белюх. Надто довго ви панькалися з комуною, не по- 
слухали мене загодя, і тепер відразу все про страйк заго- 
ворило. Навіть ми... навіть ми мусили скликати на понеді- 
лок віче. 

Бонцель. На понеділок? 
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Директор. У понеділок свято, пане інженере. (До 
Белюха.) Що ще? і 
Гросфельд. Про решту ми вже з товаришем Белю- 


хом подумаємо. 
Белюх. Та-к, пане директоре! Про решту ми з това- 


ришем медценасом подумаємо. 
Пауза. 


Бонцель, Чого вам ще? 

Белюх. Труднощі матеріальної натури, що в їх 
у зв'язку з світовою кризою попав передовий загін борців 
за краще завтра пролетаріату... 

Директор. Асигнату лишу в касі. Хай же передовий 
загін терпеливо зачекає до вівторка. 

Белюх. Якщо такою буде воля провідників його. 


Бонцель подає йому сигару. 


Дякую. А поки що прощайте, мої панове. (Гордовито ви- 
ходить.) 

Гросфельд. Будете ще шукати іншого виходу, ди- 
ректоре? 

Директор. Ні, не шукатиму, бо бачу, що для нас, 
мабуть,-- ніякого виходу нема... 


Пауза. 
Бонцель., Робимо, панове, страйк! 
Тиша. 


Завіса 


У. МІЖ СОСНАМИ 


Густий сосновий ліс. Полудне. 


Бучило. Один-- це Моленда буде. Побачиш дуже 
бліде обличчя -- хай тобі на плач не збирається. Це по 
матері він. У вибори помагав -- трохи не попався, ледве 
вихопили Лісовському з рук. Так захлиснувся роботою 
хлопчина. Горить у ньому щось. 

Олько. Другий хто? 

Бучило. Другий -- Зозуля-машиніст. Той, хоч мов- 
чазний і більше п'яти слів ніколи не промовить, завжди 
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за нами руку підіймає, а на кого її опустить доведеться, 
той матінку згадає. Невимовні ручища в Зозулі-маши- 
ніста. 

Олько. Третій... цей... як його - Макс? 

Бучило. Макс, авжеж, коханий. Легіонером був ко- 
лись, З Пілсудським на Львів і Київ малим хлоп'ям ходив, 
рік-два ще тому хреста заслуги носив, недавно опам'ятав- 
ся хлопчисько. 

Олько. Давно вже в газеті не писали про нього? 

Бучило. Ане пишуть, коханий. Давніше, бувало, сво- 
єму тестеві при картах чергового зуба здійме, і вже гала- 
сує газетка. А тепер замовкли, бо покинув Макс свого 
тестя, а все більше пепеесам і шпикам очі підбиває, та 
про те й писати незручно. Усе, каже, вам подарую ури- 
валики за Пілсудського, тільки крові моєї даремної, що за 
вас, скотинята, проливав, не продам я нізащо. А то, ка- 
жуть, тепер поліцаям револьвери красти став, щоб, мов- 
ляв, як, дійде до чогось, у наш народ не стріляли. Буває, 
спересердя і в нього вже стріляють, та оминає хлопчиська 
куля, а до бійки надто загартовані Максові руки. Не було 
ще в нас козаків таких, коханий. 

Олько. Був. Петриком партія хрестила. Груди в об'- 
єм були метр сорок. Помер у Вронках на сухоти. 

Бучило. Помер у Вронках? Кінаш теж незабаром 
помре. І скільки їх таких вимирає зараз по Вронках, і Ра- 
вичах, і Луцьках! Вимирають, коханий, наче не сталось 
нічого, тихо і непомітно, як восени мухи. Ще й кажуть: 
так має бути, коханий!.. 

Олько. Адже ж сиротами, до чорта, все одно не вми- 
рають. 

Бучило. Інші часи, інші стають люди. 


Тихий свист. 
Прийшли. Зараз приведу, коханий. 


Виходить, За хвилину входить разом з Молендою і 30- 
зулею. 


Сідайте, кохані, холодочок тут. 
Обоє мовчки здоровкаються з Ольком і сідають. 


Зозуля. Гарну годину бігли -- хай це перун. 
Моленда. Зате сосни, сосни як шумлять над голо- 
вою. 
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Олько. Це так. Не привик наш народ до шуму лісо- 
вого. 

Моленда. Ви теж з фабричних будете? 

Олько. З фабричних. Токарем я у сільськогосподар- 
ській. 

Зозуля. А, у Боженського! Токарство -- гарний фах. 

Бучило. Хоч би й не кращий, а поковзнеться тобі 
вкінці нога, коханий. 


Пауза. 


СТ; 


Зозуля. Поковзнеться й їм. Поковзнеться, не вста- 
нуть більше. 

Моленда. Коли б тільки наше все разом, ну'й тоди- 
на ж, вуйку, година! 

Зозуля. Зовсім бойова година. Робиші страйк, і здає- 
ться тобі... наче уже останній він.. А мат -- буде вже на- 
ша. 

Олько. Інакше й не може бути. Заслаблі будете -- 
поможемо. І Боженського фабрика поможе, і гарбарня, 
і кравецтво. А прийде пора -- і Львів, і Варшава, і Лодзь 
нас почує й відгукнеться, товариші, але загримить, аж 
увесь світ буржуазний здригнеться. Така вона -- партія, 
товариші, робітнича партія комуністична! 


Чути голосний свист. 


Бучило. Макс! Піду -- сторожитиму. Як що трапить- 
ся -- засвищу. Урозтіч, кохані. Тоді в іншому місці зі- 
йдемось, бо ж мусить страйк бути напі. 

Олько. Страйк -- буде наш, старий! 

Бучило. Отож! (Вилтодить.) 

Зозуля. Тепер уже неодмінно буде наш. 

Моленда. Пепееси хваляться -- їх буде. 

Олько. Тоді щонайменше п'ятнадцять нам обрі- 
жуть. 

Зозуля (до Моленди). Не обріжуть, дурний, ска- 
зано, страйк буде наш. 

Моленда. Сам знаю, що наш буде, вуйку. Тільки 
кажу, пепееси... 

Зозуля. Ти пепеесами вух не паскудь. Хочеш, про 
все говори,-- про гидоту їхню всю: про шпиків, май- 
стрів, поліцаїв, тільки про них не нагадуй, про ганьбу 
нашу кляту. Мені п'ятдесят і чув уже не одне, а трясця 
бере, як вчую одне слово кляте -- пе-пе-еси! 


258 


Входить Макс, одягнений святково, за плечима ручна гар- 

моніка. 

Макс. А! 3 найлижчою! З найнижчою, Зозулько! 
( Сідає.) Прокляті пепееси! 

Олько. Щось нове, товаришу? 

Макс. НІі, зовсім старе, товаришу... як вас? 

Олько. Олько. 

Макс. Товаришу Олько, ніяк їм з голови вийти не 
можу. От сьогодні. Текля, знайома стара моя, заміж ви- 
ходити збирається, на весілля запросила. А пепееси уже 
й нахваляються: і ми там, кажуть, будемо, вже тепер 
кісточки грунтовно йому обхрупаємо. Сам я не зби- 
рався зразу йти, та коли почув таке-- піду, подумав, 
пепеесики, а ви вже, будь ласка, коли охота, кісточки 
мої рахуйте. 

Олько. Не підеге, мабуть, на весілля Теклі, това- 
ришу Максе. 

М а кс. Не піду?! Хто не дозволить? 

Олько. Ніхто. Хіба що дозволять пепееси. 

Макс (кидає гармоніку). До всіх чортіві! 

Олько. Авжеж, якщо й сьогодні на весілля -- то 
так, до всіх чортів! 


Пауза. 


Макс (похзмуро). Ти хто? 

Олько. Токар. А ти? 

Макс. Я? Слюсар. 

Олько. Досі не доводилось з тобою працювати ні в 
тюрмі посидіти за справу... 


Пауза. 


Макс. До всіх чортів! Хочеш? Будемо разом пра- 
цювати. (Стискав Олькові руку.) 

Олько. Товаришу Максе, будемо разом працювати. 

Макс. Так. Завтра, товаришу, проголошуємо страйк. 

Моленда. Те саме робитимуть, здається, і пепееси. 

Зозуля. Хай тоді поліція краще. 

Олько. Спокій, товариші. Хай собі трухляві пепе- 
еси теж страйк проголошують. Дурниця це, товариші. 
Важне для нас те, щоб не заломили його. Це, товариші, 
найважніше. 

Зозуля. П'ять страйків було досі, й усі п'ять за- 
ломили! 
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Макс. І баста! 

Олько. Те саме все товариство сказати мусить, 
Максе. 

М а кс. Якщо не скажете завтра... 

Олько. Ваша... наша вина буде в цьому. 

Зозуля. Не так. 

Моленда. Молодь, крім палкарів, уся буде. 

Олько. Як це? 

Моленда. За нами вся буде. 

Олько (до Зозулі). А ви, товаришу, що? 

Зозуля. Машиністи не всі будуть. Майстри їм на 
вухо передають, мовляв, «інтелігентам» ні сотика не 
вріжуть. Є дурні -- вірять. 

Олько. А інші? 

Зозуля. Інші не плачуть. Навіть жінки - і ті не 
плачуть уже. Питав, чому,-- не побачать, кажуть, більше 
сліз наших дурних, не діждуться. Не такі часи 
йдуть. 

Макс. А й Шнайдер -- пепеес, хоч і виділовий їхній 
профспілчанський, вчора після роботи підійшов до мене 
й каже: «Пробачте, товаришу, що взимку на Зборах з 
формальних причин поганим словом назвав. Немало я 
передумав за той час». 

Олько. Це багато, та це не все, товариші. 

Зозуля. Це не все. 

Макое. Говорив з Остапчуком і Брисем. Ввійдуть у 
комітет. 

Олько. Отож, товариші, Макс, Остапчук і Брись 
у страйковому комітеті. (До Моленди.) Ви, товаришу, 
підтримуйте ввесь час зв'язок! Говорять Зозуля, Макс. 

Зозуля. Тяжко мені перед народом... 

Олько. Не вам, товаришу, робітничих очей соро- 
митись... 

М а кс. Так. Не з пепеесів Зозулька. 

Олько (до Зозулі). Ви, товаришу, й пункти про- 
читаєте. Та так міцно, так з цілих грудей, щоб і пепе- 
есівська братія почула. Може, щось таке теліпнеться 
у них в нутрі. П'ять пунктів буде всіх: 


Не признаємо ніякої знижки! 


Моленда. Не признаємо! 
З оз у ля. Увага! Товаришу, дальше! 
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Олько. Домагаємося: 


За страйкові дні повпої платні! 

За страйк щоб на нікому помсти не було, 
інакше вдруге буде страйк! 

Припинити дальші скорочення! 


Макс. Так! Дальше! 
Олько. Зрівняння платень поденних із постійни- 
ми. Це п'ять. І п'ять гасел. Такі: 


Звільнити політв'язнів! 


Моленда. Висоцького, бнджика, Плевгана!.. 
Макс. Ні! Всіх! 
Олько. Геть з наглими судами! 


Геть з імперіалістичною війною! 


М а кс. Завдамо їм війну! 
Олько. Геть з окупацією Західної України! 


Хай живе уряд робітпичо-селянський! 


Моленда. Робіт-ни-чо-се-лян-ський... 

Олько. Оце, товариші, п'ять наших пунктів, за 
кожний пункт зубами й пазурами! 

Зозуля (впівголоса лічить). Не признаємо ніякої 
знижки. За страйкові дні повна платня. За страйк щоб 
на нікому... звільнити політв'язнів... І уряд... уряд робітни- 
чо-селянський... 

Моленда. Піде великий шум поміж народом. 

Макс. Давно пора! На тижні інженер проговорився, 
знов скорочуватимуть незабаром. І так уже нашим бра- 
том без праці хоч вулиці брукуй. 

Моленда. Піде великий шум... 

Зозуля. Головне те, щоб витримати. Щоб витри- 
мати, коли б навіть кров очі заливала. 

Олько. Так мусить бути! 

Моленда. Так мусить бути -- велику годипу... 


Завіса 
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УІі. ПРОЩАННЯ 


У Кінашів. 


Кінаш. Ти певен, що це мати була? 

Юлько. Я завжди впізнаю її. Йшла вона в своєму 
капелюсі зі сливками і в сукні, що її на похогон зшила. 

Кінаш. Чого ж її досі нема тут? 

Юлько. Мабуть, викликав хтось... 

Кінаш. Снідавський? 

Юлько. Або дигектог, або Снідавський. Щоб не- 
потхібно тільки на догогу г-гоші витхачала. Все одно 
не поможе. Туди сьогодні не вехтають. 

Кінаш. Снідавський не тратить надії... 


Пауза. 


Юлько. Коли б побачив її, втхатив би напевне. 

Кінаш (спирається на лікті). Ти певен цього? Во- 
на така міцна, така тверда стала? 

Юлько. Вона твегдо сказала: щодпя й щогодини 
вгостаємо сегцем у кхицю. 


Пауза. 


Кінаш. Якщо завтра при дверях боївка буде, два 
товариші проведуть тебе крізь неї. Йди самопевно, роз- 
давай обережно і швидко. Щоб до п'яти хвилин най- 
пізніше ні одної летючки в тебе не було. Завтра -- твій 
перший день. 


Стукають у двері, входить Полячкова й Снідав- 
ський. Пауза. 


Снідавський. Полячок! Мати. 


Полячок швидко підходить до матері, стискає її руку й від- 
ходить у кут. 


Ю лько. Нічого в нього не вийде, мамо. 

Полячкова. Юльку! Що ти зробив?.. 

Юлько. Досі ще нічого. Гобота пегеді мною щолиш. 

Полячкова. Юльцю! Один ти в мене, і я сама. 
Мало було нещастя: що ж це таке? 

Юлько. Може згозумієш колись, а поки що -- сум- 
но мені дивитись у твої очі, коли непотхібно плачуть. 

Полячкова. Я говорила з паном професором. Він 
про ніщо ще не згадував директорові, щоб дати тобі змогу 
повернутись. 
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Юлько. Не повегну! А пгофесога пгосила -- тільки 
согому собі й мені завдала. Не тхеба було клянчити в 
жандагмів! 

Снідавський. Жандармів?! 

Полячкова. До цього дійшло! Боже мій! 

Юлько. Коли б, мамо, могла тепер побути в школі, 
ти б побачила, як погано сидиться в лавці, коли очі тих 
панів залазять не тільки під лавку, а й у душі читати 
хочуть, чи нема у ній птахи... отакої птахи, що я питав 
тебе за неї, коли снилася, а ти ніколи не вміла пго неї 
госповісти. Їй скгутили голову, хочуть, щоб не кхала їх- 
нього сну. Мені було боляче, і я пішов од них. Інакше 
я не міг згобити, інакше не могло бути... 

Полячкова. Коли б ти біля мене ввесь час був, бу- 
ло б інакше. Бог свідком, інакше було б! Один ти мій, і 
для тебе одного півжиття віддала, віддам і друге «пів», 
а не відречусь і не спущу з очей, щоб не пропадав ку- 
дись на шляхах невідомих. Не хочеш учитися -- додому 
зі мною їдь, додому, Юльку, їдь. Проживемо якось наші 
кляті часи! 

Юлько. У цих часах все одно дома не висидиш! Та 
не згозумієш ти. Колись за те тобі согомно буде. 

Полячкова (з гнівом). Пане Кінаш! Де ваша 
мати? 

Кінаш. Нічого вона тут не поможе. 

Полячкова. Тоді доведеться мені вам одному по- 
дякувати за горе моє, за сльози. 

Кінаш. Моя мати не плаче наді мною. А втім, не 
мені дякуйте. Життя вчить, пані Полячкова. 

Полячкова. А мене ж, мене воно не вчило, по-ва- 
шому? 

Кінаш. Може, й вчило, та не навчило нічого. І то- 
му ви такі безпомічні, тому тепер плачете так гірко. 

Полячкова. Маги я йому, й ніколи про це не за- 
буду. 

Снідавський. Про це тільки ти забув, Полячок. 

Юлько. Я, мамо, люблю тебе, і жалко мені, що 
завжди такі знищені у тебе чегевики. Більше нічого тобі 
не скажу, хоч хотів би багато сказати. Все одно не 
згозумієш нічого і дагемно сльози будеш пхоливати, хоч 
це така пхоста спхава... 

Снідавський. Така проста, кажеш? 
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Юлько. Для вас вона пхоста ніколи не стане, і то- 
му не можете забути пхо мене і тому не можете забути 
й пхо... 

Кінаш. Юльгку, ке треба! 

Снідавський. І тому одною трагедією бідної 
жінки більше. 

Кінаш. Тепер, професоре, трагедії вийшли з наших 
домів на широкі площі. Це треба чути, це треба бачити. 

Полячкова. Я бачу тільки мого сина, і не пізнала 
його, і не знаю, якою мовою промовити до нього. Як 
тяжко це пережити! 

Кінаш. Багатьом доводиться тепер переживати. 

Юлько. Ти заспокойся, мамо. Ми ж будемо ба- 
читись, і я пхиїздитиму до тебе. Г-гошей більше не шли, 
у мене дві лекції є. Коли з пенсії лишиться, собі чеге- 
вики купи. Це, мамо, все.. (Пауза.) Довго стоїш,-- 
сідай, мамо. 

Полячкова. Їду, Юльку мій, бо -- ніяк мені тебе 
не забути... (Йде з плачем до дверей. До Кінаша.) А ви, 
коли б щось -- повідомте. Хай уже буду при ньому хоч 
крізь грати. (Виходить.) 


Пауза. 


Юлько (бере шапку). Небагом повегну. (Вибігає 
вслід за матір'ю.) 

Снідавський. Пане Кінаш, ваша школа!.. 

Кінаш. Ви тільки це мені сказати хотіли? 

Снідавський. Ми ж давненько не бачились, па- 
не Кінаш. 

Кінаш. Зате чути про вас часто доводилось. 

Снідавський. Очевидячки, нарікали хлоп'ята? 
Отак сходились у вас тільки розвести душу жалями- 
скаргами на тиранів душ молодих? 

Кінаш. А ви стояли за вікном і слухали, бо так на- 
казував обов'язок, професоре? 

Снідавський. Ні, пане Кінаш, я не мусив слухати 
під вікном, хоч, правду сказати, відколи ви вийшли з 
тюрми, я частенько блукав біля вашої хати, та ні разу 
не рішився ввійти. 

Кінаш. Ви мали право це зробити, професоре, тут 
ваш учень жив. 

Снідавський. Може, тому й не заходив соди. 


Пауза. 
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Кінаш. Ми гепер самі, професоре. 

Снідавський. Ми ніколи не є, ніколи не будемо 
самі, пане Кінаш. Між нами до смерті самої стоятиме 
вона. 

Кінаш. Ви ще не забули?.. 

Снідавський. Ні, пане Кінаш, не забув. (Пауза.) 
Така ж сама знимка і в мене на столі. Це все, що в 
мене залишилося від неї. 

Кінаш. У мене теж нічого не залишилося більше. 

Снідавський. Уже чотири роки тому, як зні- 
малась! 

Кінаш. У липні, мабуть, чотири роки буде. 

Снідавський. Це було саме в треті роковипи на- 
шого шлюбу. 

Кінаш. У липні в неї перша доповідь у металістів 
була. Тільки не дуже зрозуміли Її, деякі, може, тому, 
що надто гарна була. 

Снідавський. Це були наші останні дні. Вас, 
пане Кінаш, у жовтні арештували? 

Кінаш. Так, у жовтні. 

Снідавський. У жовтні ж її я вже востаннє 
бачив. А ви -- не зустрічалися більше? 

Кінаш. У тюрмі? 

Снідавський. Ви від осені вже на волі, пане 
Кінаш. Я ла 

Кінаш. Ні, не зустрічав ЇЇ. 

Снідавський. Навіть на думку не прийшло зу- 
стрінутись більше? Ви ж -- кохали її, пане Кінаш. 

Кінаш. Залишіть це! 

Снідавський. Не можу залишити цього, пане 
Кінаш. 

Кінаш. Ви, може, тому й вистоювали тут під 
вікном? 

Снідавський. Тому й вистоював, пане Кінаш. Ко- 
ли тільки охопила туга, я йшов сюди, блукав біля вашої 
хати, і, бувало, загляну у вікно -- кожний раз даремно. 
Її не було. 

Кінаш. Її не було... її й не буде вже. 

Снідавський. Не живе? 


Пауза. 


Кінаш. Для вас, професоре, вона давно перестала 
жити. 
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Снідавський. Ви в цьому свято переконані, па- 
не Кінаш? 

Кінаш. Так, я певен цього. 

Снідавський. Така сила її любові до вас? 

Кіпаш. Різна буває любов... А втім, чого вам тре- 
ба від мене? 

Снідавський. Я мушу її побачити. 

Кінаш. Мабуть, не побачите її. 

Снідавський. Тому, що це від вас залежить. 
Не так? 

Кінаш. Може, й тому, і я не знаю, навіщо ця наша 
розмова. Мені й так говорити важко, професоре. 

Снідавський. Я чув, ви поважно хворі і саме 
тому не забувайте, що вона залишиться тоді зовсім са- 
ма. В найкращому випадку залишиться самітна жінка, 
що найкращі літа свої пережила життям вічно гоненої 
тварини. Це ж довго не може тривати, пане Кінаш. 

Кінаш. До свого часу потриває. 

Снідавський. Я люблю її, пане Кінаш, може, 
більше люблю її, аніж колись. Я, пане Кінаш, тепер 
тільки нею живу, тільки нею одною, про неї тільки й 
думаю, про таку, якою бачив її востаннє, хоч, може, 
зараз вона і не така вже. Так, це можливо, пане Кінаш. 
Та я бачу також, що її неминуче чекає тюрма, а потім 
ліжко і недовгий світ за вікном. Ви ніколи не подумали 
про це? 

Кінаш. Думав про це. 

Спідавський. А про те, щоб рятувати Її, поки 
ще час, про те не подумали? 

Кінаш. Говоріть ясніше. 

Снідавський. Вам усі ваші дивні стежки відомі, 
ви одні можете знайти її, а коли знайдете, визволіть ЇЇ. 
Вона ж дарувала вам три свої найкращі роки й заслу- 
жила на те, пане Кінаш. Річ не в мені тут, вірте, не в 
мені, хоч, признаюся, лишилася ще іскра надії. Хай 
тільки приїде, не муситиме й бачити мене. Я глибоко 
вірю у вашу любов до неї і тому ще ранньою весною 
замовив у моєї сестри кімнату для неї, кімнату, що 
з неї вікна у квітник. Я для неї навіть рожі насадити 
звелів, така глибока віра моя була, що вона повернеться. 

Кінаш. Це вона до квіток мала б повернутись, ка- 
жете? До розквітлих троянд, що п'янять?.. (Сміється.) 

Снідавський. Вона любила квіти, пане Кінаш. 
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Кінаш. ІЇ.. і гадаєге, сьогодні теж вони оп'япять Її? 
Пауза. 


Снідавський. Її рятувати треба. 

Кінаш. Дарма. 

Снідавський. Це останнє ваше слово? 

Кінаш. Про це треба її спитати, а це даремне ро- 
бити. Вона не вернеться, вона не з тих, що вертаються... 
Самітні зв'януть ваші квіти, професоре. 

Снідавський (встає). Зів'януть безглуздо, як 
безглуздо зів'яне й вона. І дивні ваші стежки, і осо- 
ружні мені, і ненависні, може, саме тому, що мій світ 
переплутали, в незбагнуті й похмурі країни побігли. Стою 
перед вами й не розумію нічого і ненавиджу, не ває 
тільки, усіх вас ненавиджу і душив би власними руками 
за те, що щодня розкрадаєте мого життя радощі, а в 
самих вас тільки стежки в чужу і холодну далечінь. 

Кінаш. Наші стежки збігаються в дорогу, і якщо 
станете колись на ній хоч би тільки плакучою березою, 
як червака розчавимо, навіть... Анни пантофлею розча- 
вимо... 

Снідавський. Ми ще повоюємо. А вона... повер- 
неться, говорить моє серце, повернеться. Тоді хай тільки 
погляне на мене, увесь світ мій, усе життя моє в очах Її 
буде. Тепер прощайте, пане Кінаш, я певен-- уже 
востаннє. 

Кінаш. Так. Мабуть, востаннє. 

Снідавський. А поки що будете самі з сумлін- 
ням, що на ньому чиста, несплямлена Анна... 


Кінаш закашлюється. Входить Юлько, Снідавський вихо- 
дить. Пауза. 


Кінаш. Попрощався? 

Юлько. У сльозах поїхала. Неначеб хтозна-коли 
мала побачити мене. 

Кінаш. Післязавтра увечері скажеш  товаришці 
Анні, щоб коло нашого міста якийсь час не кружляла. 
Не забули про неї, тому й небезпечно буде. Її стежку 
вже нюхають щури. 


Завіса 
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ДІЯ ДРУГА 
УП. НА ВАРТІ 


У кабінеті команданта поліції. Вахмістр Курка стріпує 
хустинкою пилюку з стола команданта. Щось помітив, дзво- 
нить. Вбігає поліцай. 


Вахміст-р. Пане Валконь! 

Поліцай. Слухаю пана вахмістра! 

Вахмістр. Чим, на вашу думку, має пан коман- 
дант писати? Може, це я замість вас маю чорнило нали- 
вати? 

Поліцай. Вибачте, пане вахмістре! Забув я. 

Вахмістр. А пенсію на першого ніколи не забу- 
ваєте взяти? За віщо державний хліб їсте?! За віщо, пи- 
таю вас?! 

Поліцай, Я в цю ж мить, пане вах... 

Вахмістр. Мовчіть! Струнко! Це не першина вже 
у вас! Ви не знаєте, які ваші обов'язки? 

Поліцай. Завжди і всюди стояти на сторожі цілості 
держави і публічного безпеченства, пане вахмістре. 

Вахмістр. А начальників своїх поважати не 
вчили вас? Га, пане Валконь, не вчили вас? Ви думаєте, 
я не знаю про те, що ви вчора в ринку зустріли мою 
дружину і вдали, що не бачили її, щоби лише не по- 
могти їй торбу до хати занести? Ви думаєте-- я не 
знаю про це?! І ви ще хочете аванс! дістати? Що, па- 
не Балконь?! 

Поліцай. Бог мені свідком, що не помітив я пані 
вахмістрової. Натовп великий був, пане вахмістре. 

Вахмістр. Натовп був? І ви дозволили на то, 
щоб натовп був, пане Валконь? 

Поліцай. Я годі не був у службі, пане вахмістре! 

Вахмістр. Мовчіть! Ми навіть у сні повинні сто- 
яти па сторожі порядку й безпеченства, як сказав пан 
маршалок Пілсудський! Кихи!.. 

Поліцай. Пане вахмістре. Я хотів вас слухняно 
запитати, чи ви вже довідались, яку опінію про мене по- 
слав у міністерство пан командант? 

Вахмістр. Тут рішає моя опінія як вашого без- 
посереднього зверхника. Ага, пане Валконь. Я забув 


| Тут-- службове підвищення.-- Фед. 
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удома гроші, що їх учора від пана команданта на па- 
піроси позичив. Дрібниця -- десять злотих усього, та 
тим більше неприємно не дотримувати слова... 

Поліцай (добуває гроші). Це буде вже сто ві- 
сімдесят чотири і тридцять сотиків, пане вахмістре. 

Вахмістр. І тридцять сотиків?.. Уважайте, що 
кандидатів на аванс є трохи більше. 

Поліцай. Постерунковий Радань, пане вахмістре, 
вас п'яницею називає та ще й до того оповідає, що вас 
тамтої суботи з шинку Шгільмера по-п'яному вибили і 
револьвера забрали. Грозить, що коли не дістане авансу, 
то про цілу історію у  воєводську команду напише. 
Каже, що й п'єте задурно, бо шинкареві дозволяєте до бі- 
лого дня торгувати! 

Вахмістр. От собака брехлива! А.. що він ще про 
мене говорив? 


Входить агент Змора. 


Змора. Добрий день, пане вахмістре! Ще не було 
команданта? 

Вахмістр. Пан командант приходить о десятій, 
а тепер лиш... пів до дванадцятої. 


Поліцай виймає з шафи пляшку й наливає у каламар коман- 
данта чорнила. 


Немає у вас папіроси, пане Змора? 

Змора. Не курю, пане вахмістре! 

Вахмістр. Шкода! В нашій професії треба ку- 
рити. Тяжка це професія, пане Змора! 

Змора. Тяжка... 


Поліцай виходить. 


Ще лиш тепер бачу, що надто тяжка вона для мене. 

Вахмістр. Зате патріотична й почесна, так би мо- 
вити. 

Змора. Маю сумніви, пане вахмістре. 

Вахмістр. Це спочатку тільки, а Згодом привик- 
нете, пане Змора! . 

Змора. Ось уже скоро рік, а ніяк привикнути не 
можу. Якби хоч до кримінальних справ відрядили, а то 
бачині перед собою інтелігентну ліодину, скільки іноді 
незрозумілої думки в її очах, і доводиться бити в лице, 
деколи й кров з рота поплямить пальці. Тоді болюче 
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та соромно стає. Якби хоч дрібку зненависті до них у 
собі знайшов, може, легше йшло б. 

Вахмістр. Ех, пане Змора. А не подумали ви, що 
вас від них чекає, коли б їм у руки влада попалась? От 
коли б подумали, то й зненависть знайшлася б, то Й 
били б зі смаком. До всього, пане Змора, смак що лиш 
згодом приходить. От побачите ще, пане Змора. 

Змора. Не на те я, пане вахмістре, права кінчив. 
Чотири роки прав, подумайте. 

Вахмістр. Не розумію, що тут таке. Зате у пер- 
шому році служби мою платню дістаєте. Мало вам? 

Змора. А знаєте, я на рахунок пенсії хочу для моєї 
Вісі чудовий гарнітур меблів купити, ясно-жовтий окса- 
мит, пане вахмістре. Уявляю, як Віся втішиться. 

Вахмістр. М-так. Жінки люблять, коли  вті- 
шати їх. 

Змора. Вона така, знаєте, кохана. Тільки це моє 
становище, це моє ганебне становище. Удень знущатися 
над безборонними, а ввечері цими ж руками пестити 
несплямлену Вісю!.. 

Вахмістр. Не розумію, чого ви хочете, пане 
Змора. 

Змора. Я хотів.. команданта просити, щоб іншу 
роботу дав мені, бо не в силі вже я, пане вахмістре... 

Вахмістр. Добрг, що тільки хотіли, пане Змора, 
й що замість команданта застали мене тут! Інакше ви 
виказали б, що не здібні служити нашій гарній і герой- 
ській батьківщині та що у вас заховані симпатії до во- 
рогів -- комуністів. А тоді-- не бачити ні вам, ні Вісі 
гарнітуру з жовтого оксамиту. 

Змора. Ви не зрозуміли мене, пане вахмістре!.. 

Вахмістр. Зрозумів вас, пане Змора. І хто знає, 
чи й справді нема в вас яких захованих симпатій до 
них. Хто знає, пане Змора!.. (Підходить нахмурений до 
вікна.) 

Змора. Але ж.. ви жартуєте, пане вахмістре. Ви ж 
самі знаєте, що я ненавиджу їх. Ви.. ще впізнаєте, па- 
не вахмістре, як я ненавиджу їх!.. Тільки... ви краще 
не згадуйте командантові про нашу розмову, пане вах- 
містре. Ви маєте повну рацію, ви переконали мене, пано 
вахмістре!.. 

Вахмістр. Саме йде пан командант. 

Змора. Не згадуйте вже, пане вахмістре!.. 
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Вахмістр. Ну, не згадаю, розуміється, не згадаю. 
А ви краще вже навчіться курити. 

Змора. Я -- зараз, завтра, пане вахмістре! 

Вахмістр. Ну, побачимо. 


Змора виходить, вахмістр простується коло дверей. Входить 
командант. 


Панові командантові добрий день! 

Командант. Добрий день, вахмістре. Все в по- 
рядку? 

Вахмістр. Все в якнайкращому, пане команданте. 

Командант. Сьогодні не приймаю. 

Вахмістр. Розумію, свято, пане команданте. 

Командант. Хоч і свято, а роботи, мабуть, буде по 
вуха. 

Вахмістр. Розумію, страйк, пане команданте. 

Командант. На дванадцяту хай буде гостре по- 
готівля. Видати шоломи й по дві плакучі гранати. 

Вахмістр. Слухаю, пане команданте. 

Командант (сідає). Що нового? 

Вахмістр. Белюх приходив, пане команданте. 

Командант. Пустите його. 

Вахмістр. Слухаю, пане команданте. 

Командант. Ті три комісари мовчать іще? 

Вахмістр. Ще мовчать, пане команданте. І мені 
здається, вони мовчатимуть так довго, поки пан Лісов- 
ський не візьметься до їх п'ят. Хе-хе! 

Командант. Не нагадуйте. Пан Лісовський може 
в цьому випадку, що хоче.. що треба робити, а я не 
мушу знати про це. Це до моїх обов'язків не належить. 
А втім, я з паном Лісовським поговорю. Треба дійсно з 
ними щось уже зробити. 

Вахмістр. Змора нічого не видобуде з них, пане 
команданте. Він сьогодні трохи не плакав передо мною, 
що плюгава його робота і сумління не вистачає йому 
над інтелігентними людьми знущатися. Так і сказав, 
пане команданте, інтелігентними. . 

Командант. Це я візьму під увагу. 

Вахмістр. У мене відразу було підозріння, що він 
симпатизує з ними, пане командапте. 

Командант. Ви взагалі неоціненна людина, особ- 
ливо тоді, як менше говорите, вахмістре. 
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Вахмістр. Ваше щастя, пане командапте, що я 
небагато говорю!.. 

Командант. Про що ви? 

Вахмістр. Про... банкрутство кушніра Каца хоч би, 
про пожежу в його крамниці і про синього лиса вашої па- 
ні, пане команданте! Хе-хе-хе! 


Пауза. 


Командант. Такий собі вахмістре Курка! 26 бе- 
резня цього року о годині другій хвилин тридцять у 
шинку Файна у приявності п'ятьох осіб ви висловилися, 
що президент нашої держави тяжкий ідіот. 

Вахмістр. Це-- підла брехня, напевне, вахмістра 
дяви... 

Командант. Показати вам свідчення? 

Вахмістр. Це могло... тільки по-п'яному бути, па- 
не команданте. 

Командант. Це не краще для вас. 

Вахмістр. Не.. не нищте, пане коман... дапте! 

Командант. Це ще побачимо, а тепер -- за две- 
рі марш! 

Вахмістр. Слу.. слухаю, пане команданте! (Ди- 
ходить, за хвилину вертається.) Вибачте!. Белюх при- 
йшов, пане команданте! 

Командант. Хай ввійде. 

Вахмістр. Слухаю, пане команданте! 


Входить Белюх. 


Командант. Добрий день пану секретареві! 

Белюх (стримано). Добрий день! (Сідає.) 

Командант. Чим маю вам сьогодні служити, пане 
секретарю? 

Белюх, Річ у тому, щоби сьогодні менше служили, 
ніж звичайно. 

Командант. А, ось що! Ми, пане секретарю, може- 
мо, якщо схочете, зовсім не цікавитися цією справою. Доб- 
ре, пане секретарю, я можу зараз видати відповідний на- 
газ... (Хоче дзвонити.) 

Белюх. Стійте! Ви не зрозуміли мене. 

Командант. У нас треба висловлюватись ясно, па- 
не секретарю. 

Белюх, Ваших людей щоб не було в залі. 

Командант. Цікаво! Так вірите у свою силу? 
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о Белюх,. Маємо боївку. А втім, не в цьому річ. Ви очі 
людей колете, а опісля вже все йде на наш рахунок. Мов- 
ляв, ми тільки поліцією й тримаємось. 

Командант. Ви переконали мене. Отож виходить, 
ми взагалі там не потрібні? 

Белюх. Я цього не сказав. 

Командант. Ага! Розумію. Ми повинні сховатися 
під землею. 

Белюх. Сховатися можете у школі Яна Костки. 
Звідтам недалеко. 

Командант. Так, звідтам можна буде вчути вапі ле- 
мент. 

Белюх, У випадку чогось пошлемо по вас. 

Командант. Припускаєте, що так погано буде, па- 
не секретарю? 

Белюх, Провідники тутешнього пролетаріату зроби- 
ли і робитимуть усе можливе, щоб захистити робітничий 
клас перед руїнницькою роботою невідповідальних чин- 
ників. 

Командант. Маємо відомості, що ці чинники теж 
не сплять, пане секретарю. 

Белюх. Московські гроші роблять своє. 

Командант. Ви певні цього, що тут тільки в гро- 
шах справа? 


Пауза. 


Беліох. Отой Кінаш надто довго вже конає. 
Командант. Ось у чому річ! (Дзвонить.) 


Входить вахмістр. 


Пана Лісовського попросіть до мене! 

Вахмістр. Слухаю, пане команданте! (Вилодить.) 

Командант. Виходить, якби не Кінаш, то й робіт- 
ничого класу не треба було б захищати? 

Белюх. Псує далі тартачних, а оце йому нещодавно 
в допомогу хуліган один прийшов. 

КНомандант. Хто такий? 

Белюх. Маке Бєлец з машинового відділу. 


Входить Лісовський і мовчки кланяється командантові. 


Командант. Добрий день! Би не знаєте випадко- 
во, як зі здоров'ям Кінаша? 
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Лісовський. Останній раз був у нього лікар два- 
надцятого квітня. Тоді вже було безнадійно, гарячка вве- 
чері доходить до 39,9, і, на думку лікаря, він довше як 
до червня уже не протягне. Тому перед Першим травня 
ми обмежились у нього самим трусом. 

Командант. А що ви Знаєте про Макса Бєлеца? 

Лісовський. Років 28, помічник машиніста. Ще 
недавно відомий гуляка, в останніх часах почав діяльно 
допомагати комуністам, можливо, що під впливом БКінаша, 
у якого буває. Має великий вплив на молодь. У зв'язку 
з останньою страйковою акцією виявляє жваву діяльність. 

Командант. А ті що на це? 

Лісовський. Вплив соціалістичної партії на ро- 
бітництво занепадає, особливо від останнього невдалого 
страйку. Якщо комуністи вміло поведуть справу, вона мо- 
же залишитись трохи не з самою тільки платною боївкою. 
Найважніше те, що провід партії з кожним днем втра- 
чає в робітництва довір'я. 

Белюх. Те саме говорять комуністи. 

Командант. Боюся, що вони мають рацію, пане 
Белюх. 

Лісовський. Треба взяти під увагу, що найменше 
симпатії в масі має саме пан Белюх, і це мене найбільше 
непокоїть. 

Белюх. До ста чортів. Яке діло вам до цього, пане 
з поліції?! 

Командант. Пане Белюх, попрошу тихше. 

Белюх (встає). Яке вам діло, питаю, нахабні люди 
з поліції?! 

Командант. Пане Белюх! Ще слово -- і вас випро- 
вадять по сходах аж на вулицю! 

Белюх. Мене?! По сходах і на вулицю... Белюха -- 
секретаря профспілки, Белюха -- душу партії, Белюха, що 
йому ще досі лящить у вухах шум бурі тисячних оплес- 
ків?! П'ятнадцять тяжких років тримав у цих руках ду- 
ші тисячів, які б без мене і без других Белюхів в одну 
мить розчавили ваші чакрохмалені морди. Без кріса, без 
багнета й з відкритою головою ставав перед морем голів, 
і це море втихало, а ви, поховані, мов кертиці, стояли 
озброєні до голови, трясли штанами й молилися, щоб Бе- 
люх став переможцем. А Белюх сам один наставляв свої 
широкі груди, і за ними ховалися і комісари ваші, і дирек- 
тори, і ви самі не раз, шановний команданте! Ї захищав 
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вас, хоч підло було на душі, і часто очі кров із сорому пе- 
ред братвою заливала. А тепер -- тепер Белюха на вулицю! 
Ні, панове з поліції! Нас доля надто міцно спрягла, і 0с- 
тання моя година буде й для вас остання. По сходах ми 
тільки разом зійдемо! Або, якщо хочете, я можу вас впе- 
ред підштовхнути. Белюха ще стане на це, панове! 

оманданлт. Запізно! Нас доля надто міцно спряг- 
ла, пане Белюх! І якщо зилишились між робітництвом ще 
такі, що для них ваше слово щось важить, треба покори- 
стуватись цим сьогодні. За півгодини починається віче. 
У нас немає часу, пане секретарю! 

Белюх. А що було б, якби я сказав собі, що відте- 
пер, від сьогодні в мене скільки завгодно часу й що від 
сьогодні я ніщо більше, а тільки Белюх, навіть не секре- 
тар профспілки! Звичайний собі Белюх! 

Командант. Це вам нічого не поможе. Белюх над- 
то міцно стиснув нашу руку, і ніщо нас з Белюхом не 
розчепить. 

Пауза. " 


Белюх. Йду! 

Командант. Куди? 

Белюх. По сходах -- на вулицю. 

Командант. А за нас будьте спокійні, свій обов'я- 
зок виконаємо. 


Белюх виходить. 


Командант. Гарячий маємо сьогодні день, пане 
Лісовський. 

Лісовський. Гарячі часи, пане команданте. 

Командант. Ті три не призналися? 

Лісовський. Вони мусять признатися, пано ко- 
мандапте. 

Командант. Це так, тільки, знаєте, кричать дуже. 
На вулицю чути. Це неприємно. Не можна іпакше? 

Лісовський. Я замовив матраци на вікна. 

Командант. Вважайте, щоб не згинув котрий. 

Лісовський. Як що трапиться, то комуніст згине, 
пане команданте. , 


Пауза. 


Командант. Поки що ніяких нових інструкцій не 
буде, пане Лісовський. 


Завіса 
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УПІ. РІШАЮТЬ 


Велика зала робітничого дому. Страйкове віче. На сцепі за 
столом профспілчана президія. Говорить Белюх. 


Белюх. Так, робітничий народе! У таке цвинтарище 
праці замінив нашу країну проклятий капітал. Мало цьо- 
го! У своїй пожерливості він хоче замінити нас у чорних 
рабів, а ваших жінок і дітей кинути на поталу жахливим 
злидням. І сьогодні..-- сьогодні ми голосно кажемо йому: 
годі! 


Пауза. Трохи оплесків. 


Хтось (тонко). Так і сказати: годі! 

Белюх. Це ще не все, товариші робочі люди! У той 
час, коли країпа знайшлась у лабетах нечуваної кризи, 
коли цілий народ напружує всі свої зусилля, щоб ряту- 
вати від загибелі демократію і державу, панове капіталі- 
сти видирають у робітника останній шматок хліба з ро- 
та на те тільки, щоби спровокувати його до вчинків, які 
вони задушили б у морі робітничої крові, на те 
тільки, щоб могли згнобити і знищити таким чином не- 
нависні для них здобутки демократії. Але -- ми не дамося 
спровокувати. Покажемо капіталістам, що тільки ми, ро- 
бітники, тільки ми, люди праці, маємо почуття громад- 
ського обов'язку, що тільки ми хочемо добра для держа- 
ви. І сьогодні..-- сьогодні ми кажемо цим панам: годі: 
Ми не дамося вам спровокувати. Хай живе демократія! 


Пауза. Рідкі оплески. Говір пішов по залі. 


Голоси.-- Тихше там. 

-- Хай ще побреше трохи! Все одно не втече! 

-- То-о-с-снс-сі.. 

-- Мовчи там! 

-- То-о-с-с-с-сі.. 

Белюх. Народе робочий! Багато ворогів у тебе, і 
деколи важко розчовпати тобі, хто твій приятель, а хто 
ворог завзятий. З одного боку зазіхають на твої права 
капіталісти, з другого наймити чужої держави хотіли б 
накинути тобі комісарську неволю, а все це тільки на те, 
щоби добитися диктатури над тобою, щоби гнобити і 
знищити демократію. 


Гамір, оклики: «Ганьба!», «Браво!». 
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Голоси.- Белюх! Ану показуй оц демократію! 
-- Добре говорить! 

-- Гірко нам з твоєю демократією! 

-- Щоб ти здох, Белюх! 

-- Доволі! Про страйк говори! 

-- Про страйк! Про страйк! 


Дзвінок предсідника. 


Белюх. Спокій, товариші! Страшна криза, що її за- 
раз переживаємо, паде своїм тягарем перш усього па ває, 
товариші. Чорні хмари, що повисли над робітничим кла- 
сом, змушують робочих людей єднатись і гуртуватись під 
червоним прапором демократії й соціалізму. Хай живе 
єдність робітничого класу, товариші! 

Голоси.- Хай живе! 

2- Ну, хай живе, і що далі? 

-- Про знижку, Белюх, говори! 

-- Так, товаришу, про знижку цікаво би! 

-- Про страйк! 

Белюх. Товариші, спокій! Довго стоїть наша робіт- 
нича партія на сторожі інтересів робітничого класу, стоя- 
тиме і тепер, коли захланність панів капіталістів пере- 
йшла вже всяку можливу міру. Ми зібрались сьогодні сю- 
ди, товариші, щоби цю міру панам капіталістам встано- 
вити. 


Трохи оплесків, два-три «браво». 


Голоси.-- Вже крутить Белюх! 
-- Ні, товариші, ві сотика не віддамо. Ні на сотик кер- 
вавиці не поступимось! 


Дзвінок президії. 


Беліюх. Ми, товариші, розуміємо вагу положення, 
що в ньому знайшлася наша молода держава, і ми спов- 
нимо свій обов'язок, врятуємо її, товариші. 

Гамір. 

Голоси.-- Хай вона пропаде! 

-- Покінчимо з нею, Белюх! 

-- Хто це? 

-- Щоб ти здох, Белюхі! 

-- Тихо!!! 
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Дзвіпок президії. 


Белюх, А капіталістів, шановні товариші, держава 
не обходить. Заради свого лакомства нещасного вони ки- 
дають Їй колоди під ноги, і це саме тоді, коли зовнішні 
й внутрішні вороги чекають тільки гасла, щоб кинутись 
на неї й відібрати у нас щолиш недавно здобуту незалеж- 
ність. 

Голоси.- На нашій кривді її здобував, чортове ти 
насіння! 

-- Ціхо, кабанє! 

-- Стшелєц! За морду Стшельця! 


Дзвінок президії. 


-- Сам ти кабана гірше, кодло лакейське! 

-- За морду Стшельця! 

-- Товариші! Ай, товариші! ШБуржуазія сміється. 

Белюх. Як я вже сказав, товариші, ми свій обов'язок 
виконаємо. Та чи виконають його капіталісти? Так, това- 
риші, виконують таким чином, що обрізують нам нашу 
нужденну платню. ' 


Хтось захекав, хтось заплакав. 


Товариші! Нечувана річ. У часах, коли робітничі діти 
пухнуть з голоду, бо їх батьки не можуть накормити їх 
зі своєї мізерної платні,-- капіталісти обрізують нам 259). 
Хочуть видерти у нас одну четвертину нашої кервавиці, 
щоб нею заткати діру, що її своєю господаркою вони самі 
зробили. Та ми, товариші, дамо їм відсіч, скажемо Їм своє 
міцне, рішуче: ні! 

Трохи оплесків. 


На їх провокацію одна може бути тільки робітнича відпо- 
відь, одне тільки слово, велике слово (коротка пауза): 
страйк! (Оплески.) Страйк, товариші! (Оплески.) Ми їм 
покажемо, товариші, що значить робітнича єдність, що 
значить робітниче слово -- «ні!» Нехай вони не забувають, 
що коли робітничий клас готовий до пожертв, то не для 
них, а для держави, для демократії, товариші. 

Голоси. Ага! | 

Белюх. Робітничий клас приніс стільки жертв, при- 
несе ще одну, та панове капіталісти мусять їх теж при- 
нести, мусять теж потиснути свого пояса, якщо не схо- 
чуть, щоб ми його затиснули на їх шиї. 
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Рідкі оплески, глухий гамір, дзвінок президії. 


Товариші! В імені зорганізоварого робітництва нашого 
тартака фірми «Арбор» пропоную поставити фірмі наші 
домагання: негайно відкликати знижку, що мала б сяга- 
ти вище десяти відсотків дотеперішньої платні, припини- 
ти дальші скорочення -- в найближчому місяці фірма 
зобов'язується не карати тих робітників, що борються 
за свої інтереси -- в межах державних законів. Це, това- 
риші, наші головні домагання, й від них ми нізащо не 
поступимось. Це, товариші, наше останнє слово, і за ним 
починається зрада наших інтересів. Щоб її не було, від- 
дамо справу людям, що в своїй праці для робітництва 
завжди виказували стійкість і непохитність. В нашому 
імені, товариші, вони починають боротьбу. 

Голоси.-- Домагаємось дискусії! 

-- Дозвольте пару слів! 

Белюх, Товариші! для нас дорога кожна хвилина. 
Зайві балачки могли б лише пошкодити, а це було б тіль- 
ки ворогам нашим на руку! Тому пропоную припинити 
всяку дискусію, з глибокою вірою в серцях, з вірою в пе- 
ремогу пролетаріату розійтися додому. 

Голоси.-- Не поспішай, Белюх. Встигнеш ще сотий 
раз нас продати! , 

о Тихо! 

-- Товариші! В імені... 

-- Товариші! Робітництво домагається голосу. 

-- Голосу! 

-- Голосу хочемо! 

Предсідник (дзвонить). б внесок припинити ди- 
скусію. Хто за... 

Голоси.-- Голосу хочемо! 

-- Комуна, мовчи! 

-- Дайте нашому братові голос! 

-- Хай говорить, сказати дайте! 

-- Голосу хочемо! 


На сцену повагом здіймається Зозуля. Хтось засвистав, 
зала заплескала. 


Предсідник. Даю голос товаришеві Зозулі. 
Голос. Брешеш, сам узяв! 


Сміх, оплески. 
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Зозуля. Оце довідалися ми, що нам погано живеть- 
ся. Це факт. Ось у вантажника Крупи дитя померло, й 
на домовину мусили скидатись, бо нашому братові й тру- 
ни вже на крейду! купчина не дасть. Що в кишенях ка- 
піталістів наша кервавиця потопає, це теж факт, хоч і 
прихвосням їхнім пожива деколи з цього буває. 


Оплески. 


Голоси.-- Го-го! 

Щоб ти здох, Беліох! 

Зозуля. Та що ота демократія їхня з Белюхом і 
поліцаями разом цьому край покладе, -- це вже брехня, 
товариші! Товариші! Хто в вісімнадцятому поруч з ка- 
піталістами українських робочих душив? 

Голоси. Пепееси! 

Зозуля. Хто в двадцять третьому наших братів У 
Кракові запродав? 

Голоси. Пепееси! 

Зозуля. Хто Пілсудському поміг на нашу спину 
вилізти? Хто помагає йому наших кращих братів катува- 
ти? Врешті, хто, товариші, наші страйки заломлював? Пер- 
ший раз, другий і третій?! Вони!! 

З ал а. Пе-пе-е-си! 

Предсідник (дзвонить). Закликаю промовця до 
порядку, інакше відберу йому голос. 

Зозуля. Не відбереш, брате, а втім, не до тебе го- 
ворю. 

Голос. Знов розіб'ють чорти робітничу єдність. 

Зозуля. бдність з такими, як ти, попрошайками 
панськими, розіб'ємо обов'язково, інакше доведеться нам 
усім незабаром по наказу Гросфельда і Белюха лягати 
в домовину. Хіба ні, товариші? 

Голоси. Не діждуться, чорти б їх!.. 

Зозуля. Що не діждуться -- це факт, а поки що 
розберіть самі, які це вони добродії наші. (Добуває 
папірця.) Оце Белюхові пункти з хвостами. (Читає.) 
«Негайно відкликати знижку, що мала б сягати вище де- 
сяти відсотків дотеперішньої платні». Отож, як бачите, 
вже сьогодні фірма виграла війну на 50 відсотків -- зав- 
тра Белюх зі своїми допоможе виграти Їй на всі сто від- 
сотків. 


| В борг.- Ред. 
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Б елюх, Підла демагогія, товариші! 

Зозуля. Тепер питаю: за вашою згодою буде це, то- 
вариші? 

Голоси. -- Ага! 

-- Сотика не віддамо! 

-- І так здихаємо вже! 

-- Заспокойся, Зозуле, не дамо! 


Дзвіпок президії. 


Зозуля. Тому я й спокійний, товариші. Та ви по- 
слухайте,-- послухайте другий їх пункт: «Припинити 
дальше скорочення в найближчому місяці». Отож, това- 
риші, виходить, нам нічого журитися. Цей місяць якось 
перебудемо, а там -- хоч усіх звільняй, хоч усіх на вули- 
ціо викидай, не пропадеш, брате, домократія тебе поря- 
тує!.. 

Предсідник. Прошу... 

Зозуля. Не проси, почваро! 


Сміх, оплески. 


Витримайте, товариші, ще й третій їхній пункт: «Фірма 
не буде карати робітників, що борються за свої інтереси 
в межах державних законів». А чия держава, питаю, не 
панська? А чиї закони -- не панські, товариші? 


Гомін по залу. 


Голоси.-- Виходить -- зовсім панські. 
-- Капіталістичні, товариші. 
-- На нашій шиї ярма. Пани на нас їх складали. 


Дзвінок президії. 


Предсідник. Значить, не покарає тебе, брате, фір- 
ма, не викине з праці, коли слухняний ти для неї і чем- 
ний, коли в одну дудку з фірмою граєш. Ось вони -- 
пункти які! 

Голоси.-- Марципани! 

-- Пся їх маць! 

Зозуля. Ні, товариші! Віддайте, зараз Їх віддайте 
пепеесам. А ми, хай уже вибачать, свої пункти постави- 
мо, та без хвостів уже, бо й не нашому братові хвостами 
крутити, хай це собі роблять пепееси. 


Оплески. 
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Поставимо пункти, щоб кожний з них бив, мов ніж, у 
кляте серце буржуазії, щоб здивувалася й щоб знала 
вона, що не кінчаться наші інтереси на отих двадцяти 
відсотках і що знаємо й чуємо, що робиться з нашим бра- 
том таке Й до чого ми невідхильно простуємо. 

Їх -- пунктів наших -- буде десять: 

усяку знижку нашої платні відкидаємо; 

за страйкові дні домагаємось повної платні; 

за страйк щоб на нікому фірма помсти не шукала, 
інакше вдруге застрайкуємо; 

з усією рішучістю домагаємося припинення дальших 
скорочень; 

п'ятий пункт: домагаємося зрівнення платень поден- 
них із постійними; 

а шостий пункт -- це тим, що за нас досихають у му- 
рах, це буде пункт: 

Звільнити політв'язнів! 

Голоси. Звільнити політв'язнів! 

Жіночий голос. Гицлі! Звільніть! 

Зозуля. Для тих братів, що їх чекають новесенькі 
панські шибениці: 

Геть з наглими судами! 

Голоси.-- Геть! 

-- Геть з нашими катами! 

Зозуля. Для тих, що заради буржуазії мали б кров 
свою молоду проливати: 

Геть з імперіалістичною війною! 

Для Західної України, що ось чотирнадцятий рік стог- 
не під ярмом фашизму: | 

Геть з окупацією Західної України! 

Для нас усіх, для наших міст і сіл: 

Хай живе уряд робітничо-селянський! 


Буря оплесків. 
Це -- з усією рішучістю, товариші! 
Рясні оплески. 


Голоси.-- Що б там не було, а з рішучістю, това- 
риші! 

-- За твої, за наші п'ять, Зозуле, браво! 

-- Товариші! 

-- Не згинемо, братики! 

-- Сказали зась і годі! 


282 


-- А витримати б до останнього! 
Дзвінок президії. 


Зозуля. Витримаємо, брате, коли б тільки зрозу- 
міли всі, що іншої для нас немає дороги, тільки ви- 
тримати, витримати... 

Зала. Витримати! 


Оплески. 


Зозуля. Зрозуміти б тільки нам, що сила ми 
така -- завбільшки найбільшого казана, що його ще ні 
один інженер не видумав. І коли, товариші, трісне ка- 
зан, чортові в зуби покотиться буржуазія. 


Оплески, дзвінок президії. 


В цьому, товариші, ми їй допоможемо. Сьогодні ми 
страйкуємо, а завтра, може, доведеться шось більше 
зробити. Що саме -- сказати, звичайно, не можу, хай 
кожний сам собі скаже. Сьогодні ж, кажу, у нас страйк, 
страйк -- перша битва, а до битви командантів треба. 
У шстрайковий комітет пропоную вибрати товаришів: 
Остапчука, Брися й Макса Бєлеца. 

Голоси.-- Зозулю давай! 

-- Будь і ти, Зозуля! 

-- Зозуля! 

Дзвінок президії. 


Белюх (з кону). Товариші! Хрії! не робіть! Зараз 
відбувається дискусія. 

Зозуля. Спокій, товариші! Зараз відбувається 
дискусія! (Сходить з кону.) 


Президія нервово перешіптується, Беліох бігає й шукає очима 
по залі, вкінці знаходить. Крізь юрбу пропихається маленький 
блідий чоловічок. Він насилу попадає на кін. 


Предсідник. Голос має товариш Калівочка! 

Белюх. Робітник скринькового відділу товариш Ка- 
лівочка! 

Голоси.-- Белюх! Писок замкни, бо протяг! 

-- Ну, говори, Калівочка! 

Калівочка нічого не говорлпть. 

-- Калівочка, говори, щоб ти здох! 


! Бучі, гризні.-- Ред. 
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-- Говори ж, Калівочка! 

-- Калівочка! 

Калівочка. Я лише кілька слів хотів, товариші, 
сказати. 

Голоси. Голосніше! 

Калівочка. Я людина бідна. Мені платять два 
п'ятдесят у день, і в мене четверо дітей. До того п'ять 
тижнів тому жінка мені померла, й самий я лишився З 
сиротами. 


Болюх втирає червоною хусткою сльози. 


Як палець, самий, товариші! Зовсім бідний став я. Ото, 
товариші, вечорами, діти вже сплять, а я й заснути не 
можу, сльози з очей котяться. Тоді думки різні думаю, 
і ось, товариші, до чого я додумався. Собаче наше жит- 
тя, долі ніякої в нас немає, та чи подумали ми всі, чому 
це так? А справа проста, товариші. Тому бідні ми, тому 
нещасні, що не зрозуміли ми одного: що єднатися нам 
усім треба і шанувати провідників своїх і учителів, бо... 


Оплески Белюха й боївки. 


бо, товариші, як уже у святих книгах було сказано: вся 
влада від бога. 

Голоси.- То й фірма, Калівочко? 

-- І поліція, Калівочко? 

Калівочка. Так, товариші, що погано нам жи- 
веться, кара це божа на нас. Так передумав я, товариші. 
Отож не бунтуватися пам, а... 


Болюх хапається за голову, в залі буря. 


Голоси.-- Ай, заспівав Калівочка! 

-- Геть його, панську собаку! 

-- Бач, чого навчили пепееси! 

-- Белюх, забирай собі гниду! 

-- Забирай, бо розквасимо! 

-- ЯЖеброто, геть! 

-- Жебрак! 

-- Жебрак! 

-- Жебрак Калівочка! 

Калівочка (тремтячим голосом). Таке переду- 
мав... 
Голоси.-- Тище тут?! 
-- Забери його, Белюх! 
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-- До фірми марші 

-- Белюх! Під ручку бери! 

-- Не плач, бестіє, все одно не розмочиші! 
-- Пропадай, Калівочко! 


На сцену вибігає Макс, хапає Калівочку за комір і однією 
рукою підносить. Одчайний дзвінок грезидії, оплески. 


Макс. Обридливий, товариші? 

З ала. Обридливий! 

Макс. Нікчема? 

Зала. Нікчема! 

Макс. Лети до своїх! (Кидає його вбік між пепе- 
есівських боївкарів.) 


Оплески. 


Боївкар. Заплатиш за це! Максе! Заплатиш, при- 
сяй боже! 

Макс. Заплачу. Хочете, ще сьогодні заплачу! 

Боївкар. Ще сьогодні заплатиш! 

Макс. Заплачу! Свідками мені будьте, бо присягаю 
вам, прийде час -- за все заплачу, і за те, що кумався 
колись з отого бахорнею, і за змарновані роки мої. 
Було так, товариші, в мене в грудях наче рілля не- 
зорана і вихор над нею. Не було в мене спокою ні 
вдень ні вночі, наче горить у тобі щось, що його зга- 
сити несила. Думав -- горілкою загашу, пивом поливав, 
тоді голова шуміла від крові, і кров братії своїй спу- 
скав. Бандитська рука була в мене, товариші, сором нашо- 
му класу робітничому, на втіху буржуазії. Якби до сього- 
дні це тривало, може, й продав би за горілку своє сумлін- 
ня, як продали його оті панські посіпаки, оті воші нашого 
класу. 


Між боївкою гамір. 


Голоси з боївки.-- Макс, присяй боже, розпра- 
вимось за це! 

-- Покажись тільки ще! 

-- Зняти його! 

Голос в залі. Посіпаки, язики за зубами! 

Макс. Та дарма, товариші, не втопив я в горілці 
жури моєї, далі росла і співала моя непогамована сила. 
Тоді думки почали в мою голову лізти, і, хоч такі зви- 
чайні й прості - тріщала з непривички від них голова. 


285 


До цього довелося зустріти Василя, що в вісімнадцятому 
в українцях воював, а в тридцятому й першому в надвір- 
пянському тартаку його зредукували!. Стукав до на- 
шого тартака, справили до Белюха, Белюх між палкарів 
увійти запропонував, сердега плюнув на Белюхів чобіт 
і далі побрів за хлібом, товариші, по буржуазному світу, а 
плечі у Василя за мої ширші і рука-- не рука, а залізо. 
І подумав я тоді, і побачив широко: бреде Василь у го- 
лоді стежками й дорогами, місить ногами болото, а за 
ним ще один такий же Василь, і другий, і третій; по 
Америці, товариші, зараз десять мільйонів бреде таких 
Василів широкоплечих. У нас їх трохи не тридцять. 
І скільки ж, товариші, отих усіх мільйонів! 

Голос. Сорок уже! Буде ще більше! 

Макс. Буде ще більше, товариші! Багато, незлічимо 
багато мільйонів робочого люду у світі, незміренна си- 
ла його, товариші, і немає сливе нічого в світі, чого б 
робочий люд не створив. У цьому домі, і в отому, і геть 
чисто в усіх домах по місту цеголки, брате, не знайдеш, 
що її твоя рука не клала б. Чудеса твориш, брате, у не- 
вимовно важкій твоїй праці, і ні одна цеголка не твоя, 
і босий ти, і голодний, і незліченними батальйонами 
жебротою блукаєш по твоєму світі, хоч і плечі твої -- 
мур з бетону, хоч рука -- не рука, а залізо! Хіба довго 
ще, товариші, чудесам таким бути? 

Голоси.-- Шлюсі! 2 

-- Ой, недовго!. 

-- Заспіваємо, брате, своєї! 

М а кс. Це ти сказав, Мальку? 

Голос. Я сказав. 

Голоси. Заспіваємо! 

Макс. Ти, Мриц? Забавка, Шулец! Ти, й Антек, 
і Жовнір, і Крупа!.. 

Зала. Всі! 

Голос. Заспіваємо, брате, своєї! 

Макс. Інакше й бути не може! І ніякої іншої до- 
роги не знайдеш, брате, крім власної своєї, і не забу- 
деш,-- забути не можеш, що одне тільки бойове твоє 
слово, міцне, грізне робоче слово: Жовтень! 

Зала. Жовтень! Жовтень! 


! Скоротили. - Ред. 
2 Кінець (нім.).-- Ред. 
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Буря оплесків, хтось свиснув, оплески ще міцнішають. 


Макс. І якщо на дорозі до Жовтня -- травень, то- 
вариші, і червень, і липень, і в кожному з них по три- 
дцять наших чорних днів, хай кожний день буде бойо- 
вим гаслом, хай кожний день буде наш крок впереді 


Оплески. 


Наш перший крок це буде... 

Зала. Страйк! 

Макс. А хто за страйк? 

Зала.- Усі! 

-- Усі! (Підносять руки.) 

М а кс. Хто проти? 

Голос. Фірма й пепеес! 

Президія. Ми теж! Ми теж! 

Макс. Ви теж? (До залу.) Товариші! П'ять наших 
пунктів страйкових. Їх чули всі. Моє одне лише до вас 
питання: заступитесь за них, втримайте їх, за кожний 
пункт -- зубами й пазурами? 

Зала. Всі! 

Макс (до президії). Ви теж? 


Мовчанка, опісля встає з-за столу Шнайдер. 
Шнайдер. Я-- теж! 

Президія захвилювалась, Белюх м'ячиком покотився по кону. 
М акс. Товариші! Внесок ставимої.. 

Белюх хапає дзвінок зі столу й завзято дзвонить. 

Белюх. Товариші! Дискусія триває далі! 
Голоси.- Геть! 

-- Чого там! Ясно все! 

-- Голосувати! 


-- Не верещи -- не пролізеш! 

-- Белюх, не пролізеш! 

Дзвінок президії. 

Предсідник. Слово має товариш Белюх! 
Голоси.-- Наслухались! Геть! 

-- Белюх, геть! 

-- Не дури - не здуриш! 

-- Не заробиш теж! 


Зала гомонить і свище. 
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Макс. Товариші! Хоче Белюх слово -- дайте йому. 
Все одно не відбрешеться! 

Белюх. Люде робочий! П'ятнадцять років служив 
я вірно справі твоїй, справі демократії й соціалізму! 

Голоси.-- Геть! 

-- Не нам -- фірмі ти служив! 

-- Капіталістам! 

-- Геть! 

-- Вислужив і доволі! 

-- Белюх, геть! 

-- Не бреши, Белюх! 

-- Продавав ти нас! Усе життя своє собаче продавав! 

-- Геть! 

-- Белюх, геть! 


Дзвінок президії не вгаває. 


Белюх, У боротьбі з хижацьким капіталом наша 
партія... 

Голоси.-Го-го! 

-- Доробилася! 

-- Сальця запасла! 

-- Геть! Геть! Геть! 

Белюх. Люде робо... 


Оклики: «Геть!» Свист і сміх. Хутко вилазить на кін мала 
ліодина з чорною перев'язкою на оці. 


Мала людина (скороговоркою). Товариші! (Гамір 
стихає.) Товариші! Дивні діла! Темні були досі наші 
слова і темне для нас було завтра, а сьогодні, товари- 
ші,-- сьогодні сказали ясно: страйк! І всі за страйк? 

Зала. Всі! 

Мала людина, І всі за страйк! Як ясно, това- 
риші, як ясно стало: ні гроша не віддамо кровопивцям, 
більше ні краплі кервавиці. Не дамо! Не дамо! Не дамо! 

Зала. Не дамо! Не дамо! 

Мала людина. Ні гроша не дамо, і все мусить 
бути по-нашому! Тільки по-нашому! Тільки по-нашому. 
По-робітничому, товариші, по-робітничому. Це по-нашо- 
му! П'ять поставили пунктів, поставили їх і чотири, та 
не годяться вони для вас, надто покручені якісь, а ми 
воліємо, щоби ясно, вибачай, товаришу Белюх! А ті 
п'ять, кожний з них дирекції в горло, хай проковтне, а 
не з'їсть-- хай задушиться! На те вони страйкові 
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пункти. Хай проковтне або задушиться! Такий час уже 
прийшов -- ми або вони, вони або ми, товариші! 


По залі хтось кинув летючки. 


І розбалакуватись тут -- нікчемна справа, пропаща спра- 
ва: по нутру нам вони -- пункти оці, то й голосуй за 
них, проголосував -- Комітет вибирай! А комітет-- хай 
уже командантом. Хай уже командує, а ми своє зробимо, 
товариші, своє зробимо! Отож виходи, комітет, і праціой, 
комітет! Товариші, сказано: Остапчук, Брись, Бєлоц 
Макс... 

Го лос. Зозуля! 

Мала людина. І Зозуля, товариші, і Зозуля. 
І кожний з вас під лампою працюй, щоби пальці у світ- 
лі, інакше одним махом відрубаємо. А тепер виходь, ко- 
мітет, виростай, комітет! Страйк у нас, кожна мить до- 
рога. Будь же нам, сердешним, комапдантом. Зали- 
шається ще тепер, товариші, наші руки за нього підняти. 
Піднімайте ж, товариші, голосуйте: хто за Брися, Остап- 
чука, Бєлеца й Зозулю, а хто проти. Наше гасло: пе 
дамо фірмі більше ані краплі кервавиці. Не дамо! 

Голоси.- Не дамо! 

-- Ножний пункт -- ніж у серце буржуазії! 

-- Товариші! Хай живе пролетаріат! 

-- Хай живе пролетарська революція! 

-- Хай живе! 

-- Хай живе! 

-- Голосуємо! 

-- Голосуємо! 


Сливе по всій залі ліс піднятих рук, хтось знову кинув ле- 
тючки. У куті, де боївка, чийсь зойк і проклін. 


Голоси.- Б'ють! 

-- Починає роботу лайдацтво! 

-- Бий Белюхову бахорню! 

-- Зацитькати сволоту! 

-- В пащеку і за двері! 

-- Товариші! Знов страйк задушать пепееси! 
-- Брешеш! Шию зломлять сучі діти! 

-- Братики! Ой... 


Брязкіт розбитої шибки. 


Белюх, Народе робочий! 
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Свист і рев. 


Розбишацька робота | московських наймитів... Єдність 
робітничу... в імені демократії.. порядок... розв'язую ві- 
че.. Розв'язую віче!!! 

Голоси.- Белюх, геть! 

-- Не продаси! 

-- Цим разом не продаси! 

-- Голосувати! 

-- Голосуй, брате милий, голосуй! 

-- Страйк! 

-- Десять пунктів голосуй! 

У дверях і всіх вікнах з'являється поліція в бойових 

шоломах і починає періщити палками. Юлько ще раз кинув 

летючки, та схопили його два в кашкетах. Товариші нама- 


гаються його втягнути в гущу, та тут уже й наспіли поліцаї. 
Шнайдер хапає за дзвінок, вибігає на рампу й дзвонить. 


Шнайдер. Товариші! Ухвалили страйк -- комітету 
треба! Комітет вибрати треба! Як член управи проф- 
спілки.. хто за комітет, хто за товаришів: Остапчука, 
Брися, Бєлеца й Зозулю? 

Голоси.-- Всі, Шнайдер! 

-- Всі! 


Зала в сутолоці й бійці підіймає руки. 


Шнайдер. Оголошую комітет вибраним! Вибра- 
ним, товариші! Треба йому негайно приступити до пра- 
ці! Щодо лайдацтва, щодо зради інтересів деревооброб- 
ного робітництва, проти наємної боївки й поліції на 
страйковому легальному вічі як член профспілки, това- 
риші, як член управи-протестуюі!!! 

Тут його по голові боївкарська палка. В одну мать лице 

Шнайдерове в крові. 


Голос. Товариші! Страйк почався! 
Шнайдер. Протес... 


Другий удар--і Шнайдер важко падає на рампу. Старший 
поліцай Курка з'являється на кону, і крізь гамір, крики 
й зойк лунає його могутнє: «Рррррозійтись!!Ї!» 


Завіса 
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ДІЯ ТРЕТЯ 


ІХ. ЗУСТРІЧАЮТЬСЯ 
г 


У директорському кабінеті. Сидять директор, Бон- 
цель. Входять Зозуля, Макс і Остапчук. Мов- 
чання. 


Директор. З чим? 

М ак с. З домаганнями. 

Директор. Ага! До речі, впору прийшли, пане 
Бєлец. Ми саме рішили з паном інженером Бонцелем 
при першому більшому замовленні спровадити нову ма- 
шину. Це дасть і Вам нарешті змогу, пане Бєлец, стати 
на власних ногах, тим більше з вашими кваліфікаціями. 
Я буду пам'ятати про вас, пане Бєлец. 

Ма кос. Здається, будемо взаємо пам'ятати себе, па- 
не директоре. А тепер в імені робітництва тартака по- 
відомляємо вас, що воно не годиться на знижку пла- 
тень. 

Зозуля. На ніяку знижку, пане директоре. 

Остапчук. І від завтра проголошує страйк, пане 
директоре. 

Бонцель. Як? 

Зозуля. Страйк. 

Директор (до Бонцеля). Це вже, мабуть, п'ятий 
чи шостий страйк у нас, пане інженере. 

Бонцель. Буде останній. Буде останній. 

Зозуля. Як вибрана більшістю робітників делега- 
ція, складаємо вам, пане директоре, їх домагання. 

Директор. Ага! Що ж це таке! (Читає.) П'ять 
пунктів! Біле по чорному, пане інженере! (Лередає Бон- 
целеві папір.) А що було б, якби ви, панове, сьогодні 
перестали бути робітниками нашого тартака? Тоді вам, 
мабуть, незручно трохи буде заступати це робітництво, 
що, мої панове? 

Макс. Тоді було б шість пунктів. 

Директор. Програєте, панове. Ви перші  про- 
граєте. 

Бонцель. Диктувати хотіли? Пункти складаєте? 
Ультимативно? Га? Ультимативно? Налякаємося, ду- 
маєте, перепрошувати станемо? Це мали б ми, гадаєте, 
ми? Хто, питаю, вам з голоду подохнути не дає? Ми, ми 
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тільки, зрозумійте ви це, зарозуміле дрантя. Нашим ду- 
хом дихаєте, наш хліб ворушить вашу кров, чорт би 
вас... у 

Директор. Пардон, пане інженере. Їм це доволі 
тяжко буде зрозуміти. (До делегації.) Даремно труди- 
лися, панове! Ми не вважаємо вас законними представ- 
никами робітництва, а від сьогодні не вважаємо вас ро- 
бітниками нашого тартака. Зрозуміли? 

Макс. Аж надто. 

Директор. І що? 

Макое. І-- як бачите, нічого. Міцно на наших но- 
гах стоїмо. 

Зозуля. Я хочу пригадати дирекції, що ми часу 
небагато маємо сьогодні, і якщо вона не бажає говорити 
з нами, їй доведеться говорити з цілою тисячею нараз, 
а тоді - важко буде ваш голос почути. 

Остапчук. Готов бути, як немовляче скигління, 
пане директоре. ) 

Бонцель (до директора). Вам хіба не ясно, що 
вони грозять? Доволі цієї комедії! Якщо хочуть -- хай 
починають,- а фірма скінчить, фірма завжди досі 
кінчала. 

З о зуля. Це все, що маємо сказати? 

Бонцель., Усе! Якщо буде мало-- решту доскаже 
вам поліція. 

Директор. Заки вийдете звідсіля -- візьміть під 
увагу, що, протягаючи страйк, тратите більше, аніж ми. 

Макс. До часу тільки, а там -- там скінчимо вже. 
Давно пора скінчити. 

Директор. Не ясно. 

М а кс. З вами скінчити. 


Пауза. 


Директор. Це потриває, Бєлеці! А ми теж не має- 
мо часу чекати. Страйк не може довго тягтися. Якщо 
потриває більше ніж один день -- буде локаут: затямте, 
панове, -- Зірвання умови і локаут. 

Зозуля. Фірма перша зірвала умову. 

Бонцель. Фірма мусила це зробити. 

Директор. Не забувайте, що живемо в часах, що 
їх переживуть лише найміцніші. Перед нами немає ін- 
шого виходу, як тільки скоротити платню або зліквіду- 
вати підприємство. 
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З о зуля. Можна скоротити дивіденд. 

Остапчук. 109, дивіденду рішуче забагато у цих 
важких часах, пане директоре. 

Бонцель. Досить! Вони можуть іти вже! В імені 
управи спілки можу вас упевнити, що їх контролю під- 
даємося й не поступимось ні одним відсотком. 

Директор. Хіба, якби з боку робітництва було 
більше доброї волі, тоді б ми ще поговорили. Поговорили б 
з людьми доброї волі. 

Зозуля. Ці люди доброї волі програли сьогодні на 
всі сто відсотків. 

Директор. Це було сьогодні, а завтра, а після- 
завтра буде млісно в роті, буде нудь у кишках, і тоді 
виграють люди доброї волі на всі сто відсотків. 

Бонцель. І скінчиться, як завжди, це все хован- 
ням очей, почісуванням потилиці й бабськими слізьми. 
Фу, погань яка! Глиняне якесь, мимраве насіння! 

Макс (наближується до Бонцеля й над вухами йо- 
му потишки)). Не буде ні ховання очей, не буде почісу- 

вання й бабського плачу не буде. Хто б іскрививсь, хто б 

заплакав перед тобою, задушу рукою оцією. А часи 
йдуть такі, сняться вони такі, що задушу я і тебе, 
ковбаняста дригле. 


Бонцель намагається встати, та Макс ударом п'ястука кладе 
його у фотель. 


Лежи! 

Бонцель. Серце!. Поверх сили моєї ненавиджу... 
Це було вперше... Ох!.. Це було вперше... 

Макс. Завтра о шостій починається страйк, а ви 
вже -- робіть, що вважаєте. 

Директор. Зробимо, що вважаємо.. 

Макс. А пазурики свої покажете -- за кожну крап- 
лину крові розрахуєтесь... 

Остапчук. Без однісінької сльози, директоре. 

Зозуля. Поки що страйковий комітет ждатиме на 
відповідь. 

Директор. Вона буде. 


Делегати виходять. 


Бонцель. Директоре, води мені, будь ласка! (П'є 
воду.) Уперше в житті моєму це було, траплялося ді- 
стати від них цеглою в голову в темряві, з-за плота, 
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підло та боягузливо, але віч-на-віч п'ястуком у груди від 
них, це надто дико й незрозуміло. Мені п'ятдесят три 
роки, і кожний рік життя я ліпив оцими пальцями до 
моєї вподоби. Що ставало на дорозі, розчавлював, як 
глисту, або бренькнув грішми і в кишеню ховав. Дово- 
дилося купувати генералів і міністрів, і вони підлесливо 
стискали мою руку. Ні, не стискав до болю їх руку пан 
інженер Бонцель, інженер Бонцель, гренадир золотої 
епохи, що гордовито й відважно йшов все вперед. 
А сьогодні... сьогодні діються речі... Ні! П'ятдесят три ро- 
ки йшов, піду й далі. Поки не трісне серце, йтиму далі, 
що б не було -- далі і далі все мусить бути по-моєму!.. 

Директор. Так міцно вірите в це? 

Бонцель. Так міцно вірю. 

Директор. Так! Тепер нам вже не залишиться 
нічого, як тільки жити вірою і,-- хто його знає -- може, 
ще й дочекаємось чудес, а поки що фунт штерлінг удру- 
ге заломився, а в нас при хмарах безробітних починає- 
ться страйк. 

Бонцель. А це прокляте темпо. Наче самі ми спус- 
тили з ланцюга скаженого собаку, і біжать ошалілі дні, 
що ні проглянути їх, ні в книжки завести. Як вода 
крізь пальці, втікає клятий, жорстокий і незрозумілий 
час. 

Директор. Треба затиснути п'ястук і, поки час ще, 
ловити його. 

Бонцель (нервово закурює сигару). Поговоріть ще 
з отим! 

Директор. Белюх! 


З суміжної кімнати входить Белюх. 


Ви слухали? 
Белюх. Чув усе. Ви з ними нічого не вдієте. 
Директор. А ви? 


Пауза. 


Белюх. Вони мусять зникнути. 

Директор. І що далі? 

Белюх. Далі насадимо нову голову,-- та іще без 
Бєлеца й Зозулі. 

Бонцель. Це-- той молодий Бєлец? 

Директор. Вспокойтеся, пане інженере, Бєлец 
також зникне. 
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Бонцель. Повинен основно зникнути. Такі люди 
в наших часах готові на все,-- навіть творити історію. 

Белюх. Він має не одну історію з моїми людьми, 
і тому він може грунтовно зникнути. 

Директор. Ми про це нічого не знаємо і не знати- 
мемо, пане Белюх. 

Белюх. Панове взагалі надто часто вмивають руки. 

Директор. Це нам, здається, доволі багато коштує. 

Белюх. Кожний день страйку коштуватиме вам 
трохи більше. 

Бонцель. Довше ніж один день він пе сміє три- 
вати. В середу мусить початися праця. А хто не з'яви- 
ться в тартаку -- негайно розрахувати. 

Директор. ІШшого виходу немає. Завтра Їм за- 
явити про це. 


Пауза. 


Беліох. А що на це скаже... товариш Гросфельд? 

Директор. Маю враження те, що й ви. А ви не 
порозумілися досі? 

Беліох. Сьогодні тричі або й більше дзвонив, та 
застати не можу. Це не вперше, що в найтяжчий час 
увесь тягар падає на Белюхові плечі. 

Директор. Доктор Гросфельд буде у пас в резер- 
ві, якщо ваші плечі не витримають цього тягаря. 


Пауза. 


Белюх. Вони витримають його. 

Директор. Тож приступимо до праці, пане Бе- 
люх. 

Белюх. Своє, як і завжди, зроблю. (Виходить.) 

Директор (телефонує.) Гальо! Команданта полі- 
ції. Дежурний? Дайте команданта. Здорові були, пане 
команданте. Бачу, сьогодні з полудня не спиться. Так, 
це з'їдає нерви, і як тільки це все успокоїться трохи, 
ви обов'язково виїдете в гори. Дурниця, це все зроби- 
ться, тільки не забуваймо про себе. Не забудьте й про 
сьогоднішній день уродин моєї пані. Адже ж сьогодні 
ввечері у нас. До речі, вам уже відомо, що в їхньому ко- 
мітеті? Ними треба заопікуватися, пане  команданте. 
Так, щоб на завтра машина вже не скрипіла. Дякую. 
Ми також повні надії на майбутнє, пане команданте. До 
побачення. 
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Бонцель. Гарне майбутнє, чорт бери! Сьогодні 
обпизимо на двадцять відсотків, завтра знов на п'ятна- 
дцять, післязавтра скоротимо четвертину, опісля знов, 
машина скрипітиме все дужче й дунче, а то й зовсім 
стане, і буде тиша, якої за все життя не прочував. А в 
тиші, я знаю, в такій тиші, робиться навіть страх. 

Директор. Доки не зірве хтось дротів, ми змо- 
жемо ще дзвонити до пана команданта. Щодня від деся- 
тої до третьої, а в такі дні, як сьогодні, в такі дні-- ці- 
лий день. 


Завіса 


Х. «ОСАНТА ЛЮЧІЯ...» 


Вітальня тартачного директора. Сутінок. Директорова 
співає при арфі: 

Засніть, очі мої, 

Засніть раз назавжди!.. 

Затихне серця спів 

У місті мерців. 

З останнім звуком струн 

Засніть, очі мої, 

Раз назавжди... 


Входить Гросфельд. Він, як і всі гості, в вечірньому ко- 
стюмі. 


Гросфельд. Як і завжди, я перший. 
Пауза. 


Директорова. Це-- лише випадково? 

Гросфельд. Я не забув, що ми вже цілий тиж- 
день не бачились. 

Директорова. За цей тиждень я багато переду- 
мала. 

Гросфельд. Ї все це можна передати одним сло- 
вом... 
Директорова. Люблю... (Бренькнула в струни і 
вдивилась в нього.) 

Гросфельд (сявильовано закурив папіросу). Це, 
мабуть, найбільш складне в світі слово. 

Директорова, І водночас найбільш просте і яс- 
не, й так ясно стало мені, що я повинна зараз, що му- 
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шу зробити. Таке ясне, прозоре й радісне... (Тихо 
бренькнула в струни.) 

Гросфельд. Це треба глибоко й основно переду- 
мати. 

Директорова (тиг0). Чекаю вашого слова... 


Пауза. 
Директорова бренькнула розгублено в струни й увірвала. 


Гросфельд. Лише ваше щастя маю на думці, 
пані... 


Арфа тихо й радісно забриніла. Ввійшов дпректор, запа- 
лали жирандолі, й арфа дзенькнула злісно. 


Директор. Як думаєте, меценасе, подати Їм го- 
рілку? 

Гросфельд. Чого доброго, поп'ються і бешкет 
учинять. Краще пиво подайте. А Белюхові... 

Директор. Белюх на кухні вино спиває. Проте 
думаю, що доведеться чимало з ними балакати. Деякі 
ваші делегати люблять погороїжитися, заки скажуть ро- 
зумне слово. 

Гросфельд. Я саме думав про це. Предсідництво 
засідання вестиму я. 

Директор. Звичайно, будь ласка. 


Директорова шарпнула струни, встала і пішла до дверей. 


Директор. Надто вже нервується моя пані. По- 
винна виїхати кудись. 

Гросфельд. Обов'язково. На ціле літо у власну 
віллу в Рагузі. 

Директор. На це поки що не можу спромогтися. 

Л акей. Пан інженер Бонцель! і 

Гросфельд. На це лише Бонцель може спромог- 
тися. 

Бонцель. Ну? 

Гросфельд. Управа профспілки в директорсько- 
му кабінеті. Саме починаємо засідання. (Вилодить.) 

Бонцель. Ця людина мені подобається. 

Директор. На таких людей доводиться пам по- 
кладати трохи пе всто надію. 

Бонцель. Ви надто зарозумілі. Такі, як віп, ніколи 
не тратять надії, навіть тоді, коли прив'язати їм каміпь 
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до шиї й у глибінь кинути. Саме такі будуть нам по- 
трібні хоч би лише до ліквідації... 
Директор. Чого? 


Пауза. 


Бонцель.  Страйків,  директоре. Ви-- поблідли? 
Я знаю про ваші векселі й знаю, що не всі вони мають 
покриття. Не забудьте, що у випадку ліквідації тутеш- 
нього тартака ми залишимо при собі лише твердих, стій- 
ких людей, людей, що, до речі, відповідали б за всі свої 
векселі своїм власним майном, А акції, ваші акції, можуть 
упасти, дорогий директоре. 


У дверях директорова. 


Директор (здавлено). Мої векселі матимуть по- 
криття, інженере. Пан інженер Бонцель -- моя пані. 

Бонцель., Як це дивно, я досі не мав щастя. (ЦІі- 
лує руки директорової.) Чув лише. 

Директор. Напевно, й моїй пані доводилось чути, 
що пан інженер ніколи не прогавив щасливого моменту, 
коли траплялося багатство або... кохання. 

Директорова. Я відразу вгадала в вас людину 
чину. 

Директор. І поруч з тим солідного жиранта!, до- 
рога. 

Бонцель. Моя засада у всьому: послуга за послу- 
гу, директоре. 

Директор. Звичайно. Те саме, думаю, Й ті отам 
скажуть, інженере. 

Бонцель. А ви йдіть послухайте! 

Директор. Слухаю, інженере. (Вилодить.) 

Директорова. Маєте клопіт зі страйком, пане ін- 
женере? 

Бонцель. О так, так! А втім, у кого клопотів сьо- 
годні немає? Ну, а в вас, наприклад... 

Директорова. Ви як би з очей читали. 

Бонцель. Авто, перли, вілла? 

Директорова. Ні, вілли в мене немає. Та я не 
про це... 

Бонцель. Вілла - вілла буде. А про тамте погово- 
римо іншим разом. 


"Особи, що робить на векселі напис про передання.-- Ред. 
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Директорова (блідо посміхнулася). Невже ж у 
вас є час на те? 

Бонцель. Як покінчу з тією бучею, матиму час. 
Три-чотири дні. Поїдемо разом моїм авто. 

Пауза. Ввійшов староста з дружипою. 


Директорова. Раджу вам, інженере, цю позицію 
відразу вставити в пасіва. 

Бонцель. В найгіршому випадку вставлю Її, гарна 
пані, в дубіто. 

Директорова (до гостей). Вітайте, панство! 

Староста. 3 днем ваших уродин, пані дпректо- 
рова! 

Директорова. Ви надто ласкаві. 

Староста. Сумпо нам, що доводиться святкувати 
їх у такі важкі дні. 

Старостова. Ну-ну. Нащо ж тоді влада, Дюлечко. 

Входять все нові гості. 


Директорова. Під рукою пана старости місто 
може спокійно спати. 

Граф Замойський (молода зудорлява людина 
з неодмінним моноклем в оці). Думаю, що пану старості 
щораз важче сповняти почесну роль нічного сторожа. 
Ах, вибачте, що раніше не привітався. Зате обі руці 
пані директорової цілую. 

Директорова. Здається, які б не важкі дні бу- 
ли, добрий гумор пана графа ніколи не покине. 

Старостова. Відколи графа знаю... 

Граф Замойський. На це треба мати лицар- 
ських предків, моє панство. 

Староста. Сьогодні, графе, кожний відповідаль- 
ний урядовець є лицарем Речі Посполитої. 

Граф Замойський. Лицарем промисловості -- 
хотіли сказати, пане ста-ро-сто... 

Директорова. Ви надто безоглядні, графе... 

Старостова. Це, як звичайно, лише добрий гу- 
мор графа. 

Граф Замойський. Не знаю, чи те саме єка- 
зали б мої селяни. Для них безоглядність є найбільшим 
авторитетом; побачу, що в лісі краде ріща сваток,-- як 
у пса стріляю. І вони нічого досі. НШонайбільше стрель- 
нуть деколи ніччю у вікно палацу. А так -- назагал ро- 
зуміють вагу блакитної крові. 
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Староста. Може, й не розуміли б як слід, коли б 
не наша скромна влада, шановний графе. 

Граф Замойський. Помиляєтесь, мій пане. Під 
кермою парвеню на очах завмирає стара й така герой- 
ська в минулому бвропа. 

Старостова. Ах, так. Уже втретє обнизили плат- 
ню урядовцям. 

Граф Замойський. Моя раса ніколи не думає 
про гроші, ласкава пані. 

Староста. Вибачте! Чи це, випадково, не другий 
президент фірми «Арбор»? 

Директорова. Ви вгадали. Можу вас представи- 
ти йому. 

Староста. З уваги на ролю промисловців у від- 
родяенні господарського життя Речі Посполитої.., 

Старостова. Будемо вам глибоко вдячні за те, 
пані директорова. 

Граф Замойський (до директорової). Цікавий 
тип парвеню.. Будь ласка.. представте його мені! 

Директорова. Розумію, графе... 


Команпдашт гарнізону з молоденькою дружиною. 


Полковникова. Який скандал! І досі ніхто не 
привітав! 

Полковник. Незабаром будемо їм потрібні. Тоді 
посипатимуть квіттям. 

Полковникова. Голотка!.. 

Полковник. Т-с-с-с, кіточко!. Між ними інженер 
Бонцель. (Обтягає мундир.) 

Полковникова. Отой голомозавий? 

Полковник. Трохи більше, кіточко... 


Пішли до Бонцеля. Редактор Тайтельбаум і директор 
української гімназіі - митрат". 


Редактор. А не подумайте, отче митрате, що я 
кому-небудь ще, крім вас.. Маючи лише добро вашої 
школи на думці, я вам особисто... 

Митрат. Розумію. Учигель Снідавський напевне 
буде тут, і я з ним поговорю. А вам глибоко вдячний. 

Редактор. І будьте, отче митрате, спокійні. В га- 
зеті не буде ані слова. 


! Духівник з митрою.-- Ред. 
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Митрат. Це лише занепокоїло б громадську думку. 
А до цього й так є аж надто багато причин. 

Редактор. Крах, отче митрате, повний крах ка- 
піталізму. 

Митрат. Церква остерігала людство перед захлан- 
ністю. 

Редактор Машина, отче митрате. Машину ство- 
рило собі людство на загибель. Пізненько ми схамену- 
лись. Машина й капіталізм -- оце язва людства, Й воно 
не зможе врятуватися, не знищивши, не розчавивши їх 
дощенту. 

Митрат. Ви мене тривожите. 

Редактор. Ви не так розумієте мене, отче митра- 
те. Те, що мене в комуністів найбільше обурює, це їх 
безоглядне ставлення до релігії й до церкви. Адже ж 
це приватна справа. 

Митрат. Зате приватна власність є святістю для 
церкви. 

Редактор. Хе-хе! Ачей же не будемо сперечати- 
ся, отче митрате, що приватна власність існувала й пе- 
ред капіталізмом. 

Митрат. Справедливий розподіл багатства -- оце 
найважніше. Без безбожного галапасництва ! великого ка- 
піталізму. Інакше заллє нас червона сарана. 

Редактор. Не думаю, отче митрате. Комунізм -- 
це продукт специфічних російських умовин. Фахідно- 
європейська цивілізація... 

Митрат. Не втримається довше, якщо не піде 
шляхами, що їх вказує церква. Ненажерливий капітал 
зірвав з Христом і, зірвавши, став його ворогом. 


З'явився директор. Бонцель попростував до нього. Ре- 
дактор і митрат низько поклопнилися, та Бонпцель наче й не 
помітив їх. 


Архітект (низенький, із сивою борідкою -- до 
Бонцеля). Ласкавий пане президенте! Дозвольте!.. Інже- 
нер-архітект Кулічка. Берлінська школа. Тимчасово без 
праці. Чи пан президент... Будую модерн. Максимум по- 
вітря, максимум сонця, пане президенте! 

Бонцель. А йдіть ви до чорта з своїм сонцем. 
(Пішов до директора.) 


ї Грабіжництва, зажерлпвості.-- Ред. 
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Захований оркестр грає модне танго «0 санта Лючія», що до 
цього тенор співає рефрен. Гості танцюють. Ввійшов Сні- 
давськи"й. 


Митрат (до Снідавського). Пане професоре! 

Снідавський. Слухаю, отче митрате! 

Митрат. У вашому класі нічого не трапилось по- 
мітного? 

Снідавський. Нічого, отче митрате. 

Митрат. Як директор гімназії й ваш зверхник 
питаю вас, чи в класі п'ятому «б» усе гаразд? 


Пауза. 


Снідавський. Усе гаразд, отче митрате. 

Митрат. Редактор тутешньої газети довідався в 
органів безпеки, що сьогодні арештували за розкидання 
комуністичних летючок учня вашого класу Юліана По- 
лячка. 

Снідавський. Про це вперше від вас довідуюся, 
отче митрате. 

Митрат. Тим гірше для вас. Поліція має дані, що 
комуністична агітація пустила в вашому класі глибоке 
коріння. 

Снідавський. ШПроведу негайно слідство, отче 
митрате. 

Митрат. Повияні були це раніше зробити. На 
українську гімназію така ганьба впасти не може. 
Розпаленим залізом треба випалити цю язву, ще поки 
людство не випалить її джерела. Кого підозрюєте? 


Пауза. 


Снідавський. Думаю, що це непорозуміння... 

Митрат. Те недорозуміння розв'яжете самі. За- 
раз же завтра зранку підете в поліцію й випитаєте По- 
лячка, хто належить до організації. да те можете йому 
обіцяти що завгодно. 

Снідавський. Отче митрате.. Моє становище... 
честь... 

Митрат. Усе поставлено на карту. Якщо не ви- 
конаєте цього обов'язку українця, вчителя й католика, 
втратите одне Й друге. 


Пауза. 


Снідавський. Виконаю, отче митрате... 
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Тенор (зоркестри). 
О санта Лючія 
посьруд квятуф і рух... 

Директор (до дружини). Дорога моя, нам гро- 
зить катастрофа. 

Директорова. Невже ж і ці не погоджуються? 

Директор. Ці вже погоджуються. Не в тому річ, 
найдорожча моя. Бонцель знає трохи не про всі наші 
довги.. й гіпотеки на них. Крім цього, замала дисциплі- 
на в підприємстві... 

Директорова. Здається, це повинна бути виключ- 
но твоя справа. 

Директор. Інженер Бонцель увесь час дивиться 
на тебе... 

Директорова. А ти мусив спустити очі!.. 

Директор. Бонцель знає про все, найдорожча, 
Бонцель мусить про все забуть. 

Архітект. Пане директоре! Ви пригадуєте собі. 
Три роки тому палац князя Сапіги. Це була моя робота. 
Князь особисто подякував. Модерн! Максимум сонця! 


Ввійшов командант поліці). 


Командант (до Бонцеля). Саме перед хвилиною 
я дістав секретні відомості, що па вас, пане президенте, 
готують комуністи замах. Раджу ночувати тут. 

Бонцель. Що? На мене? (Голосно.) Сволота! 

Загальна тиша і збентеження. Оркестр утих. Директор заше- 

потів з командантом. 

Директор (до гостей). Це, звичайно, під адресою 
комуністів, моє панство. Ми дожили до часів, коли темні 
сили важаться готувати замах на одного з найчільніших 
і найбільш заслужених діячів нашої промисловості. Маю 
на думці пана президента, інженера Бонцеля. 

Гості. Ах! 

Полковник. Обурливо! 

Граф Замойський. Скандал! 

Староста. Панство! Впсвняю вас! Це не були чес- 
ні поляки! Це агенти більшовії! Впевняю вас! Агенти 
біль-шо-ві-ї! 

Старостова. А мені дивно було, що в останніх 
часах на вулицях нашого міста з'являється все більше 
якихось підозрілих обдертих типів. 
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Староста (тиго). Люлечко! Не мішайся в полі- 
тику! 

Граф Замойський. Моє панство! Це ясно всім 
відкритим умам -- Європа загибає! 

Редактор. Тільки корінна зміна сьогоднішнього 
ладу може врятувати цивілізацію... 

Граф Замойський. Людство тужить, людство 
кричить за людиною зі сталі. за людиною, щоб крізь 
вогонь і воду повела його до перемог. Кров, тільки кров, 
цілющі ріки крові зможуть відродити її, Європу голу- 
бої кр-р-рові. 

Митрат. Панії й панове! Як бачимо, події назріли 
до того ступеня, що остається нам лише поробити остан- 
ні висновки. Ворог, варварський ворог, що його прихід 
віщує нам усім неминучу загибель, пролазить до нас 
усіма щілками, і сьогодні в кожному закутку, на кожно- 
му розі вулиці чуємо його смертоносний подих. Подих зі 
сходу, панове, з цього царства всевладного антихриста. 
На наших очах, учора ще такі скромні, такі богобоязні 
сірячки плюють на свої святощі й підносять п'ястука на 
тих, що віками давали їм віру й працю. Це треба бачити 
й знати, що кожний день антихристового царювання на- 
ближає кінець християнського світу, Скільки нас тут 
усіх, а думка в нас мусить бути одна. У мене українське 
серце, і як українець я не можу не розуміти, що одне по- 
клав нам сьогодні бог завдання, один хрест на серці, 
хрест, що з ним кривавилися в боротьбі з невірними хре- 
стоносці. Я бачу важливу бестію з апокаліпсиса, в неї 
червоні кігті, вона простує на нас невідхильно й немину- 
че, і я іду на неї... в ім'я Христа... в ім'я Марії... з хрестом 
в одній руці і з мечем у другій... 

Якась дама (істерично). Газами їх, газами! 


Редактор подає схвильованому митратові води. 


Полковник (до митрата). Як вірний жовняр брат- 
нього вам народу простягаю до вас, отче митрате, руку... 

Митрат. Стискаю її. 

Полковник. В ім'я Христа... в ім'я Марії. 


Тиша, потім рясні оплески. 


Граф Замойський. Бр-раво! Ця сцена має в со- 
бі щось героїчного. 
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Староста. Проте гадаю, що з уваги на такий не- 
спокійний час та завтрашній страйк панії повинні сього- 
дні вернутись трохи раніше додому. 

Якась дама. Ох! 

Полковник. Моє панство! Під опікою мого мун- 
дира... 

Староста (до директорової). Бажаючи доброї но- 
чі, руці цілую... 

Директорова. Жаль мені, що не маю щастя дов- 
ше вас гостити... Ї ви, графе? 

Граф Замойський. Обов'язки, пані директорова. 
Обов'язки землевласника й громадянина... 

Командант (до Бонцеля). Пан президент не за- 
будуть ласкаво: командант поліції Матолчинський... 

Бонцель (збоку подає йому руку). До побачення. 

Архітект (до графа). Ясновельможний пане гра- 
фе! Архітект берлінської школи... золоті медалі... макси- 
мум сонця... 


Ввійшов Гросфельд. 


Гросфельд (до директора). Директоре! Можете 
підписати умову. 

Директор. Вони підписали вже? 

Гросфельд. Ми підписали вже. 


Директор виходить. З буфету ввійшов підпитий Снідав- 
ський. 


Митрат (до Снідавського). Глядіть! Не забудьте! 
Зараз же зранку! 

Снідавський. Не забуду... Ніяк забути... не мо- 
жу.. (Підспівує: «Їх габ а ролшерль г'гобт...» 1 -- похню- 
пившись, виходить.) 


Гості помалу розходяться. 


Директорова (до Гросфельда). Я весь час че- 
каю. 

Гросфельд. Не зовсім розумію вас. 

Директорова. Маю намір завтра піти до адво- 
ката. 

Гросфельд. Вважаю, що завтра буде найменше 
відповідний час на такі речі, як розводи. 


| Я був трохи напідпитку (нім.).-- Ред. 
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Директорова. Тепер аж надто добре розумію 
вас. 

Гросфельд. Гадаю, що.. тим краще для вас. 

Директорова (погамовано). Може... може, ви 
маєте рацію... (Пішла до Бонцеля.) Інженере! 

Бонцель. До ваших послу?! 

Директорова. Вілла буде... в Рагузі? 


Бонцель вклонився і поцілував її руку. 


Архітект (плаксиво). Пане... президенте... 


Бонцель відвернувся і пішов. 


(До глядачів.) Люди! Я -- інженер-архітект. Будую доми 
й палаци! В мене золоті медалі! В мене діти й жінка! 
Я лише хочу жити! Праці хочу й хліба! Хліба! А зате даю 
сонце!.. Максимум... Максимум сонця!.. 


Жирандолі згасли. Архітект схопився обіруч за голову й ви- 
біг. Директорова сіла до арфи. 


Директорова (тихо співав). 


Засніть, очі мої, 

Засніть раз назавжди... 
Затихне серця спів 

У місті мерців. 

З останнім звуком струн 
Засніть, очі мої, 

Раз назавжди... 


Завіса 


ХІ. ПОЛЬКА 


У шинку. При круглих столиках за пивом здебільшого чоло- 
віки. Дві молоді жінки, обнявшись із кавалерами, 
танціоють румбу. Їм приграє на ручній гармоніці іпвалід 
без ноги. За буфетом цапина борідка господаря і круг- 
ла сонлива голова його дружини. На стінах реклами на 
пиво, Фауст з Маргаритою і присяга Костюшка, над буфетом 
Пілсудський. За столом праворуч йде жвава балачка. 


Єндрик. П'ять злотих на завдаток, п'ять за віче, 
разом десять. Буде з тебе, а вийде робота чиста, діста- 
неш, що обіцяв тобі, до сотика. 
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Зілайчик. Робота бича вийде, сердешна робота. 
Надто довго кров кипить у мені, і щоб не випарувала 
до решти, - ферст клас робота буде. Заплати, бндрик, 
ще чарку міцної. 

Єндрик. Шлюс! Заплачу опісля, а то рука, чого 
доброго, спартачить, і Замість його Клімуся випотро- 
шиш. 

Клімусь. Стуль писк! Верещиш на весь рот. Вен- 
дзонка вуха, як парасоль, розвісив. 

Зілайчик. Мені байдуже. Хай навіть знає, хай 
знають, що не побоявся його, що віддав усе з процен- 
тами, а посадять,-- ні, не посадять за комуніста. 

Єндрик. За комуніста!. Продажні вони всі, кому- 
ністи оті. 

Клімусь. А ти, бндрик, краще писок замкни, кажу, 
і в політику не залазь. Гроші взяв і роби своє, чого тут 
у політику.. Політика не для нас, для нас пиво. Папе 
Вендзонка! Белике, ні, краще мале, ясне! 

Вендзонка. Панно Ядзю! Мале ясне пану Кліму- 
севі! 

Зілайчик. Як виходили сьогодні з зали, на пальці 
наступив, досі нога штрикає. Умру, якщо не відплачу. 

Єндрик. Напевно вмреш. Як же він, то знаєш уже... 
Гроші взяв, до того,-- пролетарські гроші, на оборону 
пролета... 

Клімусь. Пролетарські чи ні, а гроші. Гроші одна- 
кові, Єндрусь. 


Кельнерка Ядзя подає Клімусеві пиво, цей болюче вщипнув 
її у підборіддя. 


Я дзя. Ай! Пан БКлімусь теж жартує! (В очах у неї 
сльози.) - 

Клімусь. Ну, що? 

Вендзонка. Панно Ядзю!.. 

Ядзя силкується всміхнутись. 


Я дзя. Пан Клімусь любить жартувати. 
Глімусь з усього плеча гепнув її по плечах, аж зігнулася, 
скривилася, чемно посміхнулася й пішла за буфет. 


Клімусь. Хо-хо-хо! Виляснуло, як тісто на вели- 
кодну бабку. Смаковите воно й таке, що як хоч ляснеш, 
а буде посміхатися. Люблю таких! Від таких сила росте! 
Ох, розмолов би! Пане Вендзонка! 
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Вендзонка. Служу. 

Клімусь. Я вас спитати хотів (тихше): Бєлец 
Макс таки зовсім до вас не заходить? 

Вендзонка. Рідко заходить, та і то за папіроса- 
ми здебільшого, або як цими днями кудись поспішав і 
гармоніку свою заховати просив. Я й заховав, бо попо- 
стить людина, а далі затужить до веселості й повернеться 
старий гість. Ніяк без веселості людині праці не можна. 

Зілайчик. Повернеться або й не повернеться... 

бидрик (до Клімуся). Буде, як казав я тобі-- 
треба чекати під брамою. 

Клімусь. Сюди він не зайде сьогодні, а зайде -- 
ну-ну-ну-ну. 

Зілайчик. Повернеться або й не повернеться... 

Вендзонка. Про вовка помовка... 


Входить Макс. 


А 


Пан Бєлец! Пошана! Чим служу? 


Макс підходить до буфета, спирається на нього, оглядає залу 
і, прикладаючи пальця до кашкета, здоровить знайомих. 


Макс. Папіроси! 

Вендзонка. Тільки всього, пане Бєлец? 
Макс. Тільки всього. Гармоніку ще заберу. 
Зілайчик. І навіщо гармоніку... 

бидрик. Те-с-с!.. Мовчи! 


Макс перекидає гармоніку на плече. Маня-танцюрист- 
ка помітила його. 


Макс. Забув полечку, Манько, колись в інший час 
нагадаєш. 

Маня. Одну лиш, Максю, одну лиш... 

Хтось іззаду. Фе! Хай подумає панна Маня, 
що сказала б на те Франя. 

Макс. Ніколи мені, Маню, далебі. 

Зілайчик. Пан Максьо часу не має. Революцію 
робить пан Максьо, кхі-і.. Що твоє, то моє... Револю- 
цію-у-у... 

Макс закурює папіроску і мовчки приглядається Зілайчикові. 


Організує... кхі-кхі-і-і... 
бнидрик. Куди йому куматись з бахорнею, коли в 
кишені (гикає) один гріш московський... більшовицький... 
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Зілайчик. Авжеж... це.. комуніст.. У страйковому 
комітеті -- робить революцію-у-у... 


Усі троє зареготались. 


Клімусь. У комісари забаглось -- замість працю- 
вати на хліб і Франі пильнувати! Гу-у!.. 


Від суміжного столика піднявся дідок, старий п'янюга з 
люлькою по пояс. 


Чого тобі? 

Дідок. Заслухався я, панове, ваших слів, і вухам 
старим моторошно стало. Дарма що пропив свій вік, 
та не одне розказати б міг. Працював колись у млині 
Френкелевому дванадцять годин за чотири шістки, і було 
нас усього сто п'ятнадцять люда, а всі разом розуміли 
дуже мало. І коли півдоби праці виходило боком, ска- 
зав Мальчик, був такий, незнайоме слово: страйкуймо. 
І хоч була жінка, дітей двоє в Мальчика, він пішов до 
Френкеля і голосно сказав йому пезпайоме слово. По- 
садили Мальчика до арешту, і хоч половина з нас тіль- 
ки зрозуміла як слід чуже слово, по тижневі дві години 
праці відпало. Не працював тільки Мальчик, не зароб- 
ляв ні шістки, і в великій бідності повісила його жінка 
дітей обоє на вікнах і себе на клямці. Це було велике 
нещастя для Мальчика, і він плакав. Та не минув мі- 
сяць, і Мальчик у цегельні за містом роботу дістав, а на 
другий місяць цеглярі вже теж працювали тільки 10 го- 
дин на добу, хоч Мальчика знов посадили і Мальчик 
вкінці таки помер у криміналі. Давно це було, і не пив 
я ще тоді стільки. А загямив одне: славна річ страйк, 
і болюче слухати, коли з робітничого страйку насміхаю- 
ться. Не посміхався в моїх часах ніхто над Мальчиком, 
панове. НІ, ні! 

бнидрик. До біса йди, рухло старе, із твоїм Маль- 
чиком! 

Клімусь. Котись, старий, до дверей, бо яєчню 
зроблю! 

Дідок. Я тільки сказати вам оце хотів, якби мо- 
лодший був, може й наплював би й ногою витер-- 
місце отаке... 


Зілайчик мазнув старого в бороду, аж той перекинувся. 


Хтось. Те-с-с-с!.. 
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Вендзонка. Фе, панове! У моєму льокалі! Мар- 


тине! 


Мартин без ноги грає вальса «Хвилі Дунаю», і дехто затанцю- 
вав. Макс підійшов до старого Й наклав кашкета на голову. 
Старий, витираючи кров, що потекла з рота, поплентавсь на 
своє місце. 


Зілайчик (нерішуче). Забаглося старому оселед- 


цеві. Ги-ги!.. 


Макс підійшов до трійки, постояв, тричі махнув ногою у кріє- 
ла, і Зілайчик, Єндрик і Клімусь під стіл покотилися. Вальс 
обірвався. 


Вендзонка. Фе, пане Бєлец! У моєму льокалі!.. 


Макс постояв, оглянув шинок, дмухнув з гармоніки фанта- 
зійну польку, аж закрутилася зала, Й вийшов на вулицю. 
Єндрик, Зілайчик і Клімусь піднялися, сіли й похмуро до- 
пили пиво. 


Єндрик. Платити! 


Ядзя прийняла гроші. 


Пам'ятати, голови волячі! Щоб та його нолька остання 
вже була. (До Ядзі.) Все? То й чого?! 
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Ядзя відійшла, а трійця насунула кашкети па вуха й пода- 
лась на вулицю. Ядзя наче закам'яніла, та тут і схопилась, 
насунула на себе хустку й прожогом вибігла їм услід. 


Вендзонка. Панно Ядзю! Ну... куди до хо...? 


А полька тим часом замінилася у сопливого вальса «Хвилі 
Дунаю». 


Завіса 


ХІІ. РОЗПЛАТА 


Перед кам'яницею блимає газова ліхтарня. Через кам'яницю 
широка брама, що веде в осяяне місяцем подвір'я. Тиша, чути 
лицюе здалеку свистки паротягів та звідкілясь з-за вікна плач 
дитини. Згодом надходить Макс. Йдучи, тихо грає приспі- 
вуючи: 


О, як бим хцял гвязди полічиць па нєбеє... 
О, як бим хцял раз тилько усціснонць цєбеє!.. 
О, як бим хцял сцьонгнонць на зємє облокі, 
О, як бим хцях цаловаць тве злоте льокі... 


Чиїсь кроки в бігу, Макс спиняється, підбігає задихана 

Я дзя. 

Я дзя. Пане Максе! (Тривожно оглядається.) Ви не 
стрінули нікого? і 

Макс. Кого ж, Ядзю, а? 

Я дзя. Мені здавалось.. що вам грозить щось. Мо- 
же.. й помилилася я... Відколи не приходите до Вендзон- 
ки, а втім, може, й краще, що не приходите, усе боюся, 
неспокійна я, а сьогодні -- побігла за вами -- чогось три- 
вожно стало... 

Макс. Чому, Ядзю, саме сьогодні? Трапилося щось 
таке? 

Ядзя. Вони, ті три, за вами зараз пішли, і мені зда- 
валося, що недарма це. 

Макс. Даремне, Ядзю, і даремне скаженітиме Вен- 
дзонка, що самому розносити пиво доведеться. Чого 
доброго, кару ще стягне. 

Ядзя. Най там. Коли б лише дійсно не трапилось 
нічого!.. Бо інакше... Ви, пане Максе, досі Й не подиви- 
лися на мене, а я... я... (Притьмом обняла його, поцілу- 
вала, накинула хустку.) Адьє! (Побігла.) 


Пауза. 


. 


Макс (тихо). Адьє! (Заграв тихенько й у браму 
побався.) 


А в брамі тіні метнулися, й чиясь рука ніж у спину Максові 
встромила. Макс застогнав тяжко. 


Голос Зілайчика. Ги-ги! Смакує, Максю, сма- 
кує, сучий сину? Ги-ти!.. 

Голос Клімуся (поклепав Макса по плечу). Це 
ти не з нами вже, брате? Почав з дирекцією, Максе, 
а дирекція не дарує, ой брате, не дарує... хоч би брат 
братову кров, мов Каїн, пролляв. Гу-у-у! (Лівп'яний 
Клімусь плаче.) 

Єндрик. І в комісари, Максе, вже не доведеться 
попасти. Хоч як не прися, а вже не доведеться. 

Зілайчик. І страйк ваш, і комуну... усе чорт з 
тобою разом забере! Ги-ги-ги-и!.. 

Макс. Не за-бе... 


Великий, грізний, іде на них. Вони подаються перед ним на 
вулицю і зникають в темряві. Макс застогнав і з пожем у спи- 
пі піщов у подвір'я. Перед темним вікном затримався, 
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стукнути в нього хотів та не стало сили й зі стогоном: «Фран... 
Франю..» -- важко упав, аж зойкнула гармоніка. Десь свистять 
паротяги, а па подвір'ї в місячному сяйві шугають великі 


щури. 


бавіса 


ХПІ. ДЕЩО ПРО ЛЮБОВ 


У Кінаша. Він лежить непорушно з розплющеними очима. 
З кутка дивиться на нього мати. Довга мовчанка. 


Кіпаш. Усе ти мовчиш, мамо. Сидиш і мовчиш, 
близька -- й тиха, мов травинка. День і ніч мовчи... 

Мати. Мабуть, розгубила я, стара, слова у житті 
моєму, і не було часу зібрати їх, Влодку. 

Кінаш. Так, не було на те часу в тебе, не було 
його в батька. А от часом, коли тиша така, мені хоче- 
ться, щоб ти сиділа тут десь близько. Мені тоді здає- 
ться, наче мовчиш і співаєш... (Лауза.) Тільки сьогодні 
тиші цієї забагато. Надто багато її останніми часами. 
Звичайно, самий я тут винен. Треба піти між людей, 
послухати, як говорять і сміються, подивитися, як жи- 
вуть, як роблять страйк... Інакше зійде на мене однієї 
днини велика тиша, і вже тоді.. Ах, чорт! Пом'якшав- 
таки!. Мамо! Підійди сюди, будь ласкова! Очі покажи! 
Сухі, як і завжди! Славна ти й дорога. Мамо, їм не взя- 
ти нас. (Кашляєв.) 

М ама. Заснути б тобі. Давно минула північ. 


Пауза. 


Кінаш. Юлько не видасть. 
Мама. НІ, він не видасть. 


Пауза. - 


Кінаш. Коли б лише тих не забрали. Комітет му- 
сить бути. 

Мама. Не буде той -- інший буде, Влодку. 

Кінаш. Це, мамо, сил коштувало б багато, а сили 
тієї.. хоч би в мене... навіть і шпики легковажать. 

Мама. Це тільки шпики, Влодку. 

Кінаш. Розумно, по-нашому думаєш, мамо. А Юль- 
ко.. Юлько не видасть... 
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Мама. Засни, Влодку, Юлько не видасть. 

Кінаш (сонно). Засинаю, мамо, і вже мені сни- 
ться, наче хтось іде до нас, хтось... зі знайомих... сни- 
ться... 

Мати. Не сниться тобі... хтось таки йде до нас. 


Ввійшла жінка і відкинула вуаль. 


Кінаш. Ан..! Лампу згаси, мамо! 


Мати гасить лампу і тихо виходить. Анна сідає в ногах 
Кінаша. Пауза. 


Кінаш. Тебе пізнати могли. 

Анна. Здається, не пізнав ніхто. 

Кінаш. Ти не повинна була з'являтися в місті. 

Анна. І тільки всього? 

Кінаш. Ніхто не міг чекати на тебе. Зв'язкового 
арештували сьогодні. Не стало часу послати когось іншого. 

Анна. Я чекала до темної ночі, а опісля сюди пішла. 

Кінаш. Що скажеш мені, товаришко Анно? 


Пауза. 


Анна. В п'ятницю ввечері буде в нас делегат ЦК. 

Кінаш. Він зголоситься в Олька, Різницька, 26, дру- 
гі двері наліво. 

Анна. Гасло буде: «Живемо й радіємо з цього». 

Кінаш. Гасло буде: «Живемо... і-- радіємо з цьо- 
го». 

Анна. Твоя рука горить. 

Кінаш. Живемо й... радіємо з цього... 


Анна тихо заплакала. 


Анно! 
Пауза. 


Анна. Я спокійна вже й слухаю тебе, товаришу 
Влодку. 

Кінаш. Спасибі, Анно. Багато не скажу тобі. Пе- 
рекажи, що в нас тартачний страйк. Хочуть платніо об- 
низити. На двадцять відсотків обнизити. Було сьогодні 
віче, домагання перейшли, вибрано комітет. Провід веде 
новий осередок. Досі арештували одного тільки з ком- 
сомолу. Скажи ще, що настрій міцнішає, що боротьба 
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триває. Що боротьба триватиме далі. (Закашлюється.) 
І -- що б там не було, триватиме далі. Це перекажи, Анно. 
Анна. Перекажу. Це все? 


Пауза. 
Кінаш. Це все, Анно. 
Пауза. 


Анна. Я вже повинна йти. 
Кінаш. Ти вже повинна йти, Апно., Удень тебе в 
місті неодмінно впізнають. 


- о Зозуля па годиннику кукнула годипу. 
Анна (підвелася). Іду. 
Кінаш. Це, скільки вже, Анно, як востаннє бачили- 


ся? В липні, здається, чотири роки? 
Анна. П'ятого липня чотири роки. 


Пауза. 
Кіпаш. Іди. 
Анна цілує його в голову. 


Ан..! (Пауза.) Не забудь.. перекажи, що треба ЦК. 
І бережись. Сьогодні на вулицях штпиками кишить. Про- 
щай, товаришко Анно! 

Анна. Прощай! До побачення, Влодку. (Помалу ви- 
ходить.) у 


За хвилину входить мати. 


Кінаш. Не було на вулиці нікого? 
Мати. Ні, не бачила нікого. 
Кінаш. Це була Анна, мамо. 
Мати. Я впізнала Її. 


Пауза. 
Кінаш. Як відходила, сказала -- до побачення... 


Тиша. Опієля хтось загримів у вікно, вбігла Франя й упа- 
ла зомліла на долівку. 


Хто? 
Мати. Франя! (Підбігла до неї, напоїла водою.) 


Згодом Франя очуняла. 


Зі4 


Франя. Макс... під вікном... у крові... весь у крові... 
і рот у крові... 

Мати. Послала за лікарем? 

Франя. Не дихає вже!.. Макс... (Підводиться.) 


Кінаш закашляв. 


Кінаш. Ви.. бачили щось? 

Фрапя. Макс!. Не буде більше Макса... Пообідав 
і пішов, щоб не вернутись більше, щоб упасти під нашим 
вікном з зимним серцем у калюжі крові. Макс!.. Я чула 
крізь сон, ні, я напевне чула, він кликав мене, він стук- 
нув у вікно, я схопилась з постелі, я вибігла -- і він ле- 
жав!. Макс! (Пауза.) Пані Кінашева!.. Прийдіть, при- 
йдіть-таки зараз до мене. Я з кимось бути хочу, я від- 
разу якось надто сама. Побачите його цілого у крові, 
а я тим часом думати буду, думати розумом моїм дур- 
ним, хто зробив це, хто зарізав Макса. І будь шпик який, 
будь Зілайчик, будь Пілсудський самий -- заріжу! Ви- 
йму з Максової спини ножа й заріжу. Не сьогодні, то 
завтра, мені двадцять років лише... я буду чекати, й при- 
йде час -- усіх їх, зілайчиків, шпиків і пілсудських за- 
ріжу... заріжу!.. (Вилодить.) 


За нею збирається виходити й мати. 


Кінаш. Мамо!. Вийми з шафи убрання, зимове 

пальто й подай мені. 

Мати. Хочеш іти? 

Кінаш. Мушу йти. До Бучила запізно бігти. Я -- 
мушу сам піти. 

Мати. Влодку! Підеш і повернутись не зможеш. Не 
стане сил. Влодку!.. Не стане сил. 

Кінаш. Сили мусять знайтися, і мусить бути комі- 
тет. Сьогодні ж мусить бути комітет. Макса забрали, мо- 
же, тоді хоч ті залипійлися, а не залишились -- мусять 
бути нові... 

Мати. Влодку! Загинеші!.. 

Кінаш. Не загину -- новий комітет буде. Мамо!.. 
(Намагається встати з постелі, мати подає йому вбран- 
ня.) Не так, зовсім не так погано, як тобі здається, ма- 
мо. Якось багато в мене зараз сили, незвичайно багато 
її. Почуваю, що живу -- й радію з цього, А ти, мамо, ти? 

Мати. Я теж радію з цього... 
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Кінаш. Побачу, мамо, людей, як живуть і як роб- 


лять страйк. Я сьогодні дуже міцний. (Хитаючись, ви- 
ходить.) 


Мати підбігає до вікна й довго дивиться йому вслід. 


Завіса 


ХІУ. МОГО МАНДРІВКА 


Вулиця. Ліхтарні ще горять, хоч починається світанок. Непев- 
ним кроком йде по вулиці Кінаш. Перед малою кам'янич- 
кою затримався й задзвонив. Тоді задзвонив удруге, відчини- 
лись двері, й виглянув дідок. 


Кінаш. До Зозулі... 
Дідок (глипнув очима сюди й туди). Ого! Зозуля, 


сусіда мій дорогий, за гратами. Пе чуєте, як за ним по- 
бивається жінка? 


Кінаш. Забрали, значить... 
Дідок. Забрали й скували, дорогий. Троє їх було, 


до того, поліцаї. А ви? 


Кінаш. Я - так собі. Вибачте. 
Пішов далі, а дідок позіхнув. 


Дідок. Славна буде сьогодні погода! 


Кінаш увійшов у вуличку між городами, що безами розцвіли. 
Йому закрутилася голова, він закашлявся, відпочив і, мов 
п'яний, поплентався далі. Опісля повернув на стежку, що веде 
до старої дрантливої хатчини. Постукав у вікно. 


Кінаш. Ви? Брись? 


Віконце відчинилось, і в ньому з'явився русявий хлоп- 
чина. 


Хлолчина. Опівночі тата забрали в тюрму й ска- 


зали йому, що живцем зогниє. Що будемо робити тепер, 
пане Кінаш?.. 


на 
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Кінаш. Про це ще подумаємо, Юрку.. (Вернувся 
вулицю і побрів далі, ближче до міста.) 


На сході небо зашарілося вже. Кінаш ввійшов в одне подвір'я 
й по крутих залізних сходах ледве викараскався на третій 
поверх. На четвертий не було потреби лізти. Угорі на ганку 
стояла непорушна жінка. 


Жінка. Ви надто бліді сьогодні, не трудіться да- 
ремно. Чоловіка ввечері ще з вулиці забрали. Діти сплять 
і нічого не знають. 

Кінаш. Вони сплять... сходитиму тихіше... 


Хоч обережно сходив, та в одному місці похитчувся й трохи 
не впав. На ганку четвертого поверху кам'яніла в задумі Ос- 
тапчукова жінка. Потім пішов з гомінним кашлем по порож- 
ніх вулицях. Коли вставало сонце, затримався пад рікою 
коло обдряпаного двоповерхового будинку. Пішов по дерев'я- 
них скрипучих сходах, що вели вздовж стіни на піддашшя, 
та не стало більше сил. З глухим стогоном сів Кіпаш па схо- 
дах і сидів, поки з вулиці не підбіг, оглядаючись, Моленда. 


Моленда. Кінаш! 

Кінаш. А... 

Моленда. Чого це ви тут? 

Кінаш. Шукаю вас усіх і-- знайшов тебе одного. 

Моленда. Я не ночував дома, бо довідався -- Ос- 
тапчука забрали. 

Кінаш. Зозулю теж і Брися теж. 

Моленда. І Макса теж нема? 

Кінаш. І Макса теж нема... 

Моленда. Що буде? Кінаш, що буде? 

Кінаш. З чим це -- що буде? 

Моленда. Ну... зі страйком нашим хоч би... 

Кінаш. Погано буде, якщо після першого стусана 
хапатимуться всі з розпачу за голову, як товариш Мо- 
ленда, наприклад. Погано буде. 


Пауза. 


Моленда. Говоріть, Кінаш. 

Кінаш. Біжи, Молендо, збуди хоч десятьох, хай уже 
ті повідомлять товаришів, що комітет, їхній комітет 
закували в кайдани й кинули за грати. Треба пегайно 
вибрати новий, інакше знов продаватимуть пепееси. Хай 
братія збереться зараз зранку-таки на оболоні перед тар- 
таком. Безробітних теж змобілізуйте, можуть у пригоді 
стати. Біжи, Молендо. Не встигнеш сам -- збудиш Бучи- 
ла, хай поможе. Біжи, Молендо! 

Моленда. Іду, та ви, Кінаш, уже додому краще 
вертайтесь. Нездорові ви дуже. 

Кінаш. Нічого. Покращало сьогодні. Скажи товари- 
шам -- вилизався старий собака й обійстя оглянути зби- 
рається, Йдемо вперед, товаришу Моленда. 
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Моленда. Обов'язково вперед, товаришу Кінаш! 
(Відходить.) 

Кінаш. Обов'язково... (Встав, зійшов два слідці ниж- 
че і, знесилений, знову сів, глухо кашлянув і заздро вди- 
вився в повнокровне сонце.) 


Завіса 


ХУ. СВІТАНОК 


У в'язничній келії на поліції. Світає. На причі лежить, тихень- 
ко постогнуючи, Юлько. 3-поза стіни лунає раз у раз пов- 
ний нестерпної муки крик. Ввійшов поліцай, потягнувся, 
позіхнув, поглянув і, позіхаючи, вийшов. Крик за стіною 
перейшов у хрипкий стогін. Лісовський ввійшов у келію 
та сів на краю причі. Крізь двері заглянув Змора й нері- 
шуче ввійшов. 

Змора. Ми скінчили вже на сьогодні, пане підко- 
місаре. 

Лісовський. Нічого, як вам відомо, не скінчили. 
А що вам? 

Змора. Голова нестерпно болить, пане підкомісаре. 

Лісовський. У тих -- місця на тілі нема, що бо- 
ляче не щеміло б; і вони чесно роблять своє до кінця, 
а ви-- ви вже втомилися... 

Змора. Вони-- будуть мовчати, пане підкомісаре... 

Лісовський. Коли зрозуміють, що мовчати для 
них значить замовкнути навіки, тоді говоритимуть, пане 
Змора. Тоді, може, говоритимуть... 

Змора. Незрозуміло й дивно. Здається -- невелика 
річ: сказати б їм тільки пару слів і про осередок отой 
їхній, про дрібницю, що й так не переверне світу, а вони 
мовчать. Виють із болю і мовчать. Думаю про це і, бу- 
ває, закрутиться голова. 

Лісовський, У моїй канцелярії на столі чисте 
бонгу " Випийте півсклянки й далі беріться за діло. 
А вам за те не заплатять. Вас колись за те й ті не по- 
милують. 


Пауза. 


Змора. Вип'ю, пане підкомісаре, а коли далі мовча- 
тимуть, не вип'ю... (Виходить.) 


: Спирт (нім.).-- Ред. 
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Лісовський гладить голову Юлька. 


Лісовський. Ти гарний, і волосся м'яке й лиску- 
че, як шовк. Тебе, напевне, любить мати, й вона, напев- 
не, плаче над тобою. Ти в неї один, і, крім неї, в тебе теж 
немає в світі нікого. Бона живе тільки для тебе, й ти 
повинен, поки ще живе, для неї жити. Сьогодні тобі по- 
текла кров із носа, й рота, і 3-за нігтів, і тепер ти блідий 
як сніг.. Ще один день твоєї чисто дитячої наївної впер- 
тості - і ти помреш, а ти ще лиш почав жити, і твоє жит- 
тя може бути ще гарне, як казка. Коли помреш, уб'єнш 
своє молоде життя, уб'єпі свою маму. Маму, що щиро мо- 
лилася й молиться за тебе, що й тебе молитися навчила. 

Юлько (в гарячці). Помилуй мя боже по великій 
милості твоїй і по множеству щедгот твоїх... і по мпоже- 
ству щедгот твоїх... 

Лісовський. Ти зможеш ще вернутися в школу 
і будеш добрим учнем. Ти розумний, здібний хлопець, і ти 
будеш перший між учнями. 

Юлько. Івась був чемний і слухняний хлопчик. 
Івась -- підмет, Івась -- підмет, Івась -- підмет, що гово- 
гимо пго Івася?.. що говогимо? 

Лісовський. Однієї гарної весни ти залишиш 
гімназію, скінчиш вищі школи і станеш людиною, що 
про неї говоритимуть і писатимуть. Наша держава дасть 
тобі підтримку, і ти зможеш піти так високо, як і в сні 
не літав ніколи. Може бути... може бути, тобі колись 
пам'ятника ставитимуть, як ставлять їх Міцкевичеві. Він 
був великий поет, і він серцем любив Польщу, а водно- 
час глибоко шанував владу і молився за царя, бо так 
треба було, хлопче, інакше, може, і ве став би великим. 

Юлько. Пеєснь ма! Тись єст гвязда за граніцон 
свята, і взрок земскі! До цєбє вислани за гоньца, Хоць 
пікляне везмє скшидла, цєбє не долята... Пєснь ма...! 

Лісовський. Чекаю, Полячок, на кілька слів од 
тебе. Скажеш їх і підеш від нас, щоб більше сюди пе вер- 
тати. Хто дав тобі летючки? Скажи, хлопче, хто дав то- 
бі їх? 

Юлько (силкується підвестися і простягає до ЛІі- 
совського синю запухлу руку). Гука болить, ще ніколи 


| Пісне моя! Ти зірка за межами світу, ти погляд земний! 
Посланий до тебе гінцем, хоч би взяв скляні крила, не досяг би 
тебе.. Пісне моя... (польськ.).-- Ред. 
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ніщо не боліло так. І госте, як паска в мами на велик- 
день. А недавно, здається, була ще інша. Не впізнаю 
я моєї гуки, й мама, мабуть, не впізнає... А-а! (Пада на 
причу.) Івась був чемний і слухняний хлопчик. Івась під- 
мет, Івась -- підмет... 

Лісовський (встає). Чорт бери! 


Входить Змора. 


Змора. Пане підкомісаре. Прийшов якийсь Снідав- 
ський, учитель гімназії. Каже, Полячка вчив, сьогодні 
довідався, що арештували, й він уплинути на свого учня 
хотів. До речі, підпитий цей професор і не з хати, ма- 
буть, вертається. Та, може, все ж таки дещо вчуємо. 

Лісовський. Боюся, що не витягне. Виходить 
таке, наче починається запалення мозку. Заміцно товкли 
вчора головою в стіну. 

Змора. Я аж очі примкнув, дивитися не міг, на бло- 
воти чомусь збирало. 

Лісовський. Йдіть уже, бо мене тепер збирає. 

Змора. З професором як буде, пане підкомісаре?.. 

Лісовський. Цього професора пустіть і слухайте. 

Змора. Буду слухати і як лише почую щось... 

Лісовський. Ідіть уже... 

Змора виходить, Лісовський поглянув іще раз на Юлька й 

вийшов. За хвилину пускають у келію Снідавського. 


У нього капелюх на кирбень і розхристана краватка. Непев- 
ним кроком підходить до причі й сідає на місце Лісовського. 


Спідавський. А казав ще, казав... Сиди тихо, 
хлопчино, вчися.. молися й трезвися. Я, може, й двійки 
не дав би, бо в дійсності серце в мене непогане, ні, і ко- 
ли б ти, малий, зрозуміти зумів, скільки любові в ньому, 
ти б полюбив мене, ти б, брате, й заплакав наді мною. 
Слухай ти, як тебе, Юльку, чи що; я не п'яний, я тільки 
більше сьогодні випив, та не пішло воно в голову, хіба, 
може, в ноги трохи. Випадково довідався, куди попав 
ти, й закортіло, потягло до свого учня серед ночі. 

ІОлько. Темно, темумай, етемон, тетмека... 

Снідавський, Ах, не те, чудовий мій, любий. 
Урочисто присягаю всі двійки тобі подарувати. Всі до 
одної, Юліане Полячок. Не в тому справа. Я тільки до- 
відався, де ти й за віщо тебе замкнули, а я здогадався, 
за віщо, мене схопила надія на те, що знайду когось, 
кого стільки років даремно шукаю. Ти мешкав у Кінаша, 
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ти працював у них; нас, Юльку, ніхто тут не почує, - 
ти міг, ти мусив бачити жінку, з золотим волоссям, З 
чорними, як вугіль, очима, що безнадійно всміхається, 
піхто, Юльку, в світі, ніхто так неназвано не всміхається. 
До речі, вона всміхається над ліжком Кінаша, до нього 
портрет її якимсь чудом попав. Так, це вона. Адже ти зна- 
єш її, хлопчино. Адже знаєш її, любий мій, милий!.. 
Юлько. Темно, темумай, етемон, тетмека... 
Снідавський. Не глузуй, любий. Хочеш -- я пла- 
катиму, я руки твої цілуватиму, з тюрми вирву, тільки 
скажи, де вона, Юльку, чи живе й як живе, щоб побігти 
слідами міг і побачити, хоч раз у житті ще побачити... 


Юлько важко застогнав. 


Ти мовчиш, голубе, і я знаю тепер, ти мовчатимош далі, 
як мовчиш і як мовчать усі ті, безсердечні й зимні. 
А здається, слово тільки б одне, слово, що врятувало б 
людину.. А ти мовчиш, голубе. Прощай, Юльку Поля- 
чок, прощай, поганий учню, мабуть, побачилися 3 то- 
бою востаннє. Піду сам вашими шляхами й, може, зна- 
йду хоч слід, щоб міг цілувати хоч слід її. Прощай, зим- 
ний, безсердечний голубе... 


Відчиняє двері, затримується в них, у той момент поліцаї 
ведуть коридором повз келію Анну. 


Анна!.. 
Анна затрималась на мент і далі пішла. 


Одного слова не промовила до мене, голубе!.. І не всміх- 
нулася навіть. Пройшла і пішла, як проходить мимо ме- 
не життя. Непотрібно зів'януть під вікном її рожі. Не- 
пстрібні більше, непотрібні... 


8 коридора чути різкий алярмовий дзвінок і голос: «Пого- 
тівля». 


Юлько. Темно... темумай.. етемон.. тетмека... ет- 
метен... 


Завіса 
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ХУЇ. РАНОК 


Перед тартачною брамою. Ліворуч на горбку місто, праворуч 
-оболоння й ріка. Народу зібралося багато. У товпі чимало 
жінок. Стоять здебільшого гуртами. 


Безробітний Крупка. От тобі, Хомо, й сон- 
це! Котиться воно по синьому, зеленить і гріє, скину- 
ти б, Хомо, шмаття всеньке, лягти на мураві, скупатися 
в річці і так часу доба у добу, та не так воно, Хомо, 
не хочеться, Хомо, ні мурави, ні річки, нічого тобі не 
хочеться, тільки попід серцем неспокій плазує і разом 8 
дітворою кричить: жерти, жерти, жерти! Холера ти, сонце, 
холера, холера! 


Гурт зводить голови на сонце. Пауза. 


Хома. І одна тільки на небі хмарка, як піна з білка. 
Один з гурту. Такі самі сліди лишала колись 
шрапнелька. 


Пауза. 


Хома. Щось надто незрозуміла вона, тиша оця. Не- 
спокійні часи, а тиша... боже, яка типа! 

Другий. Ану, попробуй, Хомо! Одну шрапнельку 
в реєстрацію, щоб допомог не крали, другу на староство, 
третю... знав би ти, куди шпурнути третю, п'яту і десяту, 
ліобий Хомо, га? 

Крупка. За той час зносимось, як старі підошви. 

Третій з гурту (з запалом). А й можна би, 
можна би шрапнеллю і гранатою, як і по тому боці бу- 
ли зробили, тільки треба во-во.. (Підносить п'ястук до 
сонця.) 

Четвертий з гурту. Ну, ну? 


Третій розгублено поглянув на нього і розняв п'ястука. 


П'ятий з гурту. Десять пальців усього... 
Пауза. 


Крупка. Холера ти, сонце!.. 

Другий з гурту. Крупці кашки не даєпі, щоб 
черевцем на мураві розпластатись сил стало. Ох, хоробо 
Крупка. 


Крупка збентежений почісує лисину. 
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Хома. Незрозуміла тиша. В такій тиші живцем 
зогниєш, Боли раніше не затопчуть. І ніякого права нема 
більше на них. 

Шостий з гурту. Комітет і то замкнули. Чор- 
ти б їх... 

Третій з гурту. Чорти б нас!.. Трьох, чотирьох 
замкнули б. А всіх, ану, нехай всіх!.. 

Сьомий з гурту. Думали -- налякаємось, страйк 
зліквідуємо, кроликами ляжемо, тепер, тепер?! Го-о! 


У місті вежа вдарила шість-- і все замовкло. Широко відчи- 
нилась брама тартака. 


Юрба. А-а-а! 


Регіт і свист. Один попростував до брами, й усі знову за- 
тихли, розступились перед страйколомом. А він у смертельній 
тиші дійшов до воріт, завагався, плюнув, повернувся і зник 
у юрбі. Браму хтось із нутра швидко зачинив. Юрба запле- 
скала й зареготала. Прийшов Кінаш і непомітно сів на 
кльоца!, З юрби вибіг Моленда. 


Моленда. Кінаш, я буду говорити!.. 

Кінаш. Сьогодні не будеш говорити. Сьогодні бу- 
деш ще ниткою, щоб не тріснула остання. Будеш тиху 
роботу робити, Молендо. Ну, як там? 

Моленда. Відчинили браму -- ніхто не пішов. 

Кінаш. Так. А тепер, щоб не бачили разом нас, 
відійди, Молендо. Якби щось таке, через Бучила зв'язок 
тримай. 

Моленда. Промовити б комусь тепер, товаришу! 

Кінаш. Промовимо, товаришу! 


Моленда відходить. 


На хвилинку!.. (Стискає Моленді руку.) Бувай, Мо- 
лендо! 
Моленда. Що це з вами сьогодні, Кінаш? 
Кінаш. Нічого, прощаюся, Молендо. (Устав, піді- 
йшов до стосу кльоців, якось викараскався на нього, зняв 
кашкета й ним заслонив очі від сонця.) Товариші! (За- 
кашлявся.) 


Юрба затихла. 


Вчора, товарищі, ви страйкувати рішили й вибрали свій 
комітет. Сьогодні цей ваш комітет за гратами вже, а 
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Макс... Макс, товариші, не буде вас більше ніколи за- 
ступати. Макса сьогодні вночі зарізали... 


Юрба зойкнула одним великим криком. 


Здійміть, товариші, шапки! Макс Бєлец віддав усе, що 
міг, для вас, дляреволюції! 

Голос. Макс!!! Присяй боже, заплатимо за це!!! 

Кінаш. Так! За кров Макса, за муки наших най- 
кращих, за ваші злидні й сльози, за ваше життя-нежит- 
тя ви заплатите, товариші, і якщо ця розплата мала б 
бути вже завтра, тим краще для вас, тим краще для 
трудящих світу всього. Дивіться, товариші, на сонце: во- 
но таке саме, як і торік було, а світ наш -- зовсім інший 
став. Меркне й гасне прокляте сонце буржуазії. Слухай, 
Америко, слухай, Англіє, слухай, Франціє й Пімеччино, 
слухай, Китаю й Індіє, як у муках і крові робочого на- 
роду, як у гуркоті і громах капіталістичних крахів ро- 
диться твоя революція! Ще за гратами сотки тисяч наших 
братів, ще нас мучать, ще скриплять щодня їх шибениці, 
але смерть їх неминуча й близька, ще крок наш, ще два, 
з завзяттям, зі зненавистю Й зі словом, що пече, що па- 
лить і голубить робітничим словом: революція! 


Буря оплесків. 


Ю рба. Революція! 

Кінаш. Ви проголосили вчора страйк, ви почали 
сьогодні боротьбу. За двадцять п'ять відсотків боротьбу 
почали! А скінчимо її, товариші, коли виграємо на всі 
сто! У повсякденній завзятій боротьбі за двадцять п'ять 
відсотків, за звільнення політв'язнів, проти білого терору, 
проти імперіалістичної війни -- під проводом Комуністич- 
ної, під проводом незламної партії Західної України й 
Польщі! Згинув Макс, згине один ще й другий, а не під- 
дамося, не зламаємо робітничої честі. Страйк робітників 
тартака фірми «Арбор» мусить бути... і буде до кінця до- 
ведений.. І ніяких хитань. (ЛПоблід як сніг.) За нами 
бруд, кривда, злидні і наша кров... перед нами -- боротьба, 
сміла й горда, а потім перемога... соцбудівництво... п'яти- 
річка... і діти, горді за своїх батьків, за... пролетаріат... 
за -- революцію... 


Юрба заплескала, та тут йому з рота бухнула кров, він кляк- 
нув і впав. Ті, що ближче були, кинулись рятувати. 
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Голоси.-- Товариші, заслаб, відступіться! 
-- Повітря йому! Відступіться! 


На місце Кінаша стає Шнайдер. У нього обандована го- 
лова. 


Шнайдер. Товариші!.. Товариші!.. Товариші! Де- 
ревельний пролетаріат майже одноголосно вибрав учора 
страйковий комітет. Цей комітет, як довідуємось, арешту- 
вали, щоб зламати наші опір, а одного товариша вбито. 
Таким чином, товариші, комітету зараз немає. 

Голоси. Буде!!! | 

Шнайдер. Пропоную, товариші, перейти до вибо- 
ру нового комітету. 

Жіночий голос. Знов заріжуть! Де ж там! Знов 
заріжуть. Доле наша, тисячу раз проклята!.. (Ридма за- 


ридала.) 
Ю рба. Т-с-с-с... 
Голоси.-- Замовчи, ревло! 
-- Не вий! 


-- Загоді ще! не вий! 

Валентина Клубочок. Котра це? Не вий, ма- 
ро, не паскудь нас, чорт би тебе!.. Товариші!.. Товариші!.. 
Одну мене, бабу, тільки лишили при роботі, і сама я, 
і троє малят у мене, а піду, побоїтесь -- сама піду до 
них. Хай ріжуть, хай попухнуть малята мої, піду, бо ба- 
чить мій розум, що далі так і смерть нам усім, якщо лас- 
ці панській зубів не покажемо. Коли не буде сором вам 
зі мною йти, вибирайте, піду. Хай поліція, хай військо, 
хай самий їх сатана -- піду, бо бачу, бо знаю -- великі 
часи йдуть, і люди мусять їм у міру бути. Так кажу я і 
питаю: хто піде, виходи! Виходи! Виходи! Виходи! 

Шнайдер. Товариші! Я є член ППС, Оце моя член- 
ська виказка. Вона червона, товариші, і я вчора побачив 
так ясно, що червона вона від пролетарської крові, що Її 
продає капіталістам ППС, І сьогодні, товариші, пролетарі 
деревельні, пускаю її на вітер. Хай летить і не ганьбить 
мене більше перед міжнародним пролетаріатом... і тепер... 
тепер на все я готовий для вас, на все готовий для про- 
летаріату! (Слодить.) 

Хома. Дозвольте! Я - теж піду. 

Валентина Клубочок. Хома, Шнайдер і я... 
Другий з черги комітет... Хто за? 
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їОрба підносить руки. У той же мент загуло авто і з'являється 
Белюх і Грос ф ельд. Задиханий Белюх біжить попереду, 
розштовхуючи юрбу. У нього ва грудях величезна червона 
троянда. 


Белюх. Товариші! Важне! Незвичайно для нас важ- 
не! (Караскається на стіс.) 

Голоси.-- Знаємо! 

-- Беєлеца зарізав, падлої 

-- Геть! Ти! 

-- У річку Белюха! 

-- У річку його! 


Як не намагається вилізти на стіс, його раз у раз стягають 
за ноги. 


Белюх. Товариші! Справа величезної ваги для нас!.. 
Люде робо... 

Голоси.- Ага! 

-- У річку! 

-- Пригадай йому! 

-- Притисни! 

Белюх. Ау! 

Гросфельд (тим часом непомітно виліз на стіс). 
Товариші! Страйк ми виграли. 


Юрба затихла. Пауза. 


Управа профспілки вела до другої години вночі перего- 
вори з представниками фірми, і завдяки непохитному 
становищу секретаря профспілки змусила вкінці панів 
капіталістів лічитися з інтересами робітництва. Другий 
і третій пункт ваших домагань фірма прийняла в цілості. 
(Пауза.) Перший пункт, правда, лише частинно, бо коли 
делегація переглянула книги фірми... 

Голос. Який це перший? 

Гросфельд. Вона переконалася, що фірма стоїть 
під загрозою лік-ві-да-ці-і! Так, товариші, ліквідації! Не- 
зважаючи на те, робітничі делегати, свідомі інтересів ро- 
бітництва й лише робітництва, вимогли на капіталістів 
уступку, що виявляється в п'яти відсотках. 

Голос. Як це? 

Гросфельд. А так, товариші, що довелося їм із 
піною на роті покоритися волі зорганізованого пролета- 
ріату й обмежити свою захланність до крайніх границь. 
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Коли б ми, товариші, ці границі переступили, то за цим 
стоїть неминуча ліквідація підприємства, Й тоді ми ма- 
ли б на сумлінні вашу кривду, ваші злидні, вашу смерть. 
І тому ми, товариші, цього не могли зробити, і тому 
ми зробили все, що могли, щоб виказати їм, що свідомий 
пролетаріат керується тільки своїм класовим розумом, 
та коли б пани капіталісти не хотіли далі з свідомим 
пролетаріатом лічитися, то цей розум поведе його до бо- 
ротьби, а тоді від капіталістів не лишилося б мокрого 
місця! Не так, товариші? (Лосміхається, та юрба мов- 
чить, і Гросфельд зморщив чоло.) Ця жахлива криза, 
що на неї так нарікають капіталісти, що від неї гірко 
плаче робітничий люд, виказала, що капіталістична гос- 
подарка, господарка визиску і кривди широких мас, за- 
суджена судьбою на загибель і що недалекий час, коли 
історія покличе робітничий клас до почесної місії буду- 
вання нового, соціалістичного суспільства. Та поки що, то- 
вариші, влада в руках буржуазії, і на кожний її заклик 
сотні тисяч жовнярів скерують кріси у ваші, товариші, 
груди. А найважніше для нас, найважливіше для проле- 
таріату ввійти в соціалізм міцними, здоровими й бадьо- 
рими лавами. Якщо захочете це зробити сьогодні вже, 
якщо поведете із фірмою боротьбу на смерть і життя, 
чекає вас сьогодні ще зірвання умови, а завтра вже за- 
гляне до ваших хат голод і безнадійні злидні. Ні, това- 
риші, не має пролегаріат права кінчити самогубством, 
кожне змарноване робітниче життя, кожна краплина 
робітничої крові впаде на нас своїм тягарем, якщо не 
підемо за голосом розуму робітничого класу. Не вільно 
нам цього робити, товариші! 


Кінаш встає і, плутаючись ногами в ковбанях, підходить до 
Гросфельда. 


Кінаш. Був собі такий Макс Бєлец, працював отам, 
при машині стояв, і кров у нього гаряча й густа була, 
від неї вам в очах потемніло б... Така була в нього гаря- 
ча... робітнича, чесна кров. І сьогодні впочі ця кров крап- 
лями по краплі, а там і потічком з нього сплила. (ЛПауза.) 
Покажіть ваші руки, пане меценасе! (Підходить ще ближ- 
че до Гросфельда, цей подається назад.) Покажіть, синди- 
ку фірми «Арбор»!.. 

Гросфельд. Ви! Без комедії! (До юрби.) Това- 
риші! Справа вашого життя і смерті вимагає поваги! 
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Кінаш. Блакить і небо в очах твоїх, бестіє, а самий 
ти, самий ти.. Поглянь на них, поглянь, синдику, в їх 
очах, їх тут поверх тисячки пар, і скажи, вперше скажи 
їм по щирості, котрий це раз і за скільки продав їх, їх, 
що їхні пальці було пухли колись від оплесків для тебе. 
За скільки продав, скажи, блакитноокий синдику, їх 
дрантиві двадцять відсотків? (Лауза.) Нічого не скажеш, 
то послухай і, може, почуєш, як міцно б'є оця тисячка 
серць, і, може, почуєш, скільки зненависті в них до тебе 
і до панів твоїх, синдику. До цієї зненависті ти не доріс 
і не доросли до неї твої п'ягь відсотків, не зломить Її 
локаут, не загасить благить твоїх очей. Пізно вже, синди- 
ку. Від неї страх розворушить вовче твоє серце, поповзе 
до горла і задушить увесь твій світ і тебе, синдику, раз 
назавжди задушить!.. 

Простягає руки до шиї Гросфельда. Цей ударом п'ястука в 

груди кладе Кінаша. 


Голоси.-- Не бий! Не руш! Не бий! 

-- Нашого брата не руш! 

-- Не бий!!! 

Гросфельд. Товар-р-р... 

Голоси.-- Не бий! 

-- Віддати йому! 

-- Бий! Бий зрадницьке падло! 

-- Сюди його! 

-- Із Белюхом разом сюди! 

-- Давай!!! 

Голос із юрби. Товариші! Від імені безробіт- 
них. Із вами разом ми, не буде з-поміж нас страйколо- 
мів! Ні одного не буде, товариші! А на двадцять, товари- 
ші, нізащо не годиться. Як сказано, мусимо виграти на 
сто! Ми з вами разом виграємо! Виграє і Зозуля, і Брись, 
і Остапчук! Вирвемо їх, товариші! Вирвемо в чортів! 
Ви-рве-мо!!! 

Ббігає Франка. Все затихло. Гросфельд тим часом непоміт- 

но зліз із стосу і загубився в юрбі. 


Франка. Чого ви дивились? Чого, питаю? Цікаво 
вам? А берегти його не було цікаво? Вибрали самі в де- 
легати свої, плескали, «браво» кричали ще вчора, а сьо- 
годні ось що лишилося від делегата вашого. Дивіться, 
щоб вам!.. (Добуває з-за пазухи скривавлену сорочку 
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Макса.) Бачите? Бачите, скільки спустили її? Нате, ди- 
віться -- де Максова, делегата ватного кров, така ж са- 
місінька, як і ваша, така ж самісінька. Вона в нього до 
рання із плечей дзюрчала. За кого, питаю? Не за вас,-- 
не за вас, хай почую! Хай почую, бо трісне моє серце. 
Слухайте, бо клянусь вам, на кожного з вас точать вони 
ножі і кулі, і не сьогодні, то завтра ваша прийде черга! 
Тепер чекають на неї й ті три делегати ваші. До світу 
на третю вулицю зойк ішов від поліції. Закатують вас, 
чоботами розмісять, а хто залишиться, вірними псами 
служити за кістку заставлять. Макс не був псом! Макс 
нікого не боявся! Макс чесно загинув і по смерті кров 
свою вам залишив, щоб помстили її, щоб у стократ по- 
мстили. Помстите, скажіть, бо трісне моє серце!!! 

Голос. У стократ помстимо! 

Франка. Хай же тоді... 

Голос. Поліція на мості! 


Пауза. Всі звертають очі на міст. 


Франка. Сьогодні вдосвіта на третю вулицю зойк 
ішов од поліції... Макс!.. Брись!.. Остапчук!.. і Зозуля!.. 

Голоси.-- Полячок! 

-- Плейган! 

-- Шварц! 

-- биджик! 

-- Борсук! 

-- Висоцький! 

Франка. Сьогодні до світу на третю вулицю!.. 

Голоси.-- Ану, товариство! 


Пауза. 


-- Не сидітимуть! 

-- Грабарів на допомогу! 
-- Через міст! 

-- На поліцію! 

-- Хай живе революція! 
-- Ре-во-лю-ція-4-а-а! 


Уся юрба рушила й побігла. 
Франка. Йдемо! Макс! Макс!! Макс!!! 
До Кінаша підліз Бучило. 


Бучило. Милий, що таке з тобою? 
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Кінаш. Я ще все чую, Бучило, кожний їхній крок 
чую. 

Бучило. Я води приніс, випий! (/з пляшки поїть 
його.) 

Кінаш. Комітет хай дома не ночує. Ще цього тиж- 
ня п'ятий з черга мусить бути осередок... Шнайдер, на 
Шнайдера увагу... Матері скажи: здоровив я Її, й скажи, 
хай вибачить, та воно краще під сонцем. Ти, Бучило, 
про Макса не забудь. 

Бучило. Про Макса, про всіх, про тебе-- не буде 
сили забути. 

Кінаш. А про все інше забудь.. Це було вночі, а 
тепер починається день. 


Від моста чути сальву! й грімке: «А-а-а-а-а!» 


Кінаш. А тепер починається... (Пауза. Його голова 
у безсиллі пада.) В п'ятницю... у Олька... з ЦК... гасло 
буде.. живемо й... радізмо з цього!.. (Вмирає.) 


Чути другу сальву. 


Завіса 


ї Залп (польськ.).-- Ред. 


Шуми 
Марица 


ДРАМА В ОДНОМ ДЕЙСТВИЙ 


ДЕПСТВУЮЩИЄ ЛИЦА: 


Дмитрий Велев, 
железнодорожньй сторож. 


Христина, 
его жена. 


Бина, 
их дочь. 


Жандарм. 


Капитан 
фашистской армий. 


Будка болгарского железнодорожного сторожа Дмитрия Ве- 
лева. Дождь. Далекий свисток паровоза. Кто-то постучал в 


окно. 

Нина. Отец... 

Дмитрий (через окно). Христина, закрой поскорей 
семафорі! 


Христина (кричит через окно). Закрьваю. 
Скрипнула дверь, входит Дмитрий. 


Нина. Отец, что с тобой? 

Христина. Что случилось, Дмитрий? 

Дмитрий (запьхлавшись). Кто-то развинтил рель- 
сь по ту и по зту сторону моста. Пассажирьши поезда 
М» 107 чудом спаслись от смерти. 

Христина. Неужели наши? Но партизань не во- 
юют с женщинами и детьми. 


Доносптся шипени2 паровоза, свисток, заскрежетали от силь- 
ного торможенния колеса. 


Дмитрий. Ничего не понимаю. Дай-ка ящик с 
инструментом. Я скоро вернусь. На мой сигпал фонарем 
подьмешь семафор... А сейчас вьіЙДИ за меня к поезду. 

Нина. Отец, я пойду с тобой, посвечу тебе фонарем. 

Дмитрий. Сиди, доченька, дома. На дворе дож- 
дище, с Мариць дуег пронизьтвающий ветер. Я скоро 
вернусь... ( Уходит.) 

Нина. Ть тоже идешь, мама? 

Христина (надеваєт дождевик). Я не задержусь. 

Нина. Мамочка... 

Христина. Чего ть, дочка? Пока я жива, никто на 
отой земле тебя не обидит. 


Скрипнула дверь, входит жандарм. 
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Жавдарм. Добрьй вечер! Что зто за порядки за- 
велись на наших железньжх дорогах? 

Христина. Непредвиденньй случай, господин жап- 
дарм. Муж скоро вернется с пути, он вам расскажет, 
в чем дело. 

Жандарм. Видно, опять какую-пибудь каверзу вь- 
кинули партизан. 

Христина. Не знаю, господин жандарм. 

Жандарм. Ой, врете. 

Христина. Зто фашисть врут, а не мь. 

Жандарм. Тише... вь.. Я цельй поезд фашистов 
везу, а вь орете во всю глотку -- фашисть, фашисть. 
Хотите, чтоб я вас арегстовал? 

Христина. Фашистов везете? Ведь зто пассажир- 
ский поезд. 

Жандарм. Гм... Зто только так, чтоб, чего добро- 
го, партизань не узнали, кто едет.. А в действитель- 
ности зто не 107, а 243, особого назначения. На парти- 
зан их везут. По два литра рома каждому вьтдали, вот 
и горят у них глаза, словно у волков. Но -- тихо... 


Скрипнула дверь, вкодит фашистский капитан. 


Капитан.  Донзрветер,  видзр с  опозданием!.. 
В зтой проклятой стране на каждом шагу тебя поджида- 
ет какой-нибудь сюрприз! Жандарм, что зто за жеп- 
щина? 

Жандарм. Яна железподорожного сторожа, гос- 
подин капитан. 

Капитан. Сербка? 

Жандарм. Ми находимся сейчас в Болгарий, гос- 
подин капитан. 

Капитан. Одинаково верить нельзя. Мь еще не 
принялись за вас как следуєт. А где ее муж? 

Жандарм. На путях. Скоро вернется. 

Капитан. Пусть он только вернется, я ему уши 
оборву. Молоко есть? 

Христина. Нег у нас, господин офицер, молока. 

Капитан. Старая шесня. А для своего ублюдка 
есть. Прячьте, прячьте свою дочку, как хотите, так й сяк, 
от нас не спрячете... 

Христина. Что ато вначит, господин офицер?.. 

Капитан. Если она ввмрастет хорошей девушкой, 
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то наши солдать позаботятся о ней лучше, чем ее мать. 
(Холочет.) 

Нина (плачет). Господин, не щипайте мне лицо, 
мне больно. 

Христина. Йди сюда. Не плачь, дочка. Ві гово- 
рите -- солдать позаботятся о ней? 

Капитан. Конечно. дто лучшеве, что может ожи- 
дать болгарку. 

Христина. АЛучшее?. Господин жандарм, поезд 
уже давно стоит? 

Жандарм. Двадцать минут... 

Христина. Двадцать минут... 

Капитан. Что зто за тайнственньме вопрось? Жан- 
дарм, почему так долго стомм здесь? 

Жандарм. Неожиданнов пройсшествие случилось 
на пути, господин капитан. 

Капитан. Происшествие? 0 то нчто-то  подозри- 
тельно! 


Из поезда доносится пьяная песня солдат. 


Жандарм, обьци женщину, не нравится мне вся 2та 
история. 

Жандарм. Слушаюсь, господин капитан. (Хри- 
стине.) Руки вверх! 

Нина. Мама... 

Христина (тихо). Тише, девочка. Учись страдать 
с малолетства, и с малолетства учись страдать, стиснув 
зубь. 

Капитан. Гм.. Не нравится мне зта история, мьі 
можем опоздать. Поезд полон солдат. Когда отправимся 
дальше? Не знаешь? 

Христина. Уже скоро. 

Капитан. Путь впереди безопасен? 

Христина. Безопасен. 

Капитан. Ручаетшься за зто? 

Нина. Мама, отец переходит с фонарем на ту сто- 
рону моста. 


Пауза. 


Христина. Ручаюсь за зто. 

Капитан. Гм... Если ручаєшься, то нечего тебе 
волноваться, что заберем у тебя дочку. 

Христина. Дочку? Боже! 
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Капитан. Как заложницу, конечно, если с нами 
в пути ничего не случится, то никто ее не обидит. 

Христина. Но до ближайшей станции десять ки- 
лометров, а войнские зшелонь на маленьких станциях 
не останавливаются. 

Капитан. Ничего... 

Христина. Где же я потом буду искать ее? 

Капитан. Под охраной армий фюрера она будет 
чувствовать себя более уверенно, чем под твоей... Глу- 
пая баба!.. Жандарм, взять девочку! 

Жандарм (нерешительно). Господин капитан... 

Капитан. В чем дело? 

Жандарм (тихо). Могут получиться неприятности... 

Капитан. Неприятности? Нам?.. (Смеется.) Не- 
приятности?! От кого? От зтих рабов? Делай, что тебе 
приказано!.. 

Жандарм. Слушаюсь, господин капитан. (Хватаєт 
Нину.) 

Нина. Мамочка!.. Мамочка!.. 

Христина. Нина! Доченька моя... Господин ка- 
питан пошутил, тебя сейчас отпустят. Правда, господин 
офицер?.. (Умоляюще смотрит на него.) 

Капитан. Правда... отпущу, как сказал, на следуло- 
щей станции, если в пути, конечно... 

Нина (отбиваясь от жандарма). Мамочка, куда они 
меня... 

Христина (капитану). Убейте лучше меня, но по- 
щадите ребенка, пощадите... 

Нина (плачет). Мама... 

Капитан (преграждая дорогу). Кще один шаг 
(вьхжватьваєт из кобурьї пистолет), и доченька твоя оста- 
нется сиротой!.. 


Жандарм є помощью капитана вьталкиваєт Нину из будки. 
Христина пьтается прорваться к дочери. 


Христина. Пустите... 

Капитан (отшвьрнув ее к окну). Здто еще что? 
Сопротивление?! 

Нина (из-за дверей). Мамочка... 

Капитан. Если впереди путь безопасен, то... (У20- 
дит.) 

Христина (мечется). Забрали... (Плачет.) Забрали 
маленькую под охрану фашистских солдат... Мою дочь, 
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мою Ниночку... Через несколько минут увезут на заба- 
ву.. На вечньй позор!.. (Решительно.) Нет, никогдаї.. 
(Открьваєт семафор.) Никогда не бьть зтому!.. Никогда!.. 
(Распахиваєт двери, кричит.) Путь свободен!.. (Машет си- 
ним светом фонаря.) 

Голос с пути. Семафор открьт! Са-дись! 


Протяжньй свисток паровоза, шипение пара, поезд трогаєтся. 


Христина. Боже мой, что я делаю?! (Прислуши- 
ваєтся к шуму удаляющегося поезда.) Но никогда!.. 


Поезд ускоряєт ход. 


Да будет так!.. Доченька, Ниночка!. Я не отдам тебя 
фашистам-людоедам... (Рьшаєт.) Скорее смерть, чем веч- 
ньй позор... (Опускаєтся на колени и поет.) 


Шуми Марица закровавлена, 

Плачет вдовица, люто ранена, 

Марш, марш, генерал наш, 

Раз, два, три, нас в бой веди (2 раза). 


Издали доносится грохот свалившегося под откос цоезда. 
Марш, марш, генерал наш, 
Раз, два, три, нас в бой веди... 


Занавес 


Під 
золотим 
орлом 


ТРАГЕДІЯ НА 2? ДІЇ 


ДІЙОВІ ОСОБИ: 


Андрій Макаров-- 
30 років. 


Анна Робчук- 
23 роки. 


Норма Фансі-- 

25 років. 

Едвін Бентлі, 

лейтенант -- 26 років. 

Петерсон, майор - 

50 років. 

Боб Фобер, , 
сержант військової поліції -- 90 років. 
Аркадій Бєлін-- 

46 років. 


Цупович-- 

42 роки. 

Фрау Мільх-- 
50 років. 
Дуда-- 

21 рік. 
Мальцев-- 

22 роки. 

Том, 

солдат -- 27 років. 


Бой. 


Дія відбувається 
в одному з невеличких міст 
Західної Німеччини. 


ДІЯ ПЕРША 


Трактир «Під золотим орлом» фрау Брігітти Мільх. Ліворуч 
подвійні скляні двері. З лівого ж боку -- забите дошками вік- 
но. Вглибині -- східці до квартири фрау Мільх. Праворуч му- 
зична скринька у вигляді органа. Посередині кілька круглих 
столів, за ними стойка з порожніми склянками та касою- 
автоматом. Стільці в народному баварському стилі. На стіні 
кілька бляшаних реклам баварських пивоварних заводів і де- 
рев'яний годинник з зозулею. Трактир оддає пусткою, дарма 
що в ньому є люди. З стільців і столів повідпадав місцями 
лак. Дволамповий канделябр, що пам'ятає часи газового освіт- 
лення, похитується кожного разу, коли відчиняють двері на 
вулицю. Біля дверей телефон. За столом сидять молоді 
люди невизначеної професії. Деякі з них у пофарбованій 
на темно-синій колір американській військовій формі без зна- 
ків відрізнення. Грають у карти і доміно. Раз у раз лунають 
вигуки «пас», «сімка», «п'ять», «вісім», «три», «дубль», «за- 
крито», «плати». Заодним ізстолів-- Цуповинч, невеличкого 
росту лисавий блондин, колись огрядний, тепер трохи подав- 
ся, щоки його по-дитячому рум'яні. Він читає німецьку газету. 
На столі два кухлі з недопитим темним пивом. З-під стола 
визирає середніх розмірів чемодан. Перед стойкою стоїть 
Бєлін, дебела людина 46 років, у добре зшитому зеленому 
мисливському пальті і такого самого кольору тірольському 
капелюшку, що кокетливо сидить на його голові. Бєлін роз- 
мовляє з фрау Мільх, худою, невеличкого росту жінкою. 
У фрау Мільх висока старомодна зачіска; на ній синій з бі- 
лими цятками фартух поверх чорпого пальта. На руках у неї 
рукавички без пальців. 


Бселін (читає з блокнота). Десятого грудня я вам 
приніс дев'ять пляшок куентро і одну черрі-бренді. 
Так? 

Фрау Мільх. Так, пане Аркадію. 

Бєлін. Дванадцятого грудня ви одержали п'ять пля- 
шок віскі, шість літрів "польської горілки і дві чер- 
рі-бренді. Так? 

Фрау Мільх (пише, не спускаючи очей з Бєліна). 
Так, Аркадію. 
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Бєлін. Як? 

Фрау Мільх (стаменувшись). Так, пане Арка- 
дію... 
Бєлін (роздратований). Був час одвикнути! Війна 
давно скінчилася. За мною було двадцять вісім пив, 
так? 

Фрау Мільх (після короткого вагання). Так, па- 
не Аркадію. 

Бєлін. Усе? 

Фрау Мільх. Все. 

Цупович (підбігає з газетою в руках до стойки). 
Ї за мною вісімнадцять!.. 

Бєлін (жує хвилину губами). Пишіть іще вісімна- 
дцять. 

Цупович (запобігливо). Ї п'ять обідів... 

Бєлін (стуливши губи, сопе). Пишіть іще п'ять 
обідів! 

Цупович. Дякую. (Дрібними кроками повертається 
на своє місце.) 

Бєлін. Разом з вас: тисячу шістсот дев'яносто ма- 
рок мінус сто тридцять шість марок вісімдесят пфенігів. 


Фрау Мільх, рахуючи гроші, зітхає. 


Чого це ви? Жаль з грошима розлучатись, що? 

Фрау Мільх (закліпала віями). З грошима... що 
ви? (Витирає зусточкою очі.) 

Бєлін (бере гроші). Тьху, набридло! Доведеться 
перемінити штаб-квартиру. (Сідає біля Цуповича, ще раз 
лічить гроші. Дупович стежить крадькома за рухами рук 
Беліна.) Чорт! Бракує сто марок. Дала мені всього тисячу 
чотириста п'ятдесят три марки. 

Цупович (не відриваючи очей від газети). Ні, па- 
не Бєлін.. Перед вами тисяча п'ятсот п'ятдесят три 
марки... 

Бєлін. Ви ніколи не перестанете зазирати мені по- 
між пальці? Теж мені касир! (Ще раз рахує гроші.) 

Цупович (з гідністю). Касир? Ні, я просто закін- 
чив гім-на-зію і у-нівер-си-тет, пане Бєлін. Юридичний 
факультет, пане Бєлін. 

Бєлін (презирливо закопилив губу). Подумаєш! 
Ї після того мені, звичайному корнетові лейб-гвардії гу- 
сарського полку, доводиться платити за ваші обіди, бо 
за свої гроші ви глушите тільки горілку. П'янюга! 
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Цупович (не відриваючи очей від газети). Якщо 
за мною і лишаються якісь несплачені рахунки, то на 
другий день після мого повернення до Львова ви одере 
жите все до пфеніга. 

Бєлін (з іронією). До Львова? Прочитали в газеті? 

Цупович. Ви, здається, не вірите... 

Бєлін (перебиває). Я, здається, пошлю вас до всіх 
чортів. 

Цупович (сьорбнув пива). Майор Петерсон іншої 
думки. 

Бєлін (спідлоба). Ви знову туди лазили? 

Цупович (акуратно склабає газету). Не лазив, 
а ходив, пане Бєлін. І за особистим запропіенням. До 
речі, майор явно незадоволений вами. 

Бєлін (машинально вирівнює долонею гроші). Го- 
воріть ясніше. 

Цупович. Майор Петерсон має до вас серйозні пре- 
тензії, пане Бєлін. 


Бєлін. А до вас ні? 

Цупович. Як вам відомо, я не тільки комерсант, 
але й людина громадська, яка не забуває про свої на- 
ціональні обов'язки. В результаті майор Петерсон має 
всі підстави бути мені вдячним. 

Бєлін (похмуро). І що далі? 

Цупович (з самодоволенням скандує). Далі ми з 
майором змушені були констатувати факт, що, охоплені 
гарячкою наживи, ви, пане Бєлін, відстали від подій. 
Боюся, що це може призвести до збройного втручання 
властей в сферу ваших комерційних інтересів. 

Бєлін. Будьте ви прокляті з вашою мовою! Гово- 
ріть ясніше, а ні, то хай віднині майор Петерсон платить 
за ваше пиво. 

Цупович. Хто його знає, може, й заплатить... Не 
до смерті ж мені, інтелігентній людині, займатися неле- 
гальною торгівлею. (Тихо.) В нашому таборі працює рука 
Москви. 

Бєлін (нерішуче). Ви просто блазень. 

Цупович. А ви грубіян, пане Бєлін! Та це не мі- 
няє, на жаль, факту, що в таборі знову організовується 
тихцем група тих, що бажають повернутись до Росії. 
Результат власних спостережень, підтверджених інфор- 
маціями наших ліодей. 
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Бєлінп. Чому, до біса, мене про це пе повідомили? 
Фрау Мільх, ще одне пиво! 

Цупович. Ще два пива, фрау Мільх... Я ває цілий 
тиждень шукав, мій дорогий, але бог Мамона " так вас 
обплутав, що ви забули про свого спільника і про те, 
що тепер можна буде непогано заробити на вербуванні 
цих голодранців до Бразілії. 

Бєлін (не слухає). Хто? 

Цупович. Як то хто? 

Бєлін. Хто їх організовує, питато? 


Фрау Мільх приносить два кухлі пива. 


Цупович. За моїми даними, той, як його... Сдіпіон 
Африканський " разом із своїми однодумцями. 

Бєлін (широко розплющив очі). Як? Афри.. (Бе- 
лін закліпав віями.) 

Цупович. Точніше кажучи, Макаров Андрій, на- 
роджений в Краснодарі (виймає з кишені блокнот) 
у 1917 році від батька Тараса і матері Пелагії, моряк 
більшовицького Чорноморського флоту, потрапив у 1942 
році в полон під Севастополем і з того часу шкутильгає 
на ліву ногу. (Сховав блокнот.) Майже все. 

Бєлін (лиховісно ворушить щелепами). Це той, що 
втік з англійського корабля? 

Цупович. І по дорозі до Росії потрапив у руки 
американців. Цілком слушно. 

Бєлін. Ну, з ним зуміє впоратись Бедмежа Лапа. 

Цупович. Макаров не один, пане Бєлін. Його гру- 
па налічує вже чоловік двадцять або й більше. Того й 
чекай, знову впаде нам, як сніг на голову, більшовицька 
місія. 

Бєлін виймає з кишені флягу і доливає до свого пива віскі. 

Цупович підсовує свій кухоль. 

Лише для аромату, пане Бєлін. Дякую! 

Бєлін. М-так? 

Цупович (не спускаючи очей з Бєліна). А серед 
них одна дівчина. 

Бєлін (цідить пиво). Хто? 

Цупович. Ваша добра знайома -- Анна Робчук. 


Бєлін з такою силою тарахнув кухлем по столу, що пиво за- 
бризкало Цуповича. 


Бєлін. Брехня!.. 
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Цупович. Ви непоправні, пане Бєлін. (Хоче вста- 
ти.) 


Бєлін силоміць садовить його на стілець. 


Бєлін. Говоріть! 

Цупович. Тихше, нас почують! Пустіть руку, сло- 
не!.. 

Бєлін (нахилився до нього). Що далі?.. 

Цупович. Про решту поспитайте Сціпіона Афри- 
канського, дцього.. не першого і, мабуть, не останнього, 
зате винятково щасливого кавалера такої неприступної 
в інших випадках... донни Анни... 

Бєлін (до його свідомості дуже повільно догодить 
сенс слів Цуповича. Нарешті зрозумів. Важко піднявся 
і хмарою повис над Цуповичем,. Уб'ю!.. 

Цупович (зіщулився від страху, його очі неспо- 
кійно забігали навколо. Все вказує на те, що він не спо- 
дівався такої бураливої реакції. 


Юнак з-за сусіднього стола, не кидаючи гри, присунув сті- 
лець ближче до стола Бєліна і Цуповича. 


Цить, цитьте, навіжений! На нас дивиться Ведмежа Лапа. 


Між одними і другими скляними дверима застигла фігура 
у формі американського військового поліцейського. Це «ем-пі» 
Боб Фобер, що його переміщенці прозвали Ведмежою Ла- 
пою. Він нагадував би тепер олов'яного солдатика у вітрині 
магазину, якби не те, що в цього солдатика ріст велетня і 
спина ведмедя. 


Фрау Мільх (ти2о). Панове! Боб! 


Присутні скоса позирають на двері. Одні з них не реагують 
на появу сержанта, інші повільно витягають щось з кишені і 
ховають під церату. Виходячи згодом, вони так само спритно 
виймуть сховане. Бєлін старанно заслонив чемодан полою 
пальта. Без скрипу відчиняються двері, входить Боб. У схре- 
щених на спині руках -- біла гумова палиця. Боб кокетливо 
метляє нею. На лівій руці сержанта виблискують два годин- 
ники. Присутні нібито не звертають на нього уваги і грають, 
завчасно прибравши з столів гроші. Цупович заглибився зно- 
ву в газету. Бєлін нервово водить олівцем по цераті. Боб зу- 
пиняється біля столів і стежить за грою; тоді він нагадує 
перевернуту літеру «у». Фрау Мільх за його спиною наливає 
півсклянки віскі. Як тільки вона сховала пляшку, Боб, наче 
осяяний мудрим провидінням, рушив до стойки, понюхав, ви- 
пив одним духом і поставив склянку догори дном. Ще раз 
обвів поглядом свою паству, 
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Боб (спокійно). Встати! 


Всі присутні встають, як по команді. Боб обходить тепер свій 
«фронт». Він зупиняється біля одного парубійка |, 
бажаючи обшукати його, повів руками по його тулубу. Пару- 
бійко замахав руками і розреготався. Боб відступив на крок 
і зміряв переміщенця очима. 


Цупович (підлесливо). В нього, очевидно, лоскот- 
ки, сер... 


Боб наблизився до стола Бєліна і Цуповича. Бєлін робить 
розпачливі зусилля, щоб сержант не побачив чемодан, однак 
аргусове око З Боба не дрімав. Боб насамперед дав «цибульку» 
Бєліну, а потім Цуповичеві. Незважаючи на біль, Цупович 
намагається посміхнутись. 


Боб. Ану, витягай! 
Бєлін ставить чемодан на стілець. 


Американські сигарети 6? Американські віскі, джин, шо- 
колад? 
Бєлін. Нема, сер... (Відкриває чемодан.) 


Боб виймає з нього плоску пляшку віскі і кладе в задню 
кишеню штанів, звідки вона потім увесь час з цікавістю ви- 
зирає на світ. 


Боб (до Бєліна). Вам явно щастить, хлопче. (Боб 
відійшов від стола.) 


Бєлін поквапливо сховав чемодан. Цупович усе ще стоїть 
«струнко». 


Ну, хлопці, кого за останню добу обшахраїли?.. обікра- 
ли?. уколошкали?. Нікого? То це побачимо. Ви гадаєте, 
якщо Боб Фобер два тижні до вашої малини не загля- 
дав, то ви вже бога за бороду спіймали? Маєте щастя, 
що той вагон шоколаду восени не був розкрадений у моє- 
му районі, Я б із вас тельбухи витрусив, а знайшов би шо- 
колад. Тепер шабаш! Віднині Боб Фобер візьметься за 
вас, Боб Фобер, що, наче господь Саваоф, все знає, все 
бачить, все чує. Одного лише не знає Боб Фобер: навіщо 
вас, ледарі, земелька носить? Ну, ну, ви ще затанцюєто 
в мене! Моліться богові, що чудакам з Вашінгтона спало 
на думку утримувати цей цирк. Та хіба ви знаєте, що та- 
ке вдячність? Ану, ти... (показує палицею на тендітного 
юнака з давно не стриженим чорним волоссям) мулате, 
чий хліб їси? 
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Юнак мовчить, зціпивши зуби. 


Цупович (з солодкою усмішкою). Американський, 
сер! 

Боб. Ти чув, що це опудало сказало? Аме-ри-кан- 
ський! 


З вулиці входить Анна, за нею Андрій. Анна -- середнього 
росту, шатенка, в темному пальті і чорному оксамитовому 
капорі, облямованому сірим баранковим хутром. У руці в 
неї порожня дератова торба. В Анни великі меланхолійні очі, 
в кутиках її губ наче застигла усмішка. Андрій -- високий, 
кремезний, чорнявий красунь з рухливими очима. Незважаючи 
на зимовий час, обличчя Андрія засмагле, як бронза. Він 
злегка шкандибає. Одягнутий в стару моряцьку куртку, сірий 
светр з високим коміром і кашкет німецького портового робіт- 
ника, Андрій зіперся на стойку й з увагою слухає слова Боба. 
Той не помічає його. 


Хліб мого батька, жеброто! Він фермер, і який фермер! 
Це не ваша вошива Європа. Показати б вам його фер- 
му, ви б очима залупали. Самих тільки свиней двісті 
штук! 

Андрій (спокійно). Неправда. Двісті одна. 


Боб стоїть кілька секунд отетерілий, потім круто обернувся 
на 180 градусів. Палицю тримає тепер за правилами, обіруч. 


Анна (бажаючи послабити ефект Андрієвих слів, 
говорить голосніше, ніж цього вимагає тема). Фрау Мільх! 
Я даремно стояла дві години під магазином. Будемо свят- 
кувати різдво без цукру. Навіть на дитячі картки не 
даватимуть. 

Фрау Мільх (покрутила головою). Мій боже! Вже 
шостий місяць без грама цукру. 

Боб. А це що за волоцюга? 

Анна (поквапливо). Андрій Макаров. Полонений ро- 
сіянин, приїхав з Південної Африки. 

Боб. Я не вас питаю. Документ! 


Андрій простягає клаптик паперу. Боб підходить ближче |і, 
читаючи, обертає документ на всі боки. Одні переміщенці сі- 
дають, інші все ще стоять; всі вони з напруженням стежать 
за розвитком подій. Бєлін зробив крок вперед, однак Цупович 
зупинив його. 


Цупович,. Сидіть! Хай краще Сціпіон заграє у від- 
криті карти. 
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Анна (ставить біля Андрія кухоль пива). Андрію, 


будь з ним обережним. Інакше все може загинути. Поду- 
май про мене! 


Андрій кивнув головою і поклав на стейку гроші. 


Боб. Дозвіл підписаний лейтенантом Бентлі. Я так 


і думав. Його вже не один пройдисвіт пошив у дурні. 
Звідки маєш гроші? 


по 
не 


Андрій. Заробив. У південноафриканських шахтах. 
Боб. Де це? 
Андрій. В англійців. 

Боб. Ага! Значить, обстриг англійців. Що ж, катюзі 
заслузі. Хай ці прошаки не гнуть кирпу, де треба й 
треба. 

Анна (тихо). Витерпи, Андрікю!.. 


Частина переміщенців з'юрбилась за спиною Боба. 
Боб. А тепер що думаєш робити? 
Андрій (ковтнув пива). Те, що й інші люди. 


Боб. Ти що? Цю зграю людьми називаєш? 
Андрій. Так, сержанте. Серед них є також люди, 


і вони лишаться людьми, скільки б ви їх не дресирували 


на 
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горил. 
Боб. Як! На горил? Ану повтори. 


Андрій мовчить. Коли він підняв кухоль до уст, Боб ударив 
палицею в дно кухля, і пиво залило обличчя Андрія. 


Анна. Андрію!.. 


ЛМпдрій величезним зусиллям волі опановує себе. Він ставить 
кухоль на стойку, виймає з кишені хустку та старанно вити- 
рає обличчя й куртку. Потім шкандибає на протилежний бік 
сцени, переміщенці розступаються перед ним. Боб повільним 
кроком іде за ним. Зупинившись, Андрій витирає піт з чола, 
в ньому все ще кипить гнів, він нервово водить навколо очи- 
ма. Тихо відчинились двері, входять Едвін Бентлі та 
Норма Фансі. Лейтенант Бентлі-- середнього росту ша- 
тен, з лінивими рухами, з худим нервовим обличчям. Вій- 
ськову форму носить з підкресленою  недбайливістю. Його 
ставлепня до людей -- це осолоджена хорошими манерами по- 
блажливість, якщо не презирство. Норма -- маленька білявка, 
снергійна, рухлива, все її цікавить. Бажаючи виглядати сер- 
йозною, вона рідко сміється. Очі Андрія зупинились на музич- 
ній скриньці. Він кидає в щілину монету, лунають звуки «Аве 
Марія» Шуберта. Роздратований цим, Боб хапає однією рукою 
Андрія за горло і трусить ним щосили. Нарешті терпець Анд- 
рієві ввірвався. Він штовхає Боба з такою силою в груди, що 


той випустив з рук палицю і вдарився об стіну. Піспя обір- 
валася посередині. Боб повільно витягає з кобури пістолет. 
Анна вибігла з-за стойки і заслонила Андрія своїм тілом. 
Норма вчепилася пальцями в рукав лейтенанта Бентлі. 


Бентлі. Сержанте! 


Боб неохоче ховає пістолет. Цупович запобігливо піднімає 
палицю і вручає її Бобові. Деякі переміщенці переглянулись 
проміж себе і пошепки розраховуються з фрау Мільх. 


Бентлі (до Норми). Тобі щастить, Нормо. Перший 
твій урок у цьому поганенькому містечку -- і матеріал 
для нотатки готовий. 

Норма. Він міг його вбити... 

Бентлі. Її також. Мав повне право. (З іронією.) 
«Вони чинили опір діям окупаційних властей». 

Цупович (До Бєліна, показуючи на Андрія і Ан- 
ну). Ви бачили? Я говорив вам правду. 

Бєлін. На його та її лихо-- ви говорили правду. 

Бентлі (наближається до Боба). Ви могли засви- 
стати, сержанте. Ваші хлопці й машина на вулиці. 

Боб (приводить у порядок мундир). А я й без них 
дав би собі раду, сер. 

Бентлі (сідає на перший з краю стілець). Він 
украв щось? 

Боб. Гірше, сер. 

Бентлі. Цікаво. Убив когось? 

Боб. Він образив мене. 

Бентлі (розчарований). Ї все? 

Боб. І всіх нас -- американців. 

Анна (до Бентлі). Сержант говорить неправду, сер! 

Бентлі (до Норми). Тобі подвійно щастить. Рідкий 
випадок. Здебільшого ці люди воліють не зачіпати нас. 
(До Боба.) Що він сказав? 

Боб. Що ми дресируємо цих «ді-пі» Я на горил. Крім 
того, як ви самі бачили... 

Бентлі (до Норми, ліниво показуючи головою на 
Андрія). Цей тип не позбавлений спостережливості. (До 
Андрія.) Національність, прізвище? 

Андрій. Росіянин, Андрій Макаров. 

Бентлі. Ага, пригадую, Макаров. (Після короткої 
паузи до Норми.) Типовий російський бурлака. Плив з 
Африки на англійському кораблі, в Гамбурзі втік, щоб 
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добратись додому, і застряв у нас. Петерсон має з ним 
тепер великий клопіт. 

Боб (виймає з кишені наручники). Він у нас ще 
джигу затанцює, сер. (Помітивши, що частина перемі- 
щенців відгородила його від Андрія.) Ану, гайда звідси! 
Щоб за хвилину і духу вашого тут не було! 

Анна. Сер, я була свідком, клянусь вам... 

Бентлі. А ви хто така? 

Анна. Офіціантка, сер. 

Боб. Тієї самої породи. Взяти обох! (Лідходить з 
наручниками до Андрія.) 

Норма (рвучко встає). Ви ведете себе обурливо, 
сержанте! Хапаєте людину за горло, а коли вона, захи- 
щаючись, дає вам стусана, ви хочете зробити з неї дер- 
жавного злочинця, і це робите ви, американський сол- 
дат, солдат свободи! 

Боб. Свободи, кажете? Я тридцять років живу на сві- 
ті і ніде не зустрічав цієї леді, хіба тільки в газетах, 
міс. А втім, ми в окупованій Німеччині. 

Норма (показуючи на Андрія і Анну). А хіба ж 
вони німці? 

Боб (з презирством). Гірше, міс, їм іще хочеться 
війни. Через таких пройдисвітів я не можу повернутись 
додому. 

Бентлі (до Норми). Філософія наших простачків... 

Андрій (до Боба). Про мене-- ви можете поверну- 
тись хоч би сьогодні. 

Бентлі. Мовчіть, Макаров! (До Боба.) Цей росія- 
нин від нас не втече. Лишіть його поки що в спокої, сер- 
жанпте. 

Боб. На вашу відповідальність, сер. А я -- все одно 
з ним розправлюсь. (Боб швидкими кроками виходить, 
грюкнувши на прощання дверима. За ним поступово ви- 
ходять переміщенці.) 

Цупович (що разом з Бєліним стоїть біля стой- 
ки). Ми здобули нового союзника, пане Бєлін. 

Бєлін. Ще два пива, фрау! 


Переконавшись, що безпосередня небезпека минула, Анна йде 
на своє місце за стойку. Ідучи, вона розстібає пальто. 


Норма. Почекайте! (Виймає блокнот.) Ви хто, міс? 
Анна (зупиняється і ввічливо відповідав). Анна Роб- 
чук. Українка... 
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Норма (кивнула головою і записує в блокнот). Ви 
давно його знаєте? 

Анна (збентежилась). Ні, недавно... 

Норма. І що ви думаєте робити, коли поберетесь? 
Я чула, що вас тут вербують до Бразілії. 

Андрій. Ні, леді. Ми не в Бразілії шукатимемо на- 
шого щастя. 

Цупович (наближаючись). Він збирається повезти 
її з собою до Росії, леді... 

Норма. О! Це дуже добре. Ви дуже розумно зро- 
бите, мої дорогі! | 


Цупович із здивуванням позирнув на Бєліна. 


Найкраще людині у своєму власному гнізді. Я, напри- 
клад, без Америки життя собі не уявляю. (Записує.) 
А ви... (до Андрія) як сюди потрапили? 

Андрій (показав рукою). Навкільним шляхом. 

Норма. Я вас не розумію. 

Андрій. Німці підібрали мене під Севастополем. 
Коли почав ходити, повезли до Лівії і змусили копати 
для них траншеї. Скоро підійшли англійці, і я втік до 
них. Вони використали мене по спеціальності. Наш ко- 
рабель плавав між Александрією і Капштадтом. Коли 
скінчилась війна, я вимагав відправки додому. Та з ка- 
пітаном Балфі годі було домовитись... 

Норма. Як це так? Ви ж солдат союзної армії! 

Андрій. В капітана Балфі важка рука. Коли я йо- 
му вже остогид, він вирішив спробувати, чи міцно си- 
дять мої зуби. У відповідь я поцікавився капітанськими 
зубами. Тоді портовий суд дав мені півроку. Потім був 
концтабір полонених італійців та вугільні шахти. Хотів 
написати до нашого консула, сказали, не можна. Коли 
в кишені було вже кілька фунтів, я дав дмухача. В Порт- 
Елізабеті я назвав себе поляком і підписав контракт на 
кочегара; «Каунт Ессекс» плив до Європи. В гамбурзько- 
му порту тихцем зійшов, і тільки тут ваші «ем-пі» зняли 
мене з поїзда. 

Цупович. В нього не було жодних документів, 
леді... 

Андрій. А вам чого? (Кивнув головою в сторону 
Цуповича.) Теж мені «ем-пі»... 


Цупович відійшов. ; 
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..Тільки добровільне. Тепер на додаток своїми земляками 
торгує. Продає їх поштучно Бразілії. 

Цупович (до Бентлі). Сер, я прошу вашого втру- 
чання! 

Бентлі (ігнорує просьбу Цуповича. До Норми). Ти 
вже скінчила своє інтерв'ю? 

Норма (з цікавістю дивиться на Цуповича, потім 
переводить погляд на Анну.) Хвилиночку, Едвіне. (До 
Анни.) Пробачте, міс (дивиться в блокнот) Робчук. 
Мені як журналістці цікаво було б і про вас дещо взна- 
ти. Ви дозволите? 

Анна (переглянулась з Андрієм). Дочка листоноші 
з Запоріжжя. Скінчила десятирічку, як почалася війна. 
Ховалася у тітки на далекому хуторі, але й там знайшли 
мене німці. Працювала тут на заводі Шайблера, а потім 
одного вечора, прийшли ваші війська... , 

Норма. О! Це для вас усіх був, мабуть, прекрас- 
ний вечір? А... Чому ви не повернулись тоді додому, на 
батьківщину? 


Анна похилила голову і повільними кроками рушила на своє 
місце. Порівнявшись з Бєліним, вона звела очі вгору і, наче 
налякавшись, обходить його. 


Андрій (до Норми). Про це поспитайте в цих 
джентльменів. (Рухом голови показує на Бєліна і Цупо- 
вича.) А втім, лейтенант міг би вам також дещо про це 
розповісти. 

Бентлі (швидко піднімається і, тільки піднявшись, 
дивиться на годинник). Можеш поставити крапку. Нам 
пора, скоро прийде на роботу майор. Інтерв"юо з ним бу- 
де менш цікаве, зате «Старе енд страйпс» " напевне на- 
друкує його. А твої нові знайомі від тебе не втечуть... 

Бєлін. Не втечуть, запевняю вас... 


Пауза. 


Норма (тихо до Бентлі). В мене таке враження, 
Едвіне, начебто тут... запахло раптом кров'ю. 

Бентлі. Кров'ю? Це, мабуть, надто сильно сказано. 
Тут просто стало душно, і не завадило б вийти на свіже 
повітря. 


Ідуть до дверей, коли це Норма повернула раптом назад. 
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Норма (до Анни і Андрія). Я пам'ятатиму про вас... 
Я (кинула оком на Бєліна) ще загляну до вас, дорогі! 
Анна (схвильовано). Нонче приходьте, леді!.. 


Бентлі і Норма виходять. Анна йде за стойку, піднімається 
по східцях і зникає за дверима, що ведуть у кухню. Цупович 
і Бєлін не зводять очей з Андрія. Той підійшов до музичної 
скриньки, подивився, вдарив у неї щосили кілька разів кула- 
ком. 


Андрій. Що це у вас, фрау, за скринька така? Об- 
риває пісню на півслові. 

Фрау Мільх. Вона давно вже така. В рік, коли 
мала бути війна (витирає зусткою очі), щось у ній обі- 
рвалось, і відтоді вона лише інколи дотягне пісню до 
кінця. 

Андрій. А жаль! Пісня хороша. Мені тут ще ні 
разу не пощастило дослухати її до кінця. 

Бєлін.Ї навряд чи вдасться ще... 


Андрій підходить до стойки і стає між Бєліним та Цуповичем 
у тій самій позі, що й вони. Пауза. 


Андрій. Як це треба розуміти? 
Цупович. Не двозначно, наскільки я знао свого 
друга. 


Пауза. Лпдрій повільно витягає з кишені куртки кастільський 
кинджал і мацає його вістря. 


Андрій (показує кинджал Бєліну). Непогана сталь. 
Бєлін (бере кинджал в руки). Двісті марок, оку- 
паційними! (Простягає кинджал Цуповичу.) 


Той оглянув і розтяв ним кілька разів повітря. 


Цупович. Ви недооцінюєте цієї штучки, пане Бє- 
лін. Нею можна заробити значно більше. (Коле уявну 
людину, потім розпорює її тулуб згори вниз.) 

Фрау Мільх (з острахом). Пане! Киньте вимаху- 
звати ножем у моєму закладі! Я і без того боюся. 

Цупович. Ха-ха! (Дупович підкидає кинджал. Анд- 
рій ловить його на льоту і доває до кишені. До Андрія.) 
А ви? Не боїтесь? 

Андрій (почухався в підборіддя). Ми-- ні. (По- 
вернувся грудьми до стойки.) 

Цупович і Бєлін не міняють пози. 
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Бєлін (насупив брови). Ви зволили, здається, ска- 
зати: «Ми». 

Цупович (скандує). Не здається, а так він і ска- 
зав. 

Бєлін (відкусив і виплював кінчик сигари. Вдава- 
но спокійно до Андрія). А багато вас? 

Цупович (виймає з кишені золоту запальничку 
і запалює нею сигару Бєліна). В найгіршому випадку 
двоє. (Бавиться запальничкою.) 

Андрій (через плече подивився на руку Цупови- 
ча). Хороша штучка і майже нова. Мабуть, недавно ко- 
ристувався нею небіжчик. 

Цупович. Небіжчик? 

Андрій. Ну, один з багатьох, відправлених вами та 
гестапо в лоно Авраама. 

Цупович (стрестив руки на грудях). Ви дуже спо- 
стережливі, молода людино. Якщо хочете, то можете 
навіть поділитися вашими спостереженнями з майором 
Петерсоном. Тільки попереджаю вас: на нього це не спра- 
вить аніякісінького враження. Війна, бачите, давно вже 
скінчилася... 

Бєлін (жує сигару). А лоно Авраамове досить ши- 
роке, щоб у ньому знайшлося місце ще для декого... 

Цупович. Як у цьому пересвідчились уже деякі 
(запалює сигарету) легко запальні голови. (Пускаючи 
вгору кільця диму, говорить спокійно, розмірливо.) Їм 
забаглося раптом батьківщини, незважаючи на те що 
інтереси цієї батьківщини, та й не тільки її інтереси, ви- 
магали їхнього перебування на Заході аж до нової вій- 
ни. Якби це стосувалося тільки їх особисто, -- кат з ни- 
ми! Але ностальгія -  заразлива хвороба, а вони стали 
розповсюджувачами цієї хвороби. (Не піднімаючи г0- 
лови, повертає її в сторону Андрія.) Один з них нава- 
жився навіть скласти список бажаючих повернутись до- 
дому. Якось ранком він виїхав велосипедом до Мюнхе- 
на, щоб передати список більшовицькій репатріаційній 
комісії. Дві години по тому на автостраді було знайдено 
тлінні останки необережного велосипедиста і розтроще- 
ний колесами невідомого студебекера велосипед марки 
«Штаєр». 

Бєлін (дивиться в простір). Можна й без студебе- 
кера. 
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Цупович. 6 ще один вихід. (Оглядає перстень на 
своїй руці.) Схаменутись і, доки не пізно, по щирості 
поговорити з заступником голови Комітету національ- 
ної дії Х й заступником коменданта табору (поклав руки 
на груди) в особі сотника Цуповича. Тоді і вовк буде 
ситий, і вівця неголодна. 


Андрій швидко повертається обличчям до Цуповича, потім 
дивиться на годинник, піднімає комір куртки і не поспішаю- 
чи виходить на вулицю. Пауза. 


За-ку-ку-рі-чив-ся... 

Бєлін. Він... ночує в таборі? 

Цупович (блиснув пенсне). Інколи -- так, інко- 
ли -- ні. (Засміявся беззвучним смішком, не спускаючи 
очей з Бєліна.) Ви самі могли б переконатися в цьому, як- 
би частіше приходили до табору й більше цікавились ко- 
мітетськими справами. У свій час, працюючи бургоміст- 
ром в Білорусії, ви були, гадаю, більше дисципліновані. 

Бєлін (не слухаючи). Кажете, інколи -- так... 

Цупович. А інколи -- ні. 


В дверях, що в глибині сцени, з'являється Анна; на ній 
білий накрохмалений фартушок. Помітивши Бєліна і Цупо- 
вича, вона зупипяється. 


Бєлін. Би думаєте, що він... 
Цупович. Я не тільки думаю -- я певний цього. 


Пауза. 


Бєлін. Дивіться, бо якщо це виявиться брехнею, 
то (дивиться в простір) я вас також уб'ю. (Хреститься.) 
Христос мені не свідком. 

Цупович (одступився з остралом). Здурів. Цілком 
здурів... Отелло. 

Бєлін. Що треба робити? 


Пауза. Анна навпіпиньки спускається по східцях. 


Цупович. До вечора-- нічого. Список, здається, у 
Макарова. Думаю, що ні в перший, ні в другий день 
різдва не повезе його ніхто до Мюнхена. Треба мобілі- 
зувати наших хлопців, своїх ви також підтягніть... Інак- 
ше може вийти грандіозний дипломатичний скандал. А, 
між нами кажучи, наші всесильні янкі (на вухо Беліну) 
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повні міс-тич-но-го страху перед Москвою, і в таких ви- 
падках вони воліють робити шито-крито. Тим-то -- без 
дурниць! Я буду ще сьогодні в Петерсона. В нього своя 
агентура і-- свої примхи. (ЛПомітив Анну.) Цить! Ну 
я йду. (Іде до вішалки, надягає трохи старомодне пальто, 
шию закутує шарфом.) А ви? 

Бєелін. Я -- на кілька хвилин ще залишуся. 

Цупович (тідійшов до Бєліна). Пане Бєлін! Не 
давайте ви передчасно волі вашим нервам, а тим біль- 
ше -- рукам. Пам'ятайте слова великого Шіллера (кивнув 
головою в бік Анни): «Шануйте жінок! Вони-бо впліта- 
ють небесні троянди у земне життя». (дняв капелюх, до 
фрау Мільхз.) Гуген таг, гнедіге фрау! Їх габе ді ере!! 
(Вийшов.) 

Анна (помітно схвильована, миє кухлі). Вісімна- 
дцять, дев'ятнадцять, двадцять! А де ж іще п'ять малих 
склянок, фрау? 


Бєлін важкими кроками підходить до стіпки. 


Фрау Мільх, Я їх занесла на кухніо для гостей на 
святвечір. 

Анна. Кого ж ви запросили? 

Фрау Мільх. Таких самих, як я, - самотніх, усіма 
покинутих, забутих. (3 докором подивилася на Беєліна.) 
Буде вдова по начальникові пожежної команди Фрау 
Ферзе, таємний радник на пенсії гер Прокоппі... 

Бєлін (до фрау Мільх). Вийдіть! 

Фрау Мільх. Що? 

Бєлін. Вийдіть, кажу! 

Фрау Мільх (розгублено подивилась на Анну). 
Ви чули, Анно? Він виганяє мене з мого власного за- 
кладу! Після того всього, що я в останні роки для нього 
зробила!.. 

Бєлін. Мовчіть!.. (Тихше.) І зараз же вийдіть. 

Анна. Можете лишити нас самих, фрау Мільх. 
Я цього пана більше не боюся. 

Фрау Мільх (із злісними вогниками в очал). Га- 
разд, я вийду. Тільки не подумайте, пане, що від цього 
буде вам краще! Місце, на яке ви так довго і так дарем- 


| Добридень, ласкава пані! Маю честь! (нім.).- Ред. 
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но розраховували, зайняв хтось більш щасливий за вас 
і-- більш чесний. (Вийшла до куані, грюкнувши две- 
рима.) 

Анна. Говоріть! 

Бєлін (насилу переводячи дузг). Апно... 

Анна (витирає ганчіркою нутро склянки енергійні- 
ше і довше, ніж це потрібно). І що далі? 

Бєлін. Ти граєшся з вогнем. Я ніколи нічого не за- 
буваю. 

Анна (пильно подивилась на нього). Я також ні. 
Особливо нічних змін у Шайблера. 

Бєлін. У Шайблера? Ти що це раптово згадала? 
Га, у Шайблера! А... я скільки разів тоді вдавав, що не 
бачу, як ти в кутку сховалась і спиш собі! 

Анна. Так, коли мої долоні почали вже гнити і коли 
вам припали до вподоби мої очі. Ядзя Ольшевська не 
мала того щастя. Її очі вам не сподобались, і тому вона 
не мала права ні на хвилину заснути. Кінець кінцем во- 
на заснула, але навіки -- коли машина пошматувала їй 
руку. А Даніцу Ніколич пам'ятаєте? Через вас же її 
вивезли до Освенціма! А хворого Омелюка хто бив ку- 
лаками по голові, так бив, що й вімець-майстер не міг 
на те дивитись, тільки плюнув і вийшов... (В Анни по- 
текли сльози, в її голосі забриніли істеричні нотки.) Чо- 
го ви ще хочете від мене? Чого? 

Бєлін (стилив голову, дивиться на підлогу, рукою 
машинально гладить покришку стойки). Так, це правда, 
я давав волю рукам, де треба було і, може, де й не тре- 
ба було. Я, Анно, не люблю людей, будь-чого у мені кров 
проти них закипає, і чим більше б'ю їх, тим більше не- 
навиджу, бо знаю: вони мені ніколи ні одного стусана 
не забудуть, не простять. Але... ти, Анно, не маєш права 
на мене нарікати. Я для тебе робив усе, що міг. Заради 
тебе я б... 

Анна (перепинила). Так, ви робили, що могли. 
Навіть з ешелону витягли мене, коли я хотіла поїхати до 
матері, додому. Ви затулили мені рот і пригрозили, що 
віддасте мене на розправу вашим «хлопчикам». Ви і це 
зробили для мене? І те, що я (безпорадно розвела за- 
тиснутими в кулаки руками) перестала сама себе шану- 
вати, адже я давно вже повинна була втекти з цієї ка- 
люжі, втекти будь-що, аби тільки не бачити ні вас, ні 
того всього.. Ох, будьте ви прокляті! 
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Бєлін (згорбився, мов під ударом палиці). Анно, 
в мене, у нас з тобою немає вже багато часу,-- ти сама 
знаєш чому. Інколи одна година важить за цілі роки. 


Анна хоче щось сказати, Бєлін рухом руки зупиняє Її. 
Пауза. 


Почекай! Вислухай мене, а потім скажеш своє слово. 
Подумай, Анно! Якщо навіть вислизнеш з моїх рук і 
поїдеш туди, то що ж тебе чекає: праця, ще раз праця 
і більше нічого. Це в кращому випадку. 

Анна (з іронією). А ви що мені пропонуєте, пане 
Бєлін? 

Бєлін. Небагато, але досить, щоб ти не мала при- 
чини проклинати свою долю. 

Анна. Я її вже проклинаю за те, що вона поставила 
вас на моїй дорозі. 

Бєлін (бурагливо). Анно! (Переміг себе.) Ти... ви- 
слухай мене до кінця. Сьогодні в мене є: і гроші, і золо- 
та трохи... і... брильянтів. Ми зможемо виїхати разом до 
Англії і там купити будиночок. Я знаю, що це небагато, 
але це значно більше, ніж зможе тобі будь-коли дати 
цей твій... пройдисвіт. 

Анна (поклала руки на стегна, каже спокійно). 
Ідіть геть! (Кричить.) Я не проміняю десять ваших Ан- 
глій за одну Україну! А Макарова краще облиште! Він 
вашому братові не пара. Він -- хороший. 

Бєлін. Анно! Ще одне слово... 

Анна. Не хочу! Не хочу ваших слів, не хочу ваших 
грошей, не хочу ваших брильянтів і не хочу дихати од- 
ним з вами повітрям. Ідіть! 


Пауза. 


Бєлін  (постарілим голосом). Їду, Анно. (Всунув 
руки в кишені пальта, схилив голову, потім раптово під- 
няв її і подивився на Анну.) Шабаш, Анно. Тепер я 
маю нарешті право ненавидіти і тебе. Ненавидіти і-- 
мститись. (Вийняв з кишені жменю монет, підняв їж на 
долоні.) Шабаш, Анно! (Сховав гроші, застебнув гудзик 
пальта і повільним кроком пішов до дверей.) 

Анна (коротко). Чемодан не забудьте! 

Бєлін зупинився. Подумавши, він повернувся назад. Видобув 

з-під стола чемодан і швидкими кроками вийшов з трактиру. 


Тепер спокій покидає Анну. Вона з жахом обводить очима 
спорожнілий шинок. 
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(Тихо.) Фрау Мільх!.. (Біжить по східцях вгору, та не 
встигла добігти до дверей, як із вулиці ввійшов Андрій. 
Поява Андрія заспокоїла її.) 

Анна. Він пішов? 

Андрій. Зник за рогом. Я спостерігав за ним із 
брами, що по той бік вулиці. Чекати довелося довгенько, 
і я вже побоювався за тебе. Чого це він? 


Пауза. 


Анна (починає похапцем домивати посуд). Андрію, 
лишилося дуже мало часу. Менше, ніж ми думали ще 
вчора. Я чула розмову Бєліна з Цуповичем. Вони дога- 
дуються, що список у тебе. 

Андрій. Список поки що в хлопців. (Подивився на 
стінний годинник.) А вони повинні вже бути тут. 

Анна. Цупович і Бєлін гадають, що до кінця свят 
ніхто не повезе паперів до Мюнхена. 


Коротка пауза. 


Андрій. Значить, треба їхати на світанку. Може, 
і в вихідний день застану кого-небудь із членів комісії. 

Анна. Не повертайся більше сюди, Андрію! 

Андрій (різко повернувся до неї обличчям). Оце 
сказала!.. 

Анна. Звідти доберешся якось сам додому. Якщо 
американці затримають тебе десь по дорозі, то, в  най- 
гіршому випадку, посидиш місяць-два в тюрмі. А тут 
тебе чекає лише одне -- смерть. Ох, ти не знаєш іще, що 
таке табір «ді-пі»!.. 

Андрій. Уже зміркував, і саме тому -- не втечу, 
Під Севастополем було страшніше. Налий мені пива, 
Анно! 

Анна. Поки прийдуть з місії оформити наші доку- 
менти, ми якось даватимемо собі раду без тебе. Зустрі- 
немось уже дома. 

Андрій (платить за пиво). Один не поїду. 

Апна. Один-- без мене?.. (Ставить біля нього ку- 
соль пива.) Чи один-- без них? (Кивнула головою в бік 
вулиці.) 

Андрій (подивився на неї з здивуванням і насу- 
пив брови). Ні без тебе, ні без них. 

Анна (опустила вії). Нам удвох було б легше ви- 
їхати звідси. 
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Андрій (ковтнув пива). Ти хотіла сказати -- втек- 
ти? 

Анна. Чи не все одно, Андрію? 

Андрій. Від Бєліна і Петерсона ми, може, і втек- 
ли б, та навряд чи пощастило б нам втекти від власного 
сумління. На війні нам сказали: «Стояти на смерть»,-- 
і ми стояли. Тепер війни вже нема, я став тут приблудним 
калікою, і першому-ліпшому «ем-пі» здається, що він має 
право масувати мої щелепи. Проте я і сьогодні вважаю 
себе червонофлотцем, та й без наказу знаю, що й тут, са- 
ме тут, треба стояти на смерть. 

Анна (не спускає з нього очей). Ї ти не боїшся? НІі- 
трохи? 

Андрій. Я вирішив не боятись і боятись не буду. 
(Пауза.) Я, Анно, за тебе боюся. (Поклав свою руку 
на її.) 

Анна дивиться на нього, як на райдугу, потім припадає гу- 

бами до його руки. 


Андрій (вириває руку). Тьху! Теж вигадала! Яка 
ганьба! 


Анна затулила обличчя долонями. 


Чого це ти? 

Анна (не відриваючи рук від обличчя). Сама не 
знаю. Мені стало раптом совісно перед тобою, А втім 
(відслонила обличчя),-- я люблю тебе. Ти не поцілував 
мене ще ні разу, ні разу не запросив у кіно, якийсь ти 
суворий, мовчазний, а я, відколи тебе знаю, тобою тіль- 
ки й живу... 

Андрій (намагається приховати хвилювання). Ти 
кинь це, Анно! (Пішов вздовж стойки, шкутильгаючи 
більше, ніж звичайно, потім різко повернувся до Анни і 
зустрівся з її сяючими очима. Потхилив голову.) Тільки 
я думаю, Анно, що з нашого щастя тут нічого не вийде. 
Для нього потрібне повітря наших лісів і полів, пісні 
наших людей (зняв кашкет), інакше це щастя зів'яне, 
так і не розцвівши. Там ми лишили нашу молодість і 
тільки там ми її знайдемо знову. Там, де Москва. Там, 
де на що не поглянеш, все твоє, і де петерсонам -- нуль 
ціна. (дітанув.) Мерщій додому б з тобою, Анно. (Ло- 
клав руку на її голову.) 
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Анна (притулилась щокою до його долоні). Мені 
снилось, нібито ми вже десь над Дніпром, і над нашими 
головами вітер несе цілі хмари івового пуху. Невже ж 
і насправді доведеться чекати аж до весни?.. 

Андрій. Нашим сльозам Москва повірить, Анно, 
вона -- Москва -- зуміє постояти за нас. До речі, Бєлін 
не погрожував тобі? 

Анна. Ні, і це мене найбільше здивувало і стриво- 
жило. 

" Андрій. Поки я не повернуся з Мюнхена, ти не ви- 
ходь нікуди сама ввечері! Про всяк випадок візьми це 
(кладе перед нею кинджал). Побачить його у тебе в ру- 
ці і-- не насмілиться лізти з кулаками. 


Входить фрау Мільх, вона помітила кинджал. 
Фрау Мільх. Фройляйн Анна... 


Пауза. Анна витягає з шухляди торбинку і швидко ховає 
кинджал. 


Бідна дитино... 

Анна (похмуро). Помиляєтесь, фрау Мільх, ви ні- 
чого тут не зрозуміли. 

Фрау Мільх (зітхнула). Зате пана Аркадія Бєлі- 
на я давно вже, дуже давно розкусила, цього досить, 
щоб серйозно боятись за вас, фройляйн Анна. (Підло- 
дить до стойки і гребеться в паперах.) 

Анна (стискаючи руками торбинку). А я начебто 
перестала вже боятись. Я знаю: світ великий, але на 
ньому немає водночас місця і для нас, і для бєліних. 


Фрау Мільх скептично похитує головою. 


Хтось із нас мусить загинути. Я свято вірю, що це бу- 
дуть бєліни. Навіть якщо б це мало статись ціною моєї 
крові! (Стиснула Андрієву руку і прожогом метнулась 
до східців. Зупинив її голос фрау Мільхз.) 

Фрау Мільх. Ви забули, фройляйн, що, крім вас 
та бєліних, є ще хтось третій, є ще фрау Мільх, німий 
свідок, якому дозволено тільки мовчати і ще раз мов- 
чати. 


Входять Дуда і Мальцев. 


Фрау Мільх (з виразним бажанням змінити роз- 
мову). Фройляйн Анна! Поставте котлети на плиту, я 
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вже все приготувала, тільки не забудьте: обережно з 
олією!.. 


Анна ще раз подивилася на Андрія і швидкими кроками ви- 
йшла до кухні. 


Дуда (слабосилий, туберкульозний юнак у старому, 
залатаному, але чистому комбінезоні, в американській 
пілотці. Запальний, з цією рухливістю контрастують спо- 
кійні, сумовиті очі). Добрий день, фрау Мільх! 

Фрау Мільх відповідає рухом голови. Обидва йдуть у най- 
дальший кут. Мальцев виймає з кишені скриньку з мініатюр- 
ним доміно і висипає кісточки на стіл. Мальцев - - здоровен- 
ний парубок з блідим одвертим обличчям. На ньому канад- 
ська Куртка, на голові маленька кепка, що ледве тримається 
на буйній русявій чуприні. Андрій повільно, ніби знехотя, 
підходить до них. 

Андрій. Щось нове? 

Мальцев. Аж забагато. Говори, Дуда. 

Дуда. Вони пронюхали, хто збирає підписи. Годину 
тому Кучеров скликав комендантів бараків. Цупович на- 
звав ваше прізвище та ще кількох. Сказав: «Треба лік- 
відувати вогнище зарази, поки не пізно». 

Мальцев. Кажуть, трусився на трибуні, як Каїн. 

Дуда. Ще не так затруситься, коли узнає, що в на- 
шому списку половина тих, яких вдалося йому завербу- 
вати до Бразілії. 

Андрій. Скільки на сьогодні всіх підписів у нас? 

Дуда. Вісімсот дев'яносто три, не рахуючи нас трьох 
і (показує головою) Анни Робчук. 

Андрій. Вісімсот дев'яносто три? Брате мій, це ж 
майже половина табору! (Вдарив Дуду по спині.) А вчора 
не було ще і п'ятсот. Браво! Оце, хлопці, робота! Розці- 
лувати б вас. 

Мальцев. Мені б батька застати в живих. Люблю 
старого... 

Андрій. Не журись, Жорка. Встигне ще твій та- 
тусь не раз і не два потиличниками тебе нагодувати. 

Мальцев (мрійно). Ех!.. 

Андрій. Список... у тебе, Дуда? 

Мальцев (з гордістю вдарив себе по грудязл). НІ, 
в мене він, товаришу Андрій! 

Андрій. Давай, давай!.. 

Мальцев оглядається, потім вручає Андрієві конверт, той за- 

раз же ховає його на грудях. 
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Андрій. Ну, хлопці! Завтра треба їхати до Мюн- 
хена. 

Д у да. Як же так? А решту підписів? 

Андрій. Поки що досить і того. Інші зможуть при- 
єднатись, коли приїде місія. У нас немає зайвого часу, 
дорога кожна хвилина. Треба чекати, що не тільки Ку- 
черов і Цупович кинуть проти нас усі сили. Петерсон та- 
кож не дріматиме. Найближчий поїзд піде тільки завтра, 
о шостій ранку... 

Д у да. Я повезу списки. 

Мальцев. А чим я гірший за тебе? 

Андрій (підняв руку). Ща! По-моєму, я краще 
справлюся. Мене тут менше знають і, крім того, до- 
свід - велика річ. Я вже пройшов крізь вогонь і воду, 
отже, згода? 


Пауза. 


Мальцев (простягає руку). Коли вас можна че- 
кати? 

Андрій. Не знаю. Хотілось би приїхати водночас 
з нашими офіцерами. Тільки дивіться, хлопці, щоб не 
повторилася ганебна історія з минулого місяця, коли 
від імені переміщенців з членами місії розмовляли Бє- 
лін, Цупович та ще кілька живолупів з їхньої зграї. Аме- 
риканські власті тепер також одних тероризуватимуть, 
іншим спробують затулити рот цукерками. Ми не повин- 
ні допустити до цього. Коли наші офіцери приїдуть сю- 
ди, американці вишлють знову всіх за місто на роботу. 
Тим-то щоб за першим сигналом усі були на місцях. 
Пам'ятай, Мальцев, ти організуєш охорону членів місії 
від провокаторів. Ваші заступники? 

Д у да. Гайдай і Марделяк. 

Андрій. Це, братики, може й невелике, але святе 
діло. Воно варте того, щоб стояти за нього на смерть. 
Цуповичам, бєліним і петерсонам не потурчити нашого 
брата. Буде вам важко, трудно буде: від них можна че- 
кати всього. (Підводиться.) Але не забувайте ніколи, 
ні на хвилину, що ми-- сини найбільшої і ннайвеличні- 
шої в світі держави. А тепер, хлопці, бажаю успіху. Як- 
би щось трапилось у таборі, приходьте, я буду ще тут 
увечері. Тільки зо мною краще не зустрічайтесь більше 
сьогодні. Що треба буде сказати -- скажете Анні. 


363 


Дуда і Мальцев встають. Андрій стискає їм руки. Мальцев 
вручає пачку сигарет. 


Андрій. Спасибі, Жорка. 
Дуда (палко). Щасливої, щасливої вам дороги... 
Андрій (посмітзнувся). Щасливої? Ану, стривайте, 


послухаємо ще разок! (Обернувся, підходить до музич- 

ної скриньки.) Може, на цей раз вдасться змусити цю 
. . . 9 

прокляту шафу зіграти пісню до кінця... Увага, хлоп'я- 


та! 


(Кидає у скриньку монету.) 


Лупає відома вже мелодія, та посередині вона знову обриває- 
ться. Пауза. 


А жаль! Хороший романс! 


Фрау Мільх (зачеплена). Це не романс. Це релі- 


гійна пісня Шуберта. 


Андрій. Релігійна? Дивно і-- неймовірно, адже не 


можна так гарно співати про те, чого немає. Я, бачите, 
» вже навіть назву для неї придумав: «Прощання». 


Завіса 


ДІЯ ДРУГА 


КАРТИНА ПЕРША 


Приміщення американської військової контррозвідки. Стіни 
обвішані рисунками з напівголими жінками. Ліворуч, у ніші, 
залізне ліжко, застелене тем'то-зеленою військовою ковдрою. 
Блим че до глядача -- непофарбований письмовий стіл з теле- 
фоном, над ним на стіні прибиті навхрест два невеличкі аме- 
риканські прапори. Поряд із столом, під стіною,-- сейф, па 
якому стоїть великий позолочений бюст Гете з американ- 
ською військовою каскою на голові. В кімнаті кілька стільців, 
кожний в іншому стилі. За столом м'яке зелене крісло в стилі 
бідермайєр. Біля вікна на столику радіоприймач. Тепер стіл 
присунений до ліжка. Бентлі і Норма прибивають над нішегюо 
темно-синій транспарант з білими ялинками, червоними зір- 
ками і великим написом: «Мері крістмас»!. 


Норма (із цвяхами в зубах). Вище, трішечки ви- 


ще, Едвіне.. Так, досить. Дай молоток! (Прибиває.) 


Ще тут. 
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Г «Веселого різдва» (апгл.).- Ред. 


Бентлі. Усе! Браво. Тепер іще невеличка ялинка, 
і свято готове. 

Норма. Ну, як? 

Бентлі, Почекай! Гм... у коледжі я робив такі шту- 
ки значно краще. Не думаєш? 

Норма (зітхав). За ці три роки немало змінилось... 

Бентлі. Ще трохи криво! (Витягає з кишені об- 
ценьки і зграбно вистрибує на стіл. Виймає з одного кін- 
ця транспаранта цвяхи.) Що саме змінилось? 

Норма. Ну... Тітка Руф кинула нюхати табаку, а 
твій батько не говорить мені вже «Норма», тільки «міс 
Норма». Уявляю собі його обурення, коли він дізнався, 
що я заради тебе вирішила покинути Америку. 

Бентлі. Так.. тепер я триматиму, а ти... зійди зі 
стільця, я пересуну його сюди. Отак! Вилазь тепер. 


Норма прибиває цвяхи з лівого боку. 


Він перестав навіть листуватись зі много. Видно, якість 
його батьківської любові не вища за якість шоколаду 
у його магазині. 

Норма.Ой, вдарпла п по пальцях! 

Бентлі. Почекай хвилину! Том! 


У напіввідчинеці двері пролазить каска і дуло автомата. До 
губ солдата прилипла погасла цигарка. 


У вас там повинен бути більший молоток. 
Голова впикає. 


Норма. Оскільки я знаю, твій батько міг і хотів 
звільнити тебе з армії. 

Бентлі. Так, лише я цього не хотів. 

Норма. Зачарували тебе... (показує молотком рисун- 
ки) ці фройляйн? 

Бентлі (знизує плечима). Це, Нормо, мої останні 
натурщиці. 

Норма. Твої... 

Бентлі. Я більше малювати не буду. 

Норма. Едвіне! Мати такі здібності... 

Бентлі. В тому-то й справа, що я їх не маю. Я зро- 
зумів це нарешті і відмовився від почесного звання ди- 
летанта. «Все або ніщо», кажучи словами одного з ге- 
роїв тубільного драматурга Ібсена. Інакше кажучи, я 
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занадто поважаю мистецтво, щоб опопілювати його зпа- 
йомством з моєю особою. 


Голова внову з'являється в дверях. Том розхитує молоток, 
потім кидав його просто в руки Бентлі й знову звикає. 


Краще вже праціовати помічником невизнаного Шерло- 
ка Холмса в особі цього буйвола Петерсона. (Вручав 
молоток Нормі, та обережно забивав цвяшок.) 

Норма. Не забудь, Едвіне, що я покинула в Нью- 
Блекгерсті самотню матір... 

Бентлі (цілує Норму в щоку). Люблю тобе, як 
і колись любив. 

Норма, Тим паче не розумію, чому ти не хочеш 
повернутися додому. 

Бентлі. Забагато вимагаєш від мене, маленька. До- 
бровільно втекти від задурливої американської скуки на 
те, щоб трохи згодом так само добровільно кинутись в Її 
обійми? Ні, краще вже полювати за скальпами в дясунг- 
лях і преріях післявоєнної Європи! 

Входить майор Потерсон, людина 50 років, середнього 

росту, з червоним, трохи одутлуватим обличчям і рудавою 

щіточкою під певеличким, влегка кирпатим носом. Він з 

тих підстаркуватих людей, що хочуть і вміють боротись проти 

онсиріння в допомогою гімнастики. Його рухи, енергійні і вуг- 


ласті, стають м'якими, котячими, коли в майорі прокидається 
мисливедь. 


А ось і головний мисливець! Сер Дясеральд Петерсон -- 
міс Порма Фансі, моя наречена, кореспондоепт газети 
«Старе енд страйпс». 
Петерсон. Ага! Знаю. Як ся маєте, міс? Як вам 
сподобалась наша Європа? 
Норма. Я ще не встигла придивитись до неї, сер. 
Петерсон. Тільки не дивіться на неї крізь оку- 
ляри лейтенанта Бентлі, міс. 
Норма і Бентлі віскакують 8 стола і песуть його на своє 
місце; при цій нагоді нашим очам відкривається барвиста 
панорама у вигляді різномашітипх пляшок, що в'юрбились під 
ліжком. 


Норма. Чому, сер? 

Петерсон (показав пляшки). Бо буде двоїтися в 
очах. (Знімає куртку, вішав її на стіні, пілотку акурат- 
но складав і ховає до кишені куртки, потім підходить 


до стола, сідає і виймає в кишені в'язку ключів,) 
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Бентлі. Не будьте, майоре, занадто скромні. По- 
ловину цих пляшок спорожнили саме ви. 

Петерсон (офіціальним тоном). Я це роблю ви- 
ключно в позаслужбовий час, мій дорогий. (Виймає з 
шухляди газету, чистить нею стіл, потім знімає з бюста 
каску і проводить з нею ту саму операцію.) 

Норма (а0че змінити тему розмови). Ви не скаже- 
же, джентльмени, де я зможу тут у вас помити руки? 

Бентлі. Другий коридор наліво, Нормо, однак вода 
в цьому зачарованому місті буває тільки після заходу 
сонця. Доведеться тобі сполоснути їх віскі. (Піднімає з 
підлоги пляшку.) Правда, якщо не помиляюсь, це влас- 
ність майора, але сподіваюся, що за те він не усуне мене 
з посади. 

Петерсон. Я б вас, мій дорогий, давно вже ви- 
гнав, якби не те, що ви нічого не робите. (Витягає з 
третьої шуаляди пружинний прилад для гімнастики.) 
На ваше місце могли б прислати ще гіршого, а так-- 
ви мені принаймні не заважаєте, і ваше неробство дає 
мені гарантію, що ви не берете хабарів. 

Норма (полоще руки віскі). Сер... 

Бентлі, Майор має цілковиту рацію, Нормо. Боюся 
лище, що моє благородство знайде мало послідовників. 
З появою Трумена " в Білому будинку процес очиновлен- 
ня Америки пішов так далеко вперед, що незабаром у 
нас буде, здається, більше охочих брати хабарі, ніж охо- 
чих давати їх. А тоді наша країна опиниться, чого доб- 
рого, на порозі національної катастрофи. 

Петерсон (похмуро). Ви зловживаєте свободою 
слова, Бентлі. Ваше щастя, що далі слів ви не йдете! 

Бентлі. Будьте одверті: і ваше теж, майоре! 

Норма (нервово витирає руки армійським рушни- 
ком, що його подав їй Бентлі). Я не пізнаю тебе, БЕд- 
віне! Та й невже ж ви, джентльмени, не могли знайти 
більше пристойної теми до розмови? (До Петерсона, 
який з гімнастичним приладом підійшов до вікна, від- 
чинив його й розпочав гімнастику з присіданням.) Ага! 
Чи я не могла б, сер, попросити вас сказати декілька 
слів для газети? 

Петерсон. Інтерв'ю? 


Норма кивнула головою. 


Будь ласка. 
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Норма витягає з сумки блокнот і в міру того, як Петерсон 
говорить, вона записує. Петерсов ні на хвилину не перериває 
при цьому гімнастичних вправ. 


Органи американських окупаційних властей робили і 
роблять усі можливі зусилля для того, щоб ідеали аме- 
риканської демократії і гуманності глибоко вросли в 
спустошені гітлеризмом душі німецького населення. 


Бентлі відійшов у глиб ніші, налив собі віскі й випив. Не 
випускаючи пляшки з рук, він слухає з увагою слова Петер- 
сона., 


Зроблено вже чимало. Всі німецькі демократичні партії, 
від християнських демократів до -- кхе-кхе -- комуністів, 
мають повне і нічим не обмежене право проповідувати 
свої істини з умовою, що ці істини не суперечать полі- 
тиці окупаційних властей. Водночас, спираючись на за- 
кон про денаціфікацію, ми проводимо послідовну боро- 
тьбу з рештками гітлеризму, і недалекий той час, коли 
перевихована нами Німеччина буде гідна зайняти належ- 
не місце в сім'ї великих демократій Заходу... 


Бентлі випиває ще віскі. 


Норма. Пробачте, сер! Ви... ніколи не працювали 
в газеті? 

Петерсон. Все життя лише в поліції. А що? 

Норма. А те, що ви говорите якось дуже по-газет- 
ному. 

Петерсон. Досить прочитати кілька номерів на- 
ших газет, щоб знати напам'ять, як та що для них гово- 
рити. Що вас цікавить іще, міс? 

Норма. Якщо ласка, скажіть мені ще дещо про 
«ді-пі». 

Бентлі поставив пляшку на підлогу. Петерсон повернувся 

грудьми до вікна 1 дихає на повні груди. 


Петерсон. Наші власті оточили самаритянською 
турботою нещасних переміщенців, переважна більшість 
яких не хоче повернутися додому з уваги на політичні 
умови, що склались на їх батьківщині. Бажаючи забез- 
почити цим ліодЯям спокійне, щасливе майбутнє, наші 
зверхні органи домоглись того, що перед «ді-пі» широко 
відчинені сьогодні ворота країн, де відчувається нестача 
робочої сили... 
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Норма. Пробачте, сер, чи «ді-пі» дійсно не ба- 
жають повернутися на батьківщину? 

Бентлі (з іронією). Тобі ж уже сказали, Нормо... 

Петерсон (енергійним рухом зачиняє вікно). А ви 
сумніваєтесь у цьому, міс Фансі? 

Норма. Одверто кажучи,-- так. 

Петерсон (повертається на своє місце і ховає гім- 
настичний прилад до шухляди). Не раджу, не раджу, 
коли хочете, щоб ваші кореспонденції друкувались. 

Норма. О! Це звучить як погроза. 

Петерсон. НІ, міс. Тільки як дружня пересторога. 
(Виймає папку з паперами.) 

Норма. Дякую вам, та чи ви не вважаєте, сер, що 
ваша переміщенська політика злегка нагадує торгівлю 
рабами? 

Бентлі. Ти  переоцінюєш компетенцію майора, 
Нормо. 

Петерсон (подивився спідлоба на Норму). І свою 
власну, міс, також. 

Норма. Я поки що не знаю, де починається і де 
кінчається наша з вами компетенція з біорократичної 
точки зору. Я знаю лише одне: де починається компе- 
тенція кожної порядної людини, І тому я цікавлюся і 
буду цікавитись усім, що може кинути тінь на добре 
ім'я моєї країни. 

Бентлі. 0, пізнато мою Норму! 

Петерсон (до Бентлі з убивчим сарказмом). А за 
тиждень-два ви, чого доброго, не впізнаєте її або й вда- 
сте, що не пізнаєте... 

Бентлі. Я приголомшений, майоре, вашим даром 
передбачення. : 

Петерсон. Що ж! Поживемо -- побачимо... 


Крізь напіввідчинені двері Том рухом голови дає майорові 
знати, що хтось прийшов. 


Петерсон (дивиться на годинник). Він може вві- 
Йти. 


Голова Тома зникає. 


Бентлі (знімає з стіни куртку). Дозволите, майо- 
ре, і на цей раз не заважити вам? Я хочу провести міс 
Фансі до готелю. 
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Петерсон. Тільки хутко повертайтесь! Склалось 
таке становище, що навіть ви можете стати мені в при- 
годі. 

Бентлі (одягається). Я сповнений гордістю, ма- 
йоре. 

Входить Цуповинч. Він розшаркується перед кожним з при- 

сутніх. 


Цуповинч. Добрий день, леді! Добрий день, джентль- 
мени! 

Норма (до Бентлі тихо). Я вже його бачила, здає- 
ться. 

Бентлі. Це ватажок команчів, який торгує ска- 
льпами своїх одноплемінників. Майор Петерсон -- його 
головний клієнт. 

Норма (натягує рукавички). А ти? 

Бентлі, Я -- Пілат, що вмиває руки... вогнистою 
водою. Лишаємо вас сам на сам. Бажаю успіху, джентль- 
мени. 


Бентлі і Норма виходять. Цупович фамільярним жестом го- 
лови запитує, хто така Норма. 


Петерсон. Вас це не повинно обходити: вона -- 
американка. Візьміть собі краще стілець! 


Дупович сідає. 


Як ви могли до цього допустити? 

Цупович (розводить руками, від чого капелюх 
сповзає з його колін, та Цупович завчасно підхоплює 
його). Рука Москви, сер! 

Петерсон. Розкажіть це своїй бабусі. Відколи 
почалася у вас бразільська гарячка, ви наче не той 
стали. Скільки ж вам платять за голову? 

Цупович. Я ніколи не забуваю про свої обов'яз- 
ки, сер. (ВБиймає з кишені футлярчик, загорнутий у ци- 
гарковий папір, і кладе його перед Петерсоном.) 


Петерсон виймає з футляра велике перлове намисто. 


Три тисячі двісті п'ятдесят швейцарських франків. 
Петерсон. Ви здуріли, Цупович! 
Цупович. Остання ціна, сер! 
Петерсон. Вони -- чеські чи венеціанські? Скажіть 
одверто! 


370 


Цупович. Оригінальні перли, інакше кажучи,-- 
«маргарітес»,-- родова власність гольштейнських герцо- 
гів фон Аугустепбург. Класична питома вага: два, кома, 
шість. 

Петерсон. Це ще побачимо, та не забудьте, мій 
милий, що вони вже пригасли. 

Цупович. Ну, що ж! Герцогині також пітніють, 
сер. Зате це піт аристократичний, історичний, хе-хе!.. 

Петерсон (звів брови). Киньте ваші кривляння, 
ви -- «теж європеєць»!.. Скажіть краще, як це могло 
статися, що Макарову вдалося за вашою спиною орга- 
нізувати справжніої змову? (З гнівом.) Де були ви, де 
був Кучеров, де був, нарешті, Бєліп? Ви знаєте, що 
це нам загрожує міжнародним скандалом? Москва, це 
вам не Франція і пе Англія. Як це не прикро, та з нею 
навіть нам доводиться рахуватись. Ми заявили офіціаль- 
но голові радянської місії, що бажаючих повериутись 
до Росії у нашому таборі немає. І, запам'ятайте: не по- 
винно і не може бути! 

Цупович. О сер! Ви ж знасте: один у полі не во- 
їн. Кучеров робить високу політику, а Бєлін -- в кращо- 
му випадку -- меч,- у жодному разі-- не рука. Весь тя- 
гар роботи лежить на моїй сшині, і як самі бачите... ( По- 
казуючи перли.) 

Петерсон. Дві тисячі франків, більше пе дам. 

Цупович. О сер! Ви жорстокі! Три тисячі фран- 
ків -- остання ціна. 


Пауза. 


Петерсов. Список у кого в руках? 

Цупович. За агентурними даними, він... 

Петерсон (вдарив кулаком об стіл). Мене тепер 
не обходять ваші агентурні дані! Я питаю, у чиїй кишені 
список? 

Цупович. За депь-два вів буде у вашій кишені. 

Петерсон. Ви впевнені в цьому? 

Цупович. Так само, як і в тому, що це справж- 
нісінькі перла. 

Петерсон (погмуро). Дві тисячі двісті... п'ятдесят... 
Одержуйте гроші. 

Дупович. Ви недооцінюєте моє слово, сері Я ска- 
зав... 
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Петерсон (перебиває). Ви все одно заробите на 
цих перлах стільки, що зможете дудлити цілий тиждень, 
на свій уже рахунок. 

Цуповинч. Ви перебільшуєте, сер! Не забудьте, що 
я лишив дома дружину і двоє діточок, крім того, в мене 
є також обов'язки перед батьківщиною. Повинен же я 
заробити сто франків, 

Петерсон (глумливо). Що? У вас є також бать- 
ківщина? Дивно... Ну, дві тисячі чотприста. Набридли 
ви мені вже. 

Дупович. Не вийде, сер. В Нью-Йорку ви візьмете 
за цю штучку найменше тисячу доларів. 

Петерсон (оглядає перлину по перлині). Що ви 
думаєте зробити з цим... Макаровим? 

Цупович (з прихованою іронією). Чекаємо ваших 
інструкцій, сер! 

Петерсон (на секунду відірвав очі від перлів). 
Даремно. Я не матиму з цим нічого спільного, Зрозуміли? 

Цупович. Давно. 

Петерсон. Тільки без дурниць. Дивіться! Я пови- 
нен вам сказати, що ваші методи розправи з червоними 
«ді-пі» нам не підходять. Ми аж ніяк не зацікавлені в 
тому, щоб робити з вих мучеників. Зокрема з Макаро- 
вим, якого вони люблять і якому вірять. Тим-то було б 
добре, якби самому Макарову навіть волосок не впав з 
голови. 

Цуповинч. О! Це щось нове! 

Петерсон. Ви мене зрозуміли? 

Цупович (тре долонею чоло). Ще не зовсім. Ало 
я.. подумаю. Я -- подумаю. 

Петерсон. Якщо їм вдасться завезти підписи до 
Мюнхена, то ми знову будемо змушені робити казна-що, 
щоб тільки не допустити місії до табору. 

Цупович (твердо). Їм це не вдається, сер! 

Петерсон. Отже... 

Цупович. Салюс реї публіце супрема лекс!. Для 
України -- я на все готов. 

Петерсон. Киньте ви до біса вашу географію! Ос- 
таннє вапте слово? 

Цупович. Дві тисячі вісімсот. 


"Благо держави -- найвищий закон (лат.),-- Ред, 


372 


Петерсон. Що?! Адже ви знаєте прекрасно, мій 
милий, що я міг би просто конфіскувати ці перли, а 
тоді... 

Цупович (наїжачився) ..а тоді це була б ваша 
остання фінансова операція на нашому прекрасному кон- 
тиненті, сер! 

Петерсон. Слухайте, ви! Я вас обов'язково при- 
стрелю коли-небудь. А поки що -- накажу скинути зі схо- 
дів. 

Цупович (перемагаючи страх). Боюся... що і в од- 
ному, і в другому випадку ви будете каятись, сер, у своїй 
необачності. (Встає і простягає руку по перли, однак 
Петерсон поквапно накриває їх своєю рукою.) 


Пауза. 


Петерсон. Дві тисячі шістсот! 
Цупович (витирає хусточкою чоло). Давайте!.. 


Петерсон встає і відчиняє сейф. Ще раз поглянув на перли, 
потім старанно загорнув їх та сховав до каси. 


Петерсон (кидає на стіл гроші). Все! 

Цупович (рахує гроші, потім говорить тоном при- 
мирення). Сподіваюся, сер, ви будете задоволені з мене. 

Петерсон. Ідіть. 

Дупович. А годиннички... будуть? 


Входить Бентлі. 


Петерсон (до Бентлі). Ви поїдете на свято до 
Швейцарії, лейтенанте? 

Бентлі (знімаючи куртку). Ні, нацей раз не поїду. 

Петерсон (до Цуповича). На цей раз годинничків 
не буде, Цупович. 

Цупович (розводить руками). Шкода, а я розра- 
ховував припаймні на сотню штук. Ну що ж, тоді дру- 
гим разом, шановні джентльмени. Бажаю весело прове- 
сти свято! Мері крістмас! 

Петерсон. Ідіть і пам'ятайте: що б там не тра- 
пилось у найближчі дні, я не матиму з цим нічого спіль- 
ного. 

Цупович. О! Я пам'ятатиму, сер! Що б там не 
трапилось у найближчі дні, ваш мундир лишиться чи- 
стим, як сльоза святої Женев'єви. (Виходить.) 
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Бентлі (закурив цигарку, ліг на ліжко). Я до ва- 
ших послуг, майоре. 

Петерсон. По-перше, я не розумію, чому ви рап- 
том відмовляєтесь провести свято в Швейцарії. Як вам 
відомо, ціни на годинники в Берліні все ще йдуть угору, 
адже ж гроші потрібні не тільки мені. (Показує рукою 
батареї пляшок.) Вас бентежить присутність нареченої? 
Можете поїхати разом з нею: вона буде з цього тільки 
радіти. 

Бентлі. Радіти? З чого? З того, що її Кдвін, колиш- 
ня слава, гордість і надія міста Нью-Блекгерста, перетво- 
рився на дрібного спекулянта? 

Петерсон. До всіх чортів! Вона ж повинна зро- 
зуміти, що в цьому баварському містечку не торгують 
акціями металургійних підприємств. 

Бентлі. Вона повинна... а коли ж ви, нарешті, зро- 
зумієте, майоре, що, крім нас, є ще люди іншої мораль- 
ної породи? 

Петерсон. Ага! Ви хочете сказати, що до тієї ін- 
шої породи належить міс Фансі? Так? 

Бентлі, Так. 

Петерсон. Я саме цього Й боявся. 

Бентлі (ліниво підводиться і розмовляє вже сидя- 
чи). Говоріть ясніше. 

Петерсон. Присутність міс Фансі в цьому місті 
небажана. Принаймні у найближчі дні. 

Бентлі. Тому, що вона моя наречена? 

Петерсон. Ні, тому, що вона журналістка і до 
того ж як я встиг помітити, журналістка, що не має до- 
статнього життєвого досвіду |... 

Бентлі, Цікаво. Ну?.. 

Петерсон. ..і розуміє свою професію занадто спро- 
щено. Звичайно, військова газета не надрукує нічого 
зайвого. Але є ще червона преса: ця лише того й че- 
кає, щоб зробити нас героями скандалу. До того ж са- 
ма поява вашої нареченої в ролі ангела-охоронця під- 
німе сум'ятню у вже і без того неспокійних головах чер- 
воних «ді-пі». (Із зростаючим гнівом.) Тим-то їдьте 
з нею куди завгодно: до Швейцарії, Парижа, Копенгаге- 
на. Я можу вам дати десять днів відпустки, позичу 
гроші на дорогу, до Франкфурта доїдете моїм «Адмі- 
ралом». Я зроблю все, щоб тільки здихатися зайвих 
свідків. 
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Бентлі (спокійно). Як вам не соромно, майоре! 
Так панічно боятися маленької дівчинки... 

Петерсон. Киньте! Я добре знаю цю суміш жіно- 
чої екзальтації з упертістю підлітка. Коли така надихає- 
ться червоними доктринами, то починає кар'єру з того, 
що злигується з першим-ліпшим плечистим негром |... 

Бентлі (скочив з ліжка як ошпарений). Моя Нор- 
ма і негр? Ви або з'їхали з глузду, майоре, або (схопив 
Петерсона за груди)... забули, що за таку образу роз- 
плачуються інколи кров'ю! 

Петерсон (повільним рухом руки відштовлує лей- 
тенанта). Ви маєте рацію. Пробачте! Я не хотів образи- 
ти міс Фансі. (З іронією.) До речі, я й не знав, що ви 
аж так полум'яно любите свою наречену. 

Бентлі. Авжеж, люблю, і любов -- остання моя на- 
дія. Без неї я б втратив рештки віри в себе і в те, що 
ми -- люди цивілізації -- різнимось чимсь від рудих псів 
з книжки Кіплінга 7. Та хіба ви здатні це зрозуміти? 

Петерсон. 0, розумію прекрасно! Любов -- у влас- 
ному інтересі. Міс Фансі має бути для вас чимсь на 
зразок збуджувального засобу. Боюсь тільки, що ця роль 
їй незабаром набридне, і вона почне шукати людину, 
яка кохала б її заради неї самої. 


Бентлі намагається щось сказати, однак Петерсон зупинив 
його рухом руки. 


Хвилиночку! Невеличка дружня порада: не вимагайте 
від жінки того, чого вона сама у вас шукає. І ще одне: 
любов, мій милий, ніколи не змінить світогляду. 

Бентлі (з сарказмом). А він у вас є, майоре Пе- 
терсон? | 

Петерсон (вип'явши груди, стає за столом). Такі 
Якщо вам завгодно, світогляд офіцера її величності но- 
вої Америки, всесильної королеви континентів і морів... 

Бентлі (перепинив його). А ви, майоре, вірний вар- 
товий цієї королеви? Так? 

Петерсон. Так. І саме тому, поки ви носите цей 
мундир, я маю право вимагати, щоб ви не зловживали 
моєю слабістю до вас та безвідмовно виконували всі мої 
накази. 

Бентлі (підходить до майора). Я пізнаю цей апо- 
стольський тон. Значить, ви насправді готуєте тут якесь 
нове паскудство. 
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Петерсон. Лейтенанте Бентлі, не забувайте, що 
ви американець, до того ж американець серед кольоро- 
вих людей. Мені байдуже, що трапиться завтра з цими, 
як ви їх самі називаєте, червоношкірими, Але сьогодні 
вони мої підопічні, і я змушу їх стрибати так, як цього 
вимагають інтереси Сполучених Нітатів. Я не знаю і не 
знатиму сентиментів там, де йдеться про ці іптереси. 
Ви, здається, мали вже нагоду переконатись у цьому. 

Бентлі. О так! (Нарозтяг.) Неодноразово. 

Петерсон. Я не знатиму в таких випадках сенти- 
ментів і для вашої особи, лейтенанте. Якщо я досі терпів 
деякі ваші вибрики, то лише тому, що ви не належите 
до людей, які роблять погоду. (Зачиняє сейф на ключ.) 

Бентлі. Ви маєте рацію, майоре. Я не майстер мок- 
рої роботи. 

Петерсон. Мовчати! Струнко! 


Бентлі спроквола випростовується. 


Ви не майстер?.. Авжеж, ви навіть до цього не здатні. 
А тепер будьте ласкаві виконати мій наказ. Сподіваю- 
ся, я вас переконав, мій лейтенанте... 

Бентлі. Наполовину. Я не хочу бути свідком ще 
одного злочину. 

Петерсон. Я також у цьому впевнений. Що там 
ще? 

Бентлі. А коли, незважаючи на мою просьбу, міс 
Фансі відмовиться виїхати? Що ж тоді? 


Смеркається, за вікном спалахнули ліхтарі. 


Петерсон (швидкими кроками ходить по кімна- 
ті). Тоді міс Фансі гірко спокутує свою необережність. 
( Пауза.) До речі, хай вам не спаде на думку повторити 
їй зміст нашої розмови. Інакше -- суд за розголошення 
військових таємниць. Зрозуміло? 

Бентлі. Зрозуміло. 

Петерсон. Ви хочете ще щось сказати? 

Бентлі. Так. 

Петерсон. Говоріть! 

Бентлі. Я вас ненавиджу, майоре! 

Петерсон (із здивуванням підводить голову). 
А хіба це має якесь значення в нашій службі? Ви непо- 
правний фантаст, Бентлі! (Поплескав його по плечу.) 
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Дзвінок телефону. 


(Петерсон бере трубку.) Я слухаю. Так... (Похитав го- 
ловою.) Повторюю ще раз: що б там не трапилося, я не 
матиму з цим нічого спільного!.. 


Завіса 


КАРТИНА ДРУГА 


Вечір у трактирі фрау Мільх. Горять лампи. За столом перед 
повним кухлем пива сидить Норма. Вона нервово постукує 
пальцями по столу. За стойкою робить рахунки Апна. 


Норма (пробує пиво, але нічого з цього не вихо- 
дить: пиво їй не до смаку). Бр-р-р! 

Анна (не підводячи голови). Я вас слухаю, міс! 

Норма. А я нічого не сказала. (Пауза.) Ви можете 
відповісти мені на одне запитання? 

Анна. Я до ваших послуг, міс. 

Норма. Припустимо, що ви кохаєте когось і той 
«хтось», скажімо, кохає вас. Несподівано виникає між ва- 
ми суперечка, і ви назвете його настирливим недотепо. 
Чи той «хтось» має право образитись? 

Анна (сміється). Про це, міс, доведеться вам розпи- 
тати чоловіка. А ось і один з них. : 


З'являється Боб Фобер. 


Стопродцентний, як він сам про себе каже. 
Б о б (до Норми). Добрий вечір, міс! 
Норма. Сідайте, сержанте. 


Боб сідає навпроти Норми. 


Що ви зробили б людині, яка б назвала вас настирливим 
недотепою? | 

Б об. Як?! 

Норма. Настирливим недотепою! 

Б о б. Я розтрощив би цій людині щелепи. 

Норма. Ох, ви мене налякали. Навіть коли б вам 
пе дівчина сказала? 

Боб. Дівчина? (Магнув рукою.) Дівчатам я в таких 
випадках роблю скидку, міс. 

Норма. Скидку? Чому? 
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Боб. Як вам сказати... Хе-хе! Коли дівчина бачить, 
що перед нею справжнісінький недотепа, то вона не тіль- 
ки не буде лаятись, але й розмовляти не схоче. Ох, міс! 
Що це ви? Нинішнє німецьке пиво пити збираєтесь? Не 
раджу. Від нього до кінця свят мучитиме вас згага. Ви 
можете випити справжнього пива в американському клу- 
бі, третій квартал направо. Мій боже, там дуже сьогодні 
весело! А я, як на лихо, всеньку ніч чергую. Собаче 
життя! 

А нна. Налити вам віскі, сер? 

Боб. Дякую. Побачать з вулиці мої хлопці й собі 
схочуть випити. (ЛПозіхнув.) І чого це вас, леді, у цей 
облізлий шинок потягло? Серед цього строкатого наброду 
американцям не місце. 

Норма. Саме цей «набрід» мене й цікавить, сер- 
жанте. Я -- кореспондентка. 

Боб (глипнув на її нашивки). А! Вибачайте, про- 
гледів. 

Норма. Завтра піду до табору «ді-пі». А сьогодні 
чекатиму тут, може, сюди їх бог мені пошле. 

Боб. Навряд чи пошле. Вони у себе сьогодні свят- 
кують. (До Анни.) Ви не зачиняєте на святвечір? 

Анна. Трохи згодом. Коли гості фрау Мільх розі- 
йдуться. 

Боб (до Норми). Ну що ж, пишіть, міс, поки їх ще 
не порозтягали по світу, як цуциків. А-а! Хотів би я цих 
ледацюг побачити за рік-два, коли вони вже вдосталь 
нагостюються в бразільських мішанців і в британських 
шкарадників, що тричі їли б одне й те саме. Ось де до- 
танцюються халамидники до сьомого поту! 

Норма. Ви несправедливі, ви обурливо несправед- 
ливі, сержанте! Невже ж ви не можете цього зрозуміти? 

Боб (подивився на неї спідлоба). А ви, випадково, 
не з армії спасіння, леді? Я про це ще сьогодні ранком 
подумав. Жаль, що вашої армії не видно було в Арден- 
нах! Ото було різдво! З нашої роти чоловік дванадцять 
у живих лишилося. Це був би урок для вас, леді. До 
смерті пе забули б... 


На вулиці залунала поліцейська автомобільна сирена раз 
і другий. 


(Боб встає.) Немає на вас кари! Ото бояться, щоб, чого 
доброго, без них не куликнув. (До Анни.) А ти чого ви- 
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трішки продаєш? Все одно не купліо. Той твій кривий 
тут ще ввечері не об'являвся? 

Анна. НІ! 

Боб. Не тепер, то в четвер ребра йому поламаю. Так 
і скажи! (Підходить до дверей і звертається до Норми.) 
А ви, леді, будьте обережні! По цьому місту блукають 
ночами упирі. 

Норма. Ох, бачу, бачу... 

Боб. Отож! Мері крістмає, леді. (Бийшов.) 


Зараз після того загарчав і стих вдалині мотор «віліса». Норма 
швидко піднялася і підійшла до Анни. 


Норма. Послухайте мене! Насамперед... Я хочу про- 
сити у вас вибачення за цього нахабу-сержанта і за всіх 
йому подібних. Я недавно приїхала до Європи і, повір- 
те, не пізнала моїх земляків. Може, це війна зробила, не 
знаю. Я взагалі мало, дуже мало знаю, а ще менше ро- 
зумію, і в цьому я тільки тепер переконалася. Після то- 
го, як побувала сьогодні у вас, після того, як я погово- 
рила ще з деким, я весь час билася з думками: невже ж 
у душах багатьох наших людей поселився упир нацизму? 
І невже ж нам усім тільки здається, що ми крокуємо 
вперед, а насправді -- давно вже збилися з дороги і по- 
вертаємось у морок минулих віків? Такі питання поста- 
ли переді мною в цей найсумніший святвечір у моєму 
житті, ія не можу знайти відповіді. 

Анна (пильно подивилась на Норму). Цей вечір 
для нас також невеселий, та якби не втручання однієї 
американки (всміхнулась), дуже схожої на вас, леді, він 
був би ще сумніший. Сержанта Фобера справедливо про- 
звали Ведмежою Лапою. 

Норма. Ох, ви про це.. Боюся, що я вам зробила 
ведмежу послугу. Він, мабуть, з таких, що вміють пам'я- 
тати і -- метитись. 

Анна. Є ще гірші за нього, леді. 

Норма. Я вас розумію. Як-не-як, він лише сержант. 
Яке це все огидне! І, головне, навіщо, заради кого і чого 
все те робиться?!! 

Анна. Ви згадали про упирів: це, мабуть, заради 
них і робиться. Про упирів розповідала мені ще бабуся. 
Я думала: це лише казки. Аж у 1941 році я побачила їх 
уперше. Вони мали на кашкетах мертві голови і всюди 
несли з собою лише смерть і знищення. Однак я їх бою- 
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ся, як боялась отих, леді! П'ять років я мучусь на цій 
каторзі, далеко від моєї Батьківщини. Тепер у моє жит- 
тя ввійшов Андрій. Він наш, він гордий, він севасто- 
польський моряк, а вони хочуть зробити з нього слухня- 
ного мисливського собаку. Ніколи цього не буде!.. 


Пауза. 


Норма (взяла її за руку). Клянуся вам іменем 
моєї матері, чесної американки, що я скажу світові всю 
правду. І про вас, і про вашого Андрія, і про тисячі, де- 
сятки тисяч таких самих нещасних, як ви. Я все скажу 
моїй країні: скажу і те, що Європа не звільнена від стра- 
ху, хоч за те, саме за те воювали прості люди... Я не по- 
літик, але я знаю, як важко це буде робити. Проте я ві- 
рю, що не буду самотня, що знайду друзів і тут, і по той 
бік океану. 


Входить Бентлі. Норма метнулась до нього. 


Едвіне!.. 

Бентлі (витирає тусточкою чоло). Фу! Нарешті 
я знайшов тебе... Машина зіпсувалась, і довелось пішки 
обійти півміста. 


Норма схилила голову і повільними кроками повернулася на 
своє місце. Анна перейшла з паперами на другий кінець сце- 
ни. 


Норма. Яспівчуваю тобі, Едвіне. Не розумію тільки, 
навіщо ти так трудився? 
Бентлі. Майор запрошує тебе на святвечір. 


За стіною залунала різдвяна пісня «Ти ніч, свята ніч..», її 
співають чоловічі і жіночі голоси. Коротка пауза. 


Уже все гаразд, Нормо. Я не наполягатиму більше. 
(Зітхнув.) Хочеш -- святкуй у цьому паскудному мі- 
стечку. 

Норма. Дякую, ти дуже ласкавий. (Провела рукою 
по чолу.) Та чи не краще було б нам відсвяткувати цей 
вечір удвох? Ми ж так давно не бачились. 

Бентлі. Я розумію. Тобі майор також встиг на- 
бриднути. 

Норма. Ох, не те, не те... 

Бентлі (уникаючи погляду Норми). Але сама зна- 
єш: у злочинному світі є також свої правила пристой- 
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ності. До речі, єдині правила, що їх майор шанує, як 
святиню. (Дивиться на годинник.) Отже... 

Норма. Стривай хвилиночку. Я хочу задати тобі 
одне питання: якщо б я, Норма Фансі, дочка учительки 
з невеличкого американського міста Нью-Блектерст, роз- 
почала війну з твоїм всесильним майором, ти б підтри- 
мав мене? 

Бентлі. Війну? В ім'я чого?.. 

Норма. Ти знаєш прекрасно, в ім'я чого. 

Бентлі. Боюся, що ти б програла цю війну вже в 
першій битві. 

Норма. Я не про це тебе питаю, Едвіне! 

Пауза. 


Бентлі (витягується в струнку). Наказуй, Нормо! 
Я на все готов. 

Норма. Це... не романтична поза? 

Бентлі. Романтична? Напевне... Поза? Ні в якому 
разі. Тепер все залежить від тебе, Нормо. Якщо ти зу- 
мієш воскресити колишнього Едвіна Бентлі -- хвала тобі! 

Норма (явно сявильована, підходить до Анни й 
платить за пиво, потім стискає їй руку). Повірте слову 
американки, міс Робчук: ми -- ваші друзі і будемо ними 
до кінця, як були ними під час війни, бо з вами -- 
правда. 

Анна. Я вірю вам, леді. 

Норма. Що б там не було, що б не чекало вас |... 
нас, ми будемо з вами, друзі. Повторіть ці слова вашому 
другові. Мері крістмас, міс Робчук. 

Анна. Зичу добра вам, леді. 


Входить Андрій. 
А ось і він! 

Норма (підходить до Андрія). Мері крістмас, містер 
Макаров. (Подає йому руку.) 

Бентлі дивиться на годинник. 
Ось вам моя рука. На її допомогу ви можете розрахову- 


вати завжди і скрізь. Будьте щасливі! 

Андрій. Будьте щасливі, хороша дівчиної.. 

Норма й Бентлі виходять. 
(Кивнув головою їм услід.) Відважна! Ще не обсмалила 
крилець. 
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Анна. Андрію! Годину тому приходив сюди Дуда, 
просив переказати, щоб ти не ночував у таборі. Був об- 
шук. Навіть солому з твого сінника витрусили. Війсь- 
кова поліція заарештувала | Климюка і Бондаренка. 
Кажуть, знайшли у них старі радянські газети. 

Андрій. Ну що ж! Це значить -- нам треба поспі- 
шати. 

А нн а. Дуда вважає, що вони шукали списку. 

Андрій. Це факт. 

Анна. Ти повинен подумати про ночівлю, Андрію. 

Андрій. Я вже подумав. Ночуватиму в знайомого 
німця-антифашиста. Він працює в американців шофе- 
ром. Обіцяв підвезти мене до найближчої залізничної 
станції. Тут сідати на поїзд було б недоречно. 

Анна. Список все ще в тебе? 

Андрій. Аякже!.. 

Анна. Тебе можуть на вулиці перестріти і обшукати. 
Краще лиши його до ранку в мене. Я його добре сховаю, 
а в разі чогось -- зумію знищити. На світанку під'їдеш 
машиною до рогу вулиці, постукаєш тричі в моє вікно, 
тоді я підійду тихенько до брами і передам тобі папери... 

Андрій. А ти певна, що тебе залишать сьогодні У 
спокої? 

Анна. Я сказала тобі вже: вони не знайдуть нічого. 
На вулиці ти не встигнеш знищити папери. 

Андрій (після короткого вагання виймає конверт, 
кладе йсго на стіл і прикриває долонею). Сховай, шви- 
денько! 

Аппа ховає конверт до торбинки. 

А тепер прощавай, мені далеко йти. 

Анна. Йди, милий!.. Про мене не турбуйся. Я зумію 
постояти і за себе, і -- за всіх нас. 

Андрій. Стережись, Анно, особливо Бєліна. Цей 
гітлерівський бургомістр і наглядач з заводу Шайблера 
чомусь мені з голови не виходить. 

Анна (не спускає захоплених очей з Андрія). Тепер 
і він мені не страшний. 

Пауза. Андрій нахилився над стойкою, схопив обіруч голову 

Анни, міцно поцілував її в губи, стиснув її руку і швидко 

попростував до дверей, де наткнувся на Бєліна. На цей раз 


Бєлін з'явився у чорній шкіряній куртці ів такому самому 
кашкеті. Різдвяна пісня за стіною урвалася. 


Анпа. 0!.. 
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Бєлін. Куди ж це ви так поспішаєте, пане Мака- 
ров? Там дощ! 

Андрій. Нічого, не розтану. Вступіться. 

Бєлін (зійшов йому з дороги). Бач, який небояз- 
кий! Забув, що і небоя вовки з'їли. 

Андрій. Ні, не забув. Але і ви не забудьте, Бєлін: 
від Анни руки геть! Шукайте щастя на іншій вулиці і 
там гуляйте собі вволю, поки не прийшов день, коли вас 
розм'якушать, як тифозну вошу... (Виходить.) 


Бєлін осатаніло дивиться хвилину йому вслід, потім повільно 
наближається до Анни. 


Бєлін. Ти чула, стерво, що сказав мені твій... (Хо- 
че схопити її за руку.) 


Анна подалася назад, вона інстинктивно притиснула торбинку 
до грудей. 


Ага!.. Ага.. розумію. Значить, уже цілком продалася їм. 

Анна. Продаються лише люди вашого гнізда, па- 
не... обер! 

Бєлін. Так... так.. Ну, тепер уже шабаш, Анно. 
Тепер -- шабаш!!! (Вдарив долонею в стойку.) 

Анна судорожно притискає торбинку до грудей і, охоплена 

раптовим страхом, подається назад, у напрямі східців. Відчи- 

няються двері квартири, в них з'являється фрау Мільх. 

Непевні кроки, якими фрау Мільх спускається по східцях, 

показують, що вона напідпитку. 

Фрау Мільх (наспівує «Тиха ніч, свята ніч»). 
Добре, що гості пішли собі вже. І без них голова трі- 
щить. Фройляйн Анна! Я бачу на столі кухоль з недо- 
питим пивом. Потрудіться, будь ласка! 

Анна приносить кухоль, виливає пиво і, не випускаючи тор- 


бинки з-під ліктя, миє і витирає склянки. 
Бєлін весь час не відриває від неї очей. 


Вип'єте, пане Аркадію? 

Б єлін. Склянку віскі! 

Фрау Мільх. Ой, як багато!.. Я випила півсклян- 
ки, і то вдарило в голову. Але для вас це муха, пане 
Аркадію, я знаю, я добре знаю... (Наливає.) Пийте на 
здоров'я! Хай вам щастить... 


Бєлін випиває. 
О так, я пам'ятаю мого Аркадія! Па-м'я-таю!.. (Хихик- 
нула.) 
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Бєлін памагається також посміхнутись. 


Можете йти відпочивати, фройляйн Анна. Я сама поза- 
чиняю двері. 
А нна. На добраніч, фрау Мільх. 


Бєлін олов'яним поглядом проводжає Анну. 


Бєлін (про себе, стиснувши кулак). Шабаш... 

Фрау Мільх (грозить йому пальцем). Ой, не го- 
стріть собі зубів, пане Аркадію. Не шукайте собі лиха. 
В цієї вашої зозульки гострий дзьоб. Чого доброго, на 
смерть заклювати може... 

Бєлін (насторожився). Дурниця! 

Фрау Мільх (тідійшла ближче). Аркадію, слу- 
хай! Хоч ти мене бив, хоч ти мене покинув, коли я стала 
тобі непотрібна, я -- все ще люблю тебе. І тому (огля- 
нулась) кажу тобі, стережись, уникай цієї дівчини. Той 
моряк, чи як його там, подарував їй ось такий кинджал. 
(Показує руками.) Я не хочу, щоб мій Аркадій через 
якусь там першу-ліпшу пішов землю їсти. 

Белін. Стривай, кинджал... з кістяною колодкою? 

Фрау Мільх (кивнула головою). Цілком слушно. 
З кістяною колодкою. Таким кинджалом удариш раз -- 
і капут. 

Бєлін. Раз... (Заслонив правою долонею очі.) 


Фрау Мільх гладить його ліву руку, що лежить на стойці. 
Бєліп іпстинктивно відсуває руку, та, поміркувавши, кладе її 
па попереднє місце. 


Фрау Мільх. Аркадію! Ох, Аркадію... 

Бєлін. А паперів не давав їй жодних? 

Фрау Мільх. Може, й давав, не знаю, Аркадію. 
(Не відриває від Бєліна сп'янілих очей.) Я бачила тіль- 
ки кинджал і зараз же подумала, це напевне на мого 
Аркадія... 

Бєлін. Годі! (ЛПауза.) Ключ... при тобі? 

Фрау Мільх (сплеснула руками). Охі!.. Як же ж 
ні? 6... 6.. (Схвильована, шукає по кишенях, нарешті 
знаходить ключ і тицяє Белінові в руки.) Таки... таки... 
тебе діждалась... 

Бєлін (підносить палець до губ). Тільки дивись 
мені... 
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Фрау Мільх (жваво потакнула головою). Я розу- 
мію. Будь спокійний. Вона нічого не почує. За півгодини 
вона спатиме на кухні, як забита. Не барись, я чекатиму 


тебе, тільки зачиніо ресторан. 
Бєлін (втопив зір у двері, за якими недавно зникла 


Анна). Вона... спатиме в кухні. Віскі!.. 


Фрау Мільх поквапливо хапає пляшку, В її тремтячій руці 
пляшка дрібно дзеленьчить, б'ючись об вінця склянки. 


Обережно, не розливай! Досить! (Випиває і швидко ви- 
ходить на вулицю.) 


Фрау Мільх ладнає зачіску. Наспівуючи «Тиха ніч, свята ніч», 
вона замикає на ключ усі шухляди, а потім перші двері з ву- 
лиці і другі. Якраз у мить, коли вона збиралась повісити на 
скобу великий замок, за стіною розітнувся розпачливий жі- 
ночий крик; за кілька секунд другий, шщо раптово 
обірвався. Охоплена жахом, фрау Мільх випустила з рук за- 
мок, метнулась у протилежний бік сцепи і там приросла до 
стіни. Повільно відхилились двері, і з-за них потяглась до 
штепселя чоловіча рука. Світло згасло, по стінах заплигала 
ясна пляма кишенькового ліхтаря. Коли вона намацала на- 
решті фрау Мільх і освітила її викривлені страхом губи, 
почувся голосний шепіт: «Якщо хочеш жити, мовчи!..» 


Ліхтарик згас. Після невеличкої паузи фрау Мільх при блі- 
дому світлі газового вуличного ліхтаря повільними кроками 
йде до дверей, що ведуть у квартиру. Опинившись уже за 
дверима, фрау Мільх включає світло і в цю ж мить з криком 
вибігає назад. Плутаючи ключі, вона відчиняє двері на ву- 
лицю і з порога кричить. 


Фрау Мільх. Поліція! Поліція!!! 
Швидко наближається виття поліцейської сирени. 


Завіса 


ДІЯ ТРЕТЯ 


КАРТИНА ПЕРША 


Декорації першої картини другої дії. Пляшки зникли, засло- 
нені чепурною різдвяною ялинкою. Ранок. За столом сидить 
майор Петерсон, біля нього Бентлі, Під дверима стоїть 
Том. 


Петерсон. Введіть убивцю. 


Том виходить і за кілька секунд приводить Андрія. В за- 
арештованого перев'язана голова, руки його зчеплені наручни- 
ками. 
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Петерсон. Ви вже протверезились, Макаров? 

Андрій. Я не був п'яний! 

Петерсон. Ви не так мене зрозуміли. Звичайно, 
по-п'яному з такою майстерністю не вбивають. Я хотів 
запитати, чи ви вже напоумились, чи, може, і надалі 
будете розповідати нам, нібито це не ви вбили перемі- 
щенку Анну Робчук? 

Андрій (глибоко схвильований). Ні, сер, я не «на- 
поумився», хоч як напоумляли мене ваші поліцейські... 

Петерсон. Значить, ви відкидаєте обвинувачення 
в убивстві Анни Робчук? Так? 

Андрій. Не тільки відкидаю, але й -- обвинувачую. 

Петерсон. Цікаво! Кого? 


Пауза. 


Андрій. Кров моєї Анни впаде на ваші голови, па- 
нове американці. 

Бентлі (саопився з місця). Макарові.. 

Петерсон. Спокійно, Бентлі! Прошу вас сідати. 

Бентлі. Майоре! Не вимагайте від мене, щоб я 
спокійно сидів, коли ображають щось більше, ніж так 
звану честь нашого мундира. Або -- або!.. Або це ваклеп, 
тоді... 

Петерсон. Лейтенанте Бентлі! Я позбавляю вас 
слова! 


Бентлі сідає. 

(До Андрія.) Які у вас підстави говорити таке, Андрію 
Макаров? 

Андрій. Моя Анна лише вам і вашим... бєліним 
могла бути на заваді. 

Петерсон. Чому саме нам, Андрію Макаров? 
(Пауза.) Ви мовчите? Я вас розумію. Це був лише ваш 
незграбний маневр. Жодних підстав говорити такі речі 
у вас, звичайно, немає й бути не може. 

Андрій (з силою). Ні... вони в мене є! 

Петерсон (тигим голосом). Які ж, які, Андрію 
Макаров?.. 


Андрій пильно дивиться на Петерсона, немов хоче прочитати 
щось в його очах. Але погляд майора не говорить йому нічого, 
і Андрій схиляє голову. 


Петерсон. Ви, «ді-пі», особливо ви, Андрію Мака- 
ров, не маєте причин нарікати на нас, американців. Піс- 
ля того, як поліцейські затримали вас на вокзалі, ми 
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повинні були відіслати вас під конвоєм назад, до англій- 
ської зони. Лейтенант Бентлі зглянувся на вас, ми до- 
зволили вам лишитися тут, дали вам притулок і можли- 
вість чесного заробітку. (Знизав плечима.) Що ж, ми 
не знали тоді, що допомагаємо вбивці!.. 

Андрій (потмуро). То все, що ви хотіли сказати? 

Петерсон. Ні, ще не все. (Виймає з шухляди кин- 
джал та кидає його на стіл.) Ваш кинджал? 

Андрій. Мій... 

Петерсон. На ньому -- кров Анни Робчук! 


Пауза. Андрій повільно підходить до стола, нахиляється, по 
щоці його покотилась сльоза. . 


Петерсон (вдарив кулаком по столу). Годі! Кин- 
джал ваш? 


Андрій рухом голови підтверджує: так. 


А тепер, може, розповісте нам, в який спосіб цей кин- 
джал потрапив у... серце Анни Робчук? 

Андрій (тихо). Не знаю. 

Петерсон. Ага! 

Бентлі, Ви дали його, може, комусь? 

Андрій. Так. 

Петерсон. Кому? 

Андрій. Анні. 

Петерсон. Навіщо? 

Андрій. Для самозахисту. 

Петерсон. А потім вона-- хочете сказати -- вру- 
чила кинджал своєму вбивці, так? Лейтенанте Бентлі, 
пишіть: «Заарештований уперто відкидає обвинувачення 
в убивстві, однак він не вміє пояснити, в який спосіб йо- 
го власний кинджал став знаряддям убивства Анни Роб- 
чук». 

Бентлі. Дозвольте, майоре... 

Петерсон. Тепер я допитую, Бентлі. (До Андрія.) 
Ви не пам'ятаєте... 


Входить Норма. 


Норма. Можна? 

Петерсон. Будь ласка, міс Фансі. Будете свідком 
своєї власної поразки. Зараз ви дізнаєтесь, до чого здат- 
ні бувають ваші протеже. 

Норма. Макарові! 
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Петерсон. Сідайте, міс Фансі. 

Норма, здивована й розгублена, сідає біля ялинки і весь час 

живо реагує на все, що тут бачить і чує. 
(До Андрія.). Котра була година, як ви ввійшли до квар- 
тири фрау Мільх? 

Андрій. Я взагалі туди не заходив. 

Петерсон. Ага! Навіщо ж вам здався... (виймає з 
шухляди ключ) оцей ключ? 

Андрій. В мене цього ключа ніколи не було. 

Петерсон (зітхнув і поклав на стіл золоту брош- 
ку). А звідки взялася в кипіені вашої куртки золота 
-брошка? 

Андрій. Поспитайте про це Ведмежу Лапу або... 
Бєліна. 

Петерсон. Гаразд. (До Тома.) Покличте сержанта 
Фобера. 


Том відчиняє двері і рухом руки кличе свідка, Входить Боб. 


Сержанте Фобер! Перед лицем всемогутнього бога запи- 
тую вас: ви будете говорити правду і тільки правду? 

Б об. Так, сер. 

Петерсон. О котрій годині ви прибули на місце 
злочину? 

Боб. О дванадцятій годині п'ятдесят дві хвилини. 

Петерсон. І що ви побачили? 

Боб. Офіціантка трактиру «Під золотим орлом» ле- 
жала мертва на своєму ліжку. В її грудях... (Показує на 
кинджал.) 

Норма. Анна Робчук... убита?!! 

Петерсон (схиляє із смутком голову). Так, міс 
Фансі. Анна Робчук впала жертвою звірського вбивства. 

Норма. І ви гадаєте, що це зробив він, Макаров?! 

Петерсон. Спокійно, міс Фансі, спокійно! Я поки 
що нічого не гадаю. Краще надаймо слово фактам. (До 
Боба.) Що вам іще кинулось у вічі, сержанте? 

Б о б. Сліди боротьби. 

Петерсон. Які саме? 

Боб. Сорочка на мертвій була в кількох місцях роз- 
дерта, ліве око було налите кров'ю, ковдра лежала на 
підлозі. 

Петерсон. Слідів грабунку не виявили? 

Боб. В опочивальні фрау Мільх шухляда комода була 
вирвана разом з замком. В ній я не знайшов нічого. 
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Петерсон. Так. І що ви зробили потім? 

Боб. Повідомив про вбивство комендатуру військової 
поліції, вас, сер, та дирекцію німецької поліції. 

Петерсон. Коли і де ви затримали Макарова? 

Боб. Його затримали мої хлопці, коли я оглядав 
місце злочину. Він вештався біля трактиру. 

Андрій. Брехня! 

Петерсон. Мовчіть! (До Боба.) Що ви знайшли 
в його кишенях? 

Боб. Документи, вісім фунтів стерлінгів, сорок сім 
німецьких марок і двадцять пфенігів, пачку американ- 
ських сигарет, сірники, цю брошку і ключ, який виявився 
ключем від квартири фрау Мільх. 

Петерсон. Ви особисто обшукали його? 

Б о б. Так, сер... 

Андрій. Неправда! Крім вас, по моїх кишенях ни- 
шпорив іще Бєлін! 

Бентлі. Хто? Бєлін? 

Петерсон (звів брови). Це правда, сержанте? 

Боб (троти збентежений). Ні, сер, я... знаю правила. 

Бентлі, Звідки взявся там Бєлін? 

Боб. Це був... прохожий. Він допоміг нам тримати 
злочинця, коли той пручався. 

Андрій. Брешеш! Я і не думав пручатись... 

Петерсон. Мовчіть, Макаров! 

Бентлі (до Боба). А Бєліна ви обшукали? 

Петерсон (поквапливо). Це питання не до речі, 
лейтенанте. 

Бентлі. Мені здається, сер, що сержант порушив 
елементарні правила... 

Петерсон (перепинив його). Дозвольте мені, лей- 
тенапте, | рішати про те, що було правильне в поведінці 
сержанта, а що ні... (До Тома.) Свідок Бєлін тут? 

Норма. Це... обурливо! 

Петерсон. Не забувайте, міс Фансі, що ви тут ли- 
ше гість! 


Том приводить свідка. Бєліп одягнений так, як був одягпе- 
ний попереднього дня зранку. Він знімає капелюх і кланяє- 
ться. 


(До Бєліна.) Яким чином ви опинились на місці зло- 
чину? 

Бєлін (одкашлявся). Було коло восьмої години ве- 
чора, коли я вийшов з ресторану фрау Мільх. Я -- лю- 
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дина самотня, мені не було куди піти, і я вирішив про- 
йтись по місту. 

Бентлі. В такий дощ пройтись? 

Бєлін (в нього полохливо забігали очі, але підба- 
дьорливий рух голови майора заспокоює його). О так! 
Саме в дощ я найбільше люблю блукати по вулицях. 
(Посміхається.) Так собі, без мети, заради самого на- 
строю. Коли це раптом чую -- хтось кричить: «Поліція! 
Поліція!» Я прибіг і побачив метушню. Якраз у цю хви- 
лину вийшов з трактиру «Під золотим орлом» високо- 
поважний сержант Фобер. Бін спитав мене, чи я пізнав 
затриманого злочинця... 

Бентлі, Звідки ви знали, що то злочинець? 

Петерсон. Ще раз прошу вас, більше того, - на- 
казую вам, Бентлі, - не заважайте мені! 

Бентлі. Прошу зважити, майоре, що Бєлін -- осо- 
бистий ворог Макарова. 

Норма. Сержант Фобер також! 

Петерсон. Ще одне ваше слово, міс, і я попрошу 
вас вийти. (До Бєліна.) Ви побачили, що затриманий 
чинив поліцейським опір, не так? 

Бєлін. О так, так!.. Він... хотів вирватись з рук... 

Андрій. Неправда! 

Петерсон (до Бєліна). І ви допомогли поліцей- 
ським знешкодити його, так? 

Бєлін.0О так, так, сер! Я допоміг... 

Петерсон. Заарештований каже, нібито ви також 
облгукували його. Це правда? 

Бєлін (подивився на Боба). Ні, сер... (Знову поди- 
вився на Боба.) Ні, я.. не обшукував його, сер. Це ро- 
бив сержант Фобер. 

Андрій. Дозвольте, сер, сказати слової.. 


Пауза. 


Петерсон. Говоріть. 

Андрій. Я бачив, як Бєлін всунув руку в мою ки- 
шеню і вручив щось сержантові. 

Петерсон. Це правда, Бєлін? 

Бєлін (запопадливо). Ні, сері.. 

Петерсон. Це правда, сержанте Фобер? 

Б о б (похмуро). НІ, сер. 

Петерсон. Ясно. (До Андрія.) У всьому, навіть у 
брехні, треба знати міру, Макаров. До речі, може, ви 
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нам скажете, що ви робили в критичну хвилину біля 
трактиру «Під золотим орлом»? 

Андрій. Коли я вийшов з ресторану, в ньому ли- 
шився тільки Бєлін. Я хотів піти додому, та страх за Ан- 
ну не давав мені спокою. Я повернувся з півдороги |і, 
коли підійшов до рогу Бішофштрасе, почув крик фрау 
Мільх... 

Петерсон. Досить! Треба було вигадати щось 
більш оригінальне, Макаров! А чому це ви так боялись 
за Анну? 

Андрій. Бєлін мав на неї зуба: він женихався, і-- 
не вийшло. А від таких, як Бєлін, можна всього чекати. 

Бєлін. Ви чули, сер? Він мене ще ображає... 

Петерсон (махнув рукою). А іншої причини для 
побоювань у вас не було? 


Андрій мовчить. 


Ви нічого не сховали у Анни Робчук? 

Андрій (втупивши очі в майора). НІ. 

Петерсон (не приховуючи гніву). Тим гірше для 
вас! 

Бентлі, Я вас не розумію, майоре. 

Петерсон. Заспокойтеся! Згодом усе зрозумієте. 
А втім, це питання можна не вносити до протоколу. 

Норма. Я-- починаю розуміти... 

Петерсон (усвідомив свій промах, і це тільки по- 
силює його роздратування). Я вас попередив, міс Фансі... 
Норма (поквапливо). Прошу вибачення, майоре! 

Петерсон. Я не вмію кидати слів на вітер, міс. 
(До Тома.) Покличте останнього свідка! 
Входить фрау Мільх. Вона боязко озирається навколо. 


Відповідаючи на питання, вона майже кожного разу дивиться 
спідлоба на Беєліна. 


Петерсон. Сідайте, фрау. 
Том подає їй стілець. 


Фрау Мільх.0, дякую, сер. 

Петерсон. Ви пізнаєте заарештованого? 

Фрау Мільх (не приловує здивування). Заареш- 
тованого?.. Пане Макаров! Пробі! За віщо це вас?! 

Петерсон. За вбивство вашої офіціантки, Анни 
Робчук, фрау! 

Фрау Мільх (з жалом). АЇ.. 
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Бентлі, Ви вважаєте, що хтось інший був Її вбив- 
цею? 

Фрау Мільх. Я.. нічого не знаю, сер. (Слилила 
голову.) 

Петерсон. Макаров бував часто в вашому трак- 
тирі, не так? 

Фрау Мільх. Так, сер. 

Петерсон. Ви знали про його роман з Анною Роб- 
чук? 

Фрау Мільх. Так, сер. 

Петерсон. Би Макарова добре знали? 

Фрау Мільх. Ні, сер. Я добре знала Анну. Це 
була чесна дівчина. 

Петерсон. Запишіть це, Бентлі. (До фрау Мільх.) 
Коли б Анна Робчук побачила, скажімо, що хтось нама- 
гається пограбувати вашу квартиру, - вона б дозволила 
це? и 
Фрау Мільх. Що ви, сер, Анна? Ніколи! 
Петерсон. Пишіть, Бентлі! (До фрау Мільх.) 
А якби це намагався зробити Макаров? 

Фрау Мільх. Макаров?.. Анна була чесна дівчи- 
на, сер!.. 

Петерсон. Зрозуміло. І за те вона заплатила своїм 
життям. (Показує їй брошку.) Ваша брошка? 

Фрау Мільх. Моя. 

Петерсон. Де ви її тримали? 

Фрау Мільх. В горіховому комоді. 

Петерсон (відкинувся на спинку крісла). Кар- 
тина ясна! 

Бентлі. Ще не зовсім, майоре. (До фрау Мільх.) 
Більше жодних копітовностей у вас там не було? 

Фрау Мільх (розгублено мовчить). 

Бєлін прилип до неї очима і ледве помітним рухом голови 

підказує їй відповідь. 

Не знаю... Ні, сер, не було. 

Бентлі. Ви сказали на початку: «Не знаю». Зваж- 
те, фрау Мільх, що в ваших руках тепер життя людини! 


Фрау Мільх ридма заридала. 
Петерсон. Такі методи -- неприпустимі, Бентлі! Ви 
тероризуєте свідків. Заспокойтесь, фрау Мільх! Можете 


йти, ви нам більше не потрібні. Тільки підпишіть про- 
токол... 
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Фрау Мільх встає. 


Бентлі, Майоре, в мене ще кілька питань! 

Петерсон. У вас все ще є сумніви, лейтенанте?.. 

Бентлі. Думаю, що вони будуть не тільки у мене... 

Петерсон (насупив брови). Питайте, але коротко 
і по-діловому! В нас немає часу. 

Бентлі (до фрау Мільх). В Анни Робчук був свій 
ключ від вашої кімнати? 

Фрау Мільх. НІ, сер. Коли треба було, я їй дава- 
ла свій. | 

Бентлі. А вчора ви давали їй ключ? 

Фрау Мільх (із зростаючим хвилюванням). НІ, 
сер... 

Бентлі, У вас їх було два чи тільки один? 

Фрау Мільх. Два, сер. 

Бентлі. Ви можете їх показати нам? 

Фрау Мільх (тремтячими руками шукає і знажо- 
дить у торбинці лише один ключ). Тут лише один. Дру- 
гий я, мабуть, десь загубила. 

Бентлі. Загубили?! Коли ж? Сьогодні? Вчора? 

Петерсон. А може, ви дали його вчора Анні Роб- 
чук і забули про це? Ану, подумайте?.. 

Фрау Мільх. Це.. дуже можливо, сер. Дійсно... 

Бентлі. А може... може, цей ключ, замість потрапи- 
ти до рук Анни Робчук, потрапив якимсь чином до рук 
Бєліна? 

Фрау Мільх (огоплена жахом). Що... що ви, сер!.. 

Бєлін (до Петерсона). Пане майор, це ж знущання 
над жінкою... 1... 1... 

Бентлі. Скажіть краще, Бєлін, чи ви бували вже 
коли-небудь у квартирі фрау Мільх? 

Андрій. Він колись жив з фрау Мільх. 

Фрау Мільх.О боже!.. 

Бентлі (до Андрія). А ви були коли-небудь у фрау 
Мільх на квартирі? 

Андрій. НІ, сер. Не був ні разу. 

Бентлі. Фрау Мільх, це правда? 

Фрау Мільх. Так, я не бачила його ні разу в своїй 
квартирі. 

Петерсон. Однак він міг бувати, коли вас не було 
дома, так? й 

Фрау Мільх. Так, сер. 
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Бентлі (до Боба). У квартирі фрау Мільх тільки 
одна шухляда була відімкнена? 

Боб. Так, сер. Інші були замкнені на ключ. Я ста- 
ранно оглянув усі кімнати. 

Бентлі. Значить, грабіжник добре знав, де що ле- 
жить? 

Б о б. Очевидно, сер. 

Бентлі. Чому ви одразу ж наділи на Макарова на- 
ручники та водночас нітрохи не зацікавились Бєліним? 
Чому? 

Боб. Мені здалося, що це міг зробити лише Мака- 
ров. А втім, злочинець не ліз би сам на рожен. 

Бентлі. Вам здалося? Гаразд! А Макаров, по-ва- 
шому, не ліз на рожен? Ви що -- спіймали його на га- 
рячому? 

Петерсон. Лейтенанте, ви не адвокат! 

Бентлі. Прошу вибачення, майоре, але я сподіваю- 
ся, що за хвилину-дві буду.. прокурором. (До Боба.) 
Ви кажете: вам «здавалося». Чи не тому часом вам зда- 
валося, що ви тільки вчора заїлись з Макаровим у цьо- 
му ж трактирі «Під золотим орлом»? Ви пам'ятаєте, що 
ви сказали на адресу Макарова, виходячи з трактиру? 

Б о б (збентежений). Ні, сер, не пам'ятаю. 

Бентлі. Сержант Фобер! Ви обіцяли перед лицем 
бога говорити правду і тільки правду. Я вас питаю: ключ 
і брошку ви самі знайшли, чи вам підкинув їх хтось ін- 
ший, хтось, хто наважився звести й Макарова зі світу? 

Бєлін (заматав з обуренням руками). Пане майор!.. 

Петерсон. Я відхиляю це питання, Бентлі! Сер- 
жант відповів на нього вже раніше. 

Бентлі (до фрау Мільх). Фрау Мільх, ви перший 
раз у житті бачите цей кинджал? 

Фрау Мільх. Ні, я бачила його вчора в Анни... 

Бентлі (схопився з місця). Що?! 

Норма (вибігає на середину сцени і, показуючи 
пальцем на Беєліна, кричить). Ось він! Ось він -- убивця! 
Убивця!! Ось він! 

Петерсон (скочив як ужалений). Міс Фансі! Про- 
шу-вас вийти! 

Норма. Гаразд, я піду, майоре, але я ще вернусь! 
Я ще вернусь, бо хоч я і зневірилась у вас, майоре, про- 
те я ще не втратила віри в людину, віри в справедли- 
вість. І вона, справедливість, -- буде зі мною!.. 
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Петерсон. У нас є лише одна справедливість, міс, 
і вона зветься: Сполучені Штати Америка! Том! Одведіть 
убивцю! ( Показує рукою на Андрія.) 


Том кладе руку на плече заарештованого. 


Завіса 


КАРТИНА ДРУГА 


В трактирі «Під золотим орлом». Ранок, на вулиці падає сніг. 
За стіною фрау Мільх наливає Бобові віскі. 


Боб. Наливайте по вінця! В нашому барі хлопці ви- 
смоктали за свята все, до останньої краплі. 

Фрау Мільх. Тільки благаю вас, сер, не кажіть 
нікому! Якщо власті дізнаються, що я торгую американ- 
ським віскі, -- пропала тоді моя голівонька. 

Боб. Не бійтеся, не скажу. Що ж я, по-вашому, до- 
нощик, шептун, підглядач?. Ніколи я ним не буду |... 
не був. (Випив до половини.) Я люблю правду і-- тіль- 
ки правду. (Випив до дна.) 

Фрау Мільх. Я не сумніваюсь у цьому, сер. 

Боб. Дуже приємно! Дуже приємно! Та це ви тільки 
так в очі мені кажете, а позаочі.. (мажнув рукою) іро- 
дом усі мене називаєте, Юдою з Каріота... 

Фрау Мільх. Що ви, що ви, сер? 

Боб (б'є кулаком по стойці). Так, так, так, так! 
Я знаю, я... все знаю, але я -- мовчу. (Пауза.) Як ви ду- 
маєте, цю... гарненьку українку дійсно вбив.. Макаров? 

Фрау Мільх (схтвильовано). О сер! Не нагадуйте 
мені тієї жахливої події! Я нічого... нічого не знаю. 

Боб. Не знаєте? Це, мабуть, така сама правда, як 
і те, що воша кашляє. А втім, майор Петерсон повинен 
знати, що там та як було. На те він і майор. Це він за 
все відповідає. Налийте, фрау, ще!.. 


Фрау Мільх наливає. 


А де це Макарову ногу перебили? Також не знаєте? 
Фрау Мільх. Небіжка Анна розповідала мені, що 
під Севастополем; там були жахливі бої. Мій покійний 
чоловік... (підняла до очей зусточку) також наложив го- 
ловою в Росії. 
Боб. Хто? Ваш чоловік? Туди йому й дорога. 
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Фрау Мільх., Ох, які ви жорстокі, які ви жорсто- 
кі, сер! 

Боб. Жорстокий, жорстокий! А цікаво, хто його -- 
може, Макаров -- запрошував туди в гості? (Тре доло- 
нею чоло.) Стривайте, стривайте! Під Севастополем! 


Входить Цупович. Він сьогодні в дуже доброму настрої. 


Цупович. Гут морнін, сер! Гутен морген, фрау 
Мільх! 


Боб не відповідає на привітання Цуповича. Він з увагою сте- 
жить за кожним рухом нового гостя. 


О! У вашому ресторанчику, фрау, пусто-пусто, зате... 
(сміється) в кишені густо, що? 

Фрау Мільх. Ой, зовсім погано, мій пане! Від того 
нещасного випадку ваші майже зовсім перестали навіду- 
ватись. 

Дупович. Хе-хе! Психологія юрби, фрау. Масовий 
психоз! Що ж, це добре! Значить, наука в ліс не пішла. 
Зрештою, тепер немає у них часу: якраз проходять чер- 
говий курс перевиховання. До речі, я раджу вам, фрау, по- 
думати завчасно про місцевого клієнта. Ще півроку, ще 
рік і по «ді-пі» тут слід прохолоне. Порозтикаємо їх по 
всіх закутках світу, і тоді вони будуть значитись лише 
у наших списках або-- в списках умерлих!.. Як Анна 
Робчук, наприклад. 

Фрау Мільх. Пане Цупович! Не нагадуйте, бога 
ради!.. 

Цупович. Я вас розумію: невеличка душевна трав- 
ма, з незвички. Нічого, мине і це! (Лауза.) Скажіть, у 
вашій квартирі після вбивства був, здається, пильний 
обшук? 

Фрау Мільх. О так, особливо в кухні, де жила 
покійна. 

Цупович. Гм, цікаво, і нічого не знайшли? А про 
доліо Макарова ніхто з «ді-пі» за цей час не питав? 

Фрау Мільх. Ні, пане Цупович, ні. Ніхто не 
питав. 

Дупович. Гм, неймовірно. А ви не забули часом? 

Фрау Мільх (роздратована). Ні, пане, не забула. 
Не було що забувати. 

Цупович. Одне ви, напевне, забули, фрау Мільх, 
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що перед богом і нами не можна нічого приховувати. 
Інакше з вами може трапитись лихо. 

Фрау Мільх (плаче). Боже, боже! За віщо така 
кара! 

Цупович. Наша демократія, переможна демократія 
Заходу, має також свої закони: суворі, невблаганні зако- 
ни.. До речі, скажіть, чи це правда, що ви тільки після 
приходу союзників замінили на вивісці чорного, пруссько- 
го орла золотим, американським?.. 

Боб (до фрау Мільт). Що цей горілчаний брат Бє- 
ліна лепече? 

Фрау Мільх (все ще плаче). Хоче знати, чи хтось 
не питав у мене про Макарова. Я кажу, що ні, а цей 
пан... 
Боб (до Цуповича). Гаразд! Ось я, наприклад, та- 
кож хотів би знати, що буде з Макаровим? 

Цупович. Хе-хе! Ви -- інша стаття! 

Б об. Чому інша? 

Цупович. Ну, ви знаєте! Сам характер вашої служ- 
би.. (Вдаєв, що штовхає Боба кулаком у живіт.) 

Боб (насилу стримує себе). Який характер? Шепту- 
на? Донощика? Так? 

Цупович. Що ви, що ви, пане сержант?.. 

Боб. А все ж таки, що, по-вашому, буде з Мака- 
ровим? 

Цупович. З Макаровим? Післязавтра відбудеться 
маленька формальність -- військовий суд, а там... (Цмок- 
нув і повів пальцем навколо шиї.) 

Б об. І вам від цього легше стане, га? 

Цупович. Мені? А вам --ні? Вам також, високо- 
поважний сержанте... 

Боб (повів верхом долоні по чолу). Мені»?.. 

Цупович (тцаго). Ми з вами одна рука, дорогий 
сержанте. Або, як пишеться на гербі Америки: «Їн плю- 
рібус унум»! ! 

Боб. Що?! Я... ми з тобою одна рука? Будь же ти 
проклятий, шельмин вилупку! 

Цупович. Сержанте! Ви не знаєте, мабуть, що ма- 
єте справу з офіцером та що я... 

Б о б. Ану, марш звідси, гнидо! 

Цупович. Сержанте, я поскаржусь майорові... 


| В багатьох єдине (лат.).-- Ред, 
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Цупович не встиг скіпчити фрази, бо Боб схопив його рукою 
за комір і, підштовхнувши коліном, турпув на вулицю. 


(Зникає за дверима.) Я поскаржусь... 


Боб повертається на своє місце, мовчки виймає з кишені 

люльку і тютюн. 

Фрау Мільх. Боже, що ви зробили, сер! Він те- 
пер на мені буде мститись... 

Боб (набиває люльку). Хай тільки спробує! Не з та- 
кими я давав собі раду. О-фі-цер! Від таких офіцерів я ще 
й сьогодні кулю в грудях ношу. Він що, у Гітлера служив? 

Фрау Мільх. Кажуть, у дивізії СС, сер. 

Боб. Тьху! (ЛПлюнув.) От до чого довоювались, З та- 
кою скверною злигуємось. Біс його батька знає, що ро- 
биться з нашою Америкою. 

Дзвіпок телефону. Боб закурює люльку. 

Фрау Мільх. Галльо!.. Ні, не було її, сер... Добре, 
скажу!.. 

Входить Норма. 

Галльо, містер лейтенант! Якраз леді ввійшла! Вже по- 
клав трубку... (До Норми.) Дзвонив лейтенант, леді! Про- 
сив почекати. За півгодини прийде. 

Норма. Дякую вам. (Сідає за столик, спиною до 
Боба.) Що у вас можна випити? 

Фрау Мільх. б лише пиво. 

Боб. Наливайте, наливайте віскі! Крім мене, цього 
ніхто не побачить. 

Фрау Мільх наливає склянки і приносить Нормі. 

Норма. Дякую. 


Пауза. Боб, бажаючи, мабуть, підбадьорити себе, одним ковт- 
ком висушує склянку, потім підходить до столика Норми. 


Б о б. Добрий день, леді! 
Норма не відповідає. 


Я вам сказав «добрий день», леді. 
Норма. Мені зовсім не цікаво, що ви сказали. 
Пауза. 
Боб, Я з вами, як з людиною, а ви... Ех! 
Норма. Чого ви хочете? 
Боб. Спитати хочу. Цей.. як його Севастополь -- 
далеко від Сталінграда? 
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Норма. Ні, недалеко. В серці кожного справжнього 
джентльмена вони -- поряд. 

Боб. Ага! По-вашому, виходить, я не джентльмен. 
Би помиляєтесь, леді! Я й досі ще ношу на півтора дюй- 
ма від серця німецьку кулю. (Пауза.) Ї ось уже другий 
день вона мене нестерпно пече. 

Норма. Сподіваюсь, вона вас ще не так запече, як- 
що ви не втратили решток сумління. 

Боб. Я вас не розумію, леді... 

Норма. Ви мене прекрасно розумієте, сержанте. 

Боб (з напускною іронією). Хай буде по-вашому! 
Та що я повинен зробити, щоб стати нарешті оцим... 
справжнім джентльменом? 

Норма. Вам краще знати. 

Боб, Ага! І то все, що ви хотіли мені сказати? 

Норма. Ні, не все. Ще невеличка просьба: не тем- 
нійти мені в очах! 

Боб (спалахнув). Ах, ось воно що? Ну, гаразд! Я не 
мозолитиму вам більше очей, прекрасна леді! (Розпла- 
чується з фрау Мільх.) Але будьте певні, ви ще взнаєте, 
хто такий сержант Фобер, чи джентльмен він, чи ні і чи 
варто з ним побалакати. А про Сталінград я і без вас 
знаю!.. ( Швидко виходить.) 

Норма схопилась було, щоб побігти за ним, та біля дверей 

зупинилась. 

Фрау Мільх. Сьогодні перший раз заплатив. Не 
пізнаю сержанта. 

Норма (підходить до стойки). У вас нема випадково 
порошку від головного болю? До самого ранку не могла 
очей заплющити. 

Фрау Мільх. 6, леді. Зараз. (Висипає порошок до 
склянки.) 


Норма притьмом випиває. 


Норма. Дорога фрау Мільх! Ми з вами повинні 
будь-що врятувати Макарова. 

Фрау Мільх. Макарова?.. (Пауза.) А що я зможу 
для нього зробити, леді? 

Норма. Багато, дуже багато, фрау Мільх. 

Фрау Мільх. Мені самій його жаль. Але ж ви 
знаєте... Майор Петерсон... 

Норма. Я знаю одне тільки: що Макаров невинна 
людина та що йому загрожує шибениця. 
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Фрау Мільх (розгублено). Ох, боже мій... 

Норма. Доля Макарова в ваших руках, фрау Мільх. 

Фрау Мільх. Леді! Невже ж ви думаєте, що... 

Норма. Я думаю, я хочу думати, що майор Петерсон 
лише помиляється. Інакше мені було б соромно за мою 
країну. До речі, ви чули, кого я назвала вбивцею? 

Фрау Мільх закриває обличчя долонями. 


Я чекаю вашого слова, фрау. 

Фрау Мільх. Я все, що могла, сказала. 

Норма. Однак ви не все сказали, що повинні були 
сказати. 

Фрау Мільх. Я.. я не знаю, що ви маєте на дум- 
ці, леді. 

Норма. Ключ. 

Фрау Мільх. Я ж сказала... 

Норма. НІ, ви не сказали, як він потрапив до рук... 
Беліна. 

Фрау Мільх (озирається зі страхом). Бога ради! 
Хто вам сказав, хто вам міг сказати!.. 

Норма. Він зловжив вашим довір'ям і вашою... лю- 
бов'ю, так? 

Фрау Мільх мовчить. 


Він поглумився з вас; поглумився так, як це можуть зро- 
бити лише люди його породи. За вашу любов він віддячив 
вам тим, що зробив вас спільницею свого злочину. 

Фрау Мільх. Леді! Клянусь вам Христовими ра- 
нами, що на моїх руках немає ні краплі Анниної крові!.. 

Норма. Неправда! Якщо цієї крові й нема на ваших 
руках, то вона на вашій совісті, фрау Мільх. Не сьогод- 
ні-завтра вам доведеться за це відповісти! 

Фрау Мільх заридала. 

Ви дали Бєліну ключ від своєї квартири, так? 

Фрау Мільх. Я не знала, що він уб'є її, леді... 

Норма. Ви знали, хто вбивця Анни Робчук! Ви зна- 
ли і мовчали. 

Фрау Мільх. Я... хотіла жити, леді! 

Норма. Анна Робчук також хотіла жити. А втім, 
киньмо це! У вас там у шухлядці, крім брошки, що-не- 
будь було? 

Фрау Мільх рухом голови потакнула. 


Що саме? 
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Фрау Мільх. Платинові ковта та мого покійного 
чоловіка золотий годинник «Шафгаузен» з ланцюжком. 

Норма (записує). Бєлін хотів при цьому поживи- 
тись. Більше нічого не кинулось вам у вічі? 

Фрау Мільх. Пожалійте мене, леді!.. (Знов плаче.) 

Норма. Я вам не ворог, фрау Мільх, і якщо ви за- 
служите на це, я зумію бути вашим другом та захисни- 
цею. Я вірю в справедливість, фрау Мільх, і вона мусить 
перемогти, чого б це мені не коштувало. Я слухаю ває, 
фрау Мільх. 

Фрау Мільх. Сьогодні ранком, замітаючи у віталь- 
ні, я знайшла під килимом.. почекайте, леді, я зараз... 
я зараз принесу. (Іде до квартири, за хвилину виходить 
з великим конвертом у руках.) Я не знаю, звідки це взя- 
лося в мене та ще на підлозі під килимом. Я хотіла було 
вже спалити це, бо подумала, що то покійна Анна схо- 
вала... 

Норма. Дозвольте! (Бере з рук фрау Мільх конверт, 
виймає папери.) Це російською мовою. Щось наче спи- 
сок.. Ох, стривайте!.. (Притулила долоню до чола.) 

Фрау Мільх. Щось важливе, леді? 

Норма. О так! По-моєму, дуже важливе. Хто знає, 
чи не за ці папери Анна Робчук наклала головою. 


Входить Бентлі. Він обтрушує в дверях сніг з пілотки. 


Бентлі, Нарешті можна буде провітритись на лижах. 
Сніжок, скажу тобі, Нормо, краса! Непогано було б май- 
нути на день-два до Гарміш-Партенкірхена. 

Норма (не міняючи пози). Ні, Едвіне, ми не поїдемо 
до Гарміш-Партенкірхена... 

Бентлі. Ох, розумію. Пробач, Нормо. Щось нове? 


Норма мовчки простує до найдальшого стола. Бентлі сідає 
біля неї. Розмовляють тихцем. 


Норма (кладе перед ним конверт). Подивись! Фрау 
Мільх знайшла це в своїй вітальні. 

Бентлі (переглянувши папери). Якраз те, чого так 
гаряче шукав майор. 

Норма... і чого не знайшов, хоч його агентами було 
вжито всіх заходів, до вбивства Анни Робчук включно. 
Так? 

Бентлі.Я думаю, що ти не Далека від істини. 

Норма. Фрау тільки-но призналась мені, що то вона 
вручила ключ від квартири своєму невірному залицяльни- 
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кові. Ба, ще більше... (говорить голосніше, повернувшись 
лицем до фрау Мільх) фрау Мільх сказала мені, що Бє- 
лін не здобрів самим ключем. У шухляді її комода, крім 
брошки, був іще золотий годинник, були й платинові ков- 
та. Все те зникло без сліду. 

Фрау Мільх (плаче). Такий мерзотник! Такий 
мерзотник! 0 Христе-боже!.. 

Норма (до Бентлі тиго). Ти повинен негайно вчини- 
ти обшук у Бєліна. 


Пауза. 


Бентлі, З цього нічого не вийде, моя дорога. 

Норма. Чому? 

Бентлі. По-перше, тому, що Бєлін встиг уже, ма- 
буть, ці речі продати, а по-друге... Петерсон офіціально 
заборонив мені займатись справою Макарова. (Бідсуває 
конверт.) 

Норма. Ї ти прийняв це до відома? 

Бентлі. Я лише офіцер, Нормо. 

Норма. А я досі гадала, що ти не тільки офіцер. 
(Сховала конверт і папери до польової сумки.) 

Бентлі. І ти мала рацію. Але що ж ми зробимо, 
дорога, коли проти нас виступила грізна бюрократична 
машина, яка нещадно розчавить кожного, хто наважить- 
ся стати на її шляху. Ця машина тільки в одному випад- 
ку виходить з ладу, коли вона наштовхується на Росію. 
Тепер тобі зрозуміле роздратування Петерсона? 

Норма. Зрозуміле. 

Бептлі. Ти зпаєш, що діється сьогодні в таборі «ді- 
пі»? Досить було невинної демонстрації на захист Мака- 
рова, щоб власті заборонили цим людям протягом тижня 
покидати бараки. Можеш піти подивитись. Видовище, гід- 
не богів: вся військова міць Сполучених Штатів звалилась 
па голови двох тисяч беззбройних білих рабів. Надпотужні 
танки патрулюють на вулицях міста, а навколо табору 
сновигають бронемашини. Найдивоглядніше в цій комедії 
те, що вона в кожну мить може перетворитись на трагедію. 
Наші миловари вміють стріляти у беззбройних: і в груди, 
і в спину -- залежно від об'єкта. 

Норма. Нащо ти мені все те говориш? 

Бентлі. Подумай, Нормо, чи варто через одну-одні- 
сіньку людину йти так навмання, так на одчай, в той час 
як, може, завтра вже твоя допомога буде потрібна десят- 
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кам тисяч? Ми, Нормо, входимо в смугу мороку, може, 
лячнішого ще мороку, ніж той, що вкривав Європу протя- 
гом останніх років. 

Норма (зі сльозами в голосі). Ні, ні! Ніколи в це не 
повірю!.. Я ніколи не повірю, щоб петерсони могли будь- 
коли диктувати світові його історію. Я не була на війні, 
я навіть не знаю, як вибухають бомби, але я бачила сльо- 
зи матерів, я бачила величезне кладовище наших полег- 
лих у Люксембурзі, я оглядала концтабір у Дахау, і я не 
можу, не можу повірити, що все те не лишило слідів у 
людських умах і серцях... 

Бентлі. Нормо, сердешна моя! І ти хочеш стукати 
в серце Петерсона? 

Норма. Так! Може, достукаюсь і до серця твого 
Петерсона! Якщо це не вдасться мені, то стукатиму до 
інших сердець, адже людство, пробі, не складається з 
самих петерсонів! Ти вважаєш, що не варто лізти на ро- 
жен через одну-однісіньку людину. Варто! Макаров -- не 
тільки севастопольський солдат, він -- символ, і якби я 
сьогодні махнула рукою на його долю, моє сумління ска- 
зало б мені: ти махнула рукою на долю всього людства. 
Якщо ми дозволимо цим твоїм скальполовам замордувати 
Макарова, так, як дозволили їм кілька днів тому звести 30 
світу Анну Робчук, то завтра вони витягнуть лапи по 
скальпи наших братів і сестер. Невже ж ти цього не ро- 
зумієш, Едвіне? Невже ти -- в кращому випадку -- тільки 
Гамлет? 

Бентлі (спохмурнів). Гамлет? Той був принцом і 
мав більшу змогу впливати на хід подій, ніж я. А втім, 
це сьогодні єдина роль, яка дає людині в руки шанси, що 
вона буде свідком не тільки початку кінця, але й, чого 
доброго,-- самого кінця. 

Норма. Свідком!., І то все, чого я можу чекати від 
тебе, так? 

Бентлі (розвів руками). Для ролі Дон-Кіхота я не 
створений. Зрештою, я б, може, і погодився на цю роль, 
якби мав справу з баранами Сервантеса. 


Чути торохтіння танка, що наближається. 


Чуєш? Чуєш, яким імпозантним кроком ідуть барани пре- 
зидента Трумена? 

Норма (встала). Чую і-- приймаю виклик. Піду, 
Едвіне, сама до Петерсона. (Кидає гроші на стіл.) Я вже 
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знайшла свій шлях, і я глибоко вірю, що навіть без тебе, 
Едвіне, я не буду на ньому самотня. (Вилодить.) 


Земля двигтить під тягарем танка, що якраз перекочується 
повз трактир «Під золотим орлом». 


Бентлі. Почекай, Нормо! (Іде до дверей, піднімає 
комір куртки, та в останню мить передумав. Помітив не- 
випите Нормою віскі; лінивим кроком підходить до стола 
і піднімає склянку.) 


Чути, як наближається другий танк. 


Фрау Мільх!.. (Пауза. Бентлі повертається обличчям до 
глядачів.) Я п'ю за дитяче, нерозсудливе, але велике 
серце малої Норми Фансі... 


Завіса 


ДІЯ ЧЕТВЕРТА 


КАРТИНА ПЕРША 


Приміщення контррозвідки. Радіо передає пісню «Тиха ніч, 
свята ніч» англійською мовою. Майор Петерсон сидить 
біля натопленої грубки й читає Біблію. На його носі окуляри. 
За вікном -- покрівлі в свіжому, глибокому снігу. Читаючи, 
майор повільно ворушить губами. Дзвінок телефону. Петерсон 
підводиться, поклав Біблію на стіл. 


Петерсон. Ага, редакція? Мері крістмас. Так, слід- 
ство доручено мені. Справа державного значення... Ага... 
От проклята!.. Не вірю в її кар'єру. Що? Ключ?.. О чорті!.. 
Ага.. Годинник і платинові ковта, ага... Що я думаю? 
Я думаю, що це містифікація, продукт уяви екстравагант- 
ної, екзальтованої дівчини.. Про всяк випадок, я не рад- 
жу друкувати. Невже ж не було у вас нікого іншого під 
рукою? Цілком слушно, це не моя справа, зате вона -- 
загальнодержавного значення. Престиж наших властей на 
цьому континенті... Я дуже радий, що ви мене розумієте 
з півслова... Я, з свого боку, зроблю також усе можливе. 
(Поклав трубку, схвильований, годить по кабінету, потім 
дзвонить.) Тюрма? 


Відчиняються двері, входить сержант Боб Фобер. 


(Петерсон не помічає його.) Лейтенант О"Кенні? Приве- 
зіть до мене негайно Макарова! (Побачивши Боба, Петер- 
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сон зняв окуляри і повільним кроком повернувся на своє 
місце під грубкою. Пауза.) Виключіть радіо! 


Піспя замовкла. 


Так. Що скажете, сержанте? 

Б о б. Я... щодо Макарова. 

Петерсон. Дуже приємно. 

Боб (зітхає). По правді кажучи, мені не дуже при- 
ємно, сер... 

Петерсон (буликнув). Цікаво. Ну, ну... 

Боб. Воно не зовсім так було, як я сказав. Насправді 
було трохи інакше. (Буликнув.) 

Петерсон. Що?! Ви, сержант військової поліції, 
насмілились говорити мені неправду? Мені?! Ви знаєте, 
чим це пахне? 


Пауза. 


Боб. Я думаю, сер, що Макаров тут ні при чому та 
що його доведеться випустити. 

Петерсон, Ви-пус-тити! 

Б о б. Сер! Я думаю, що не Макаров, а хтось інший по- 
винен піти гризти землю. Брошку і ключ тицьнув мені 
в руки... Бєлін. 

Петерсон. Скажіть, ви не п'яні? 

Боб. Ні, сер, мені треба порядно нахлющитись, щоб 
я точив курзю-верзю. Я не п'яний, сер. 

Петерсон. Тим гірше для вас, сержанте! Значить, 
ви заявляєте, що на слідстві говорили неправду. Інакше 
кажучи, брехали. Так?! (Встає). 

Б об. Так, сер. Інакше кажучи, я -- брехав. 

Петерсон. Чому? 


Пауза. 


Б о б. Цей росіянин заліз був мені в печінки. 

Петерсон. А тепер? 

Б о б (схилив голову). Тепер... тепер мене мучить сум- 
ління. 

Петерсон. Що таке? Сумління? Ви скільки років 
служите в поліції? 

Б об. Півтора. Мене відрядили зараз же після виходу 
з шпиталю. 

Петерсон. Зрозуміло. А це ваніве сумління не хо- 
дить випадково в спідниці і не називається міс Норма 
Фансі? 
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Б о б. НІ, сер. Моє сумління тут (вдарив себе в груди), 
поряд з нацистською кулею. 

Петерсон. В такому разі я вам раджу мерщій опе- 
рувати його, разом з цією кулею. А поки що -- ви п'яні, 
сержанте, і в цьому ваше щастя. Інакше я віддав би вас 
під суд. Можете йти! 

Б о б. Я клянусь богом, сер... 

Петерсон. Клянетесь? Тоді ви також нібито кля- 
лись. Хто ж після цього йме вам віри? До речі, ви в цю 
хвилину на службі? 

Б об. НІ, сер. Я чергував учора. 

Петерсон. Жаль. Я б вас одразу відправив на гаупт- 
вахту. Йдіть виспіться, сержанте! 

Боб. Сер, з вами говорить американський солдат! До 
чортової матері, я не на те воював за демократію, щоб 
тепер перший-ліпший тиловий щур плював мені в пельку! 

Петерсон. О-о! Ось до чого ми дожили з вами, 
сержанте Боб Фобер! Бактерії починають діяти. Ваша 
зброя, сержанте? 

Боб швидко відстібає револьвер і через усю кімнату килає 

мого на стіл. 


Том! 
Входить Том. 


Ви заарештовані, сержанте! (До Тома.) Хай черговий від- 
веде його на гауптвахту. (До Боба.) Там будете мати чає 
трохи глибше подумати про те, що таке наша демократія... 
Б о б. Боюся, що тоді я прокляну її разом з вами. 
Петерсон. Мовчать! Струнко! Наліво кругом! Кро- 
ком руш! 


Боб стоїть секунду спиною до Петерсона, потім швидким 
кроком виходить. Том іде за ним. Петерсон явно схвильова- 
ний. Він хоче кудись дзвонити, але тут же кладе трубку. По- 
думавши, він підходить до дверей і широко одчиняє їх. 


Макаров! 
Входить Андрій. 
Том! Зніміть з нього наручники. 
Том знімає наручники і виходить. 
Сідайте, Макаров. 
Андрій не рухається з місця. 
Я вас просив сідати. 
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Андрій. Забагато честі, сер. 

Петерсон. Що ж, ваша воля. (Лідходить до ялин- 
ки і довгий час пестить рукою срібного ангела, що зви- 
сає з гілки.) Післязавтра о десятій годині ранку вас су- 
дитиме трибунал. 

Андрій. Мені вже сказали про це. 

Петерсон. Двадцять чотири години пізніше вирок 
буде виконаний. 

Андрій мовчить. 


Свідки сказали вже своє слово, і їх більше не слухати- 
муть. Вся процедура буде скорочена до мінімуму. У вас 
один тільки вихід -- щиросердно заявити: так, це я вбив. 
Чому ж ви мовчите? 

Андрій. Я вже сказав. І -- не тільки я. 

Петерсон. Ох, ви про цю дівчину з газети? Не рад- 
жу вам розраховувати на її допомогу. Ви -- в наших ру- 
ках, Макаров. 

Андрій. Це я знаю, сер.. Одного лише я не знаю: 
чого ви викликали мене сюди? 

Петерсон. В кожному разі не на те, щоб попроща- 
тися з вами. Я хочу дати вам, Макаров, ще один шанс. 

Андрій. Я слухаю. 

Петерсон. Мені відомо, що ви займались тут агі- 
тацією за повернення «ді-пі» на батьківщину та що ви 
вжили в цій справі ряд конкретних заходів. 

Андрій (підняв голову). Ах, ось що! 

Петерсон. Я знаю також, що ви за нашою спиною 
склали список бажаючих повернутись та зібрали і деяку 
кількість підписів. Так? 

Андрій. Я не знаю закону, який би забороняв це 
робити, сер. 

Петерсон. Крім писаних, є ще неписані закони, 
мій дорогий Макаров. Спираючись на ці неписані зако- 
ни, я можу вас розчавити, як черв'яка. 

Пущений рукою Петерсона, срібний ангел затанцював на 

ялинці. Петерсон підходить до стола і ховає до шухляди 

револьвер Боба. 

Андрій. Я вже переконався в цьому, сер. 

Петерсон. Тим краще. Отже, можемо заграти з ва- 
ми у відкриті карти. Куди ви поділи цей список, Макаров? 

Андрій. Список? Значить, не знайшли... не зна- 
йшли... 

Петерсон. Що ви хочете цим сказати? 
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Андрій. Я хочу цим сказати, що ви не знайшли йо- 
го, дарма що... вбили Анну. 

Петерсон. Макаров!.. Я вам не раджу перетягати 
струлу. Вона й так уже натягнута вами через край. Я вас 
ще раз питаю: де список? (Пауза.) Я вас востаннє 
питаю. 

Андрій. Він -- у Мюнхені. 

Петерсон (вдарив кулаком по столу). Брешете! 

Андрій. Я.. відправив його до радянської місії. 

Петерсон. В який спосіб? Ноли? 

Андрій. За кілька годин... перед смертю Анни. 

Петерсон. Прокляття!. Якщо це правда, Мака- 
ров, то я не дав би вже й зламаного цента за ваше життя. 

Андрій. А я вас і не прошу! Тепер я знатиму при- 
наймні, за віщо гину. 

Петерсон (дивиться на Андрія так, немов побачив 
його перший раз у житті). Цікаво! За віщо ж? 

Андрій. За те, за що загинула Анна, за те, за що 
загинула під Севастополем ціла моя рота, за те, за що 
пішли на електричний стілець Сакко і Ванцетті! 

Петерсон. Ви помиляєтесь, Макаров! Справа ви- 
глядає значно гірше. Ви підете на шибеницю лише за 
грабунок і за вбивство переміщенки Анни Робчук! 

Андрій. Ні, майоре! В це вже ніхто не повірить. 
Навіть кат. 

Петерсон. Знову цей тоя! Макаров, Макаров! Завт- 
ра я вам надішлю місцеві газети. В них ви прочитаєте 
докладний опис заподіяного вами злочину. Вашого ж го- 
лосу ніхто не почує. Від вас відвернуться навіть ті, що 
досі вірили вам. 

Андрій. Кажете... вони відвернуться? 

Петерсон. Вони вже відвернулись від вас, Андрію 
Макаров... 


Том виткнув з-за дверей голову. 


(До Тома.) Хто там? Хай почекає! (До Андрія.) Поду- 
майте, Макаров. Ви не будете дзначитись ні в списках 
полеглих, ні в списках тих, які пропали безвісти! Корот- 
кий час ви будете жити в людській пам'яті як грабіжник 
і убивця, а потім і про це забудуть... І тут, і там -- на ва- 
шій батьківщині. Не Сакко і не Ванцетті доля вам суди- 
лась, Андрію Макаров... Ті мали на своєму боці пресу, лі- 
тературу, маси, ви ж будете самі як палець, за це я 
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вам ручусь. Самотній зійдете в могилу і тільки вашу гань- 
бу залишите по собі. 

Андрій (провів кулаком по чолі). Тільки мою... 
ганьбу. 

Петерсон. Я вам згадував про останній ваш шанс. 
Я можу покористуватись деякими... так би мовити... про- 
галинами в обвинувальному матеріалі й припинити спра- 
ву. Але я мушу мати на те гарантію, що мені не дове- 
деться вже в майбутньому вовтузитись з вами, Макаров! 
І пам'ятайте, це ваш останній шанс. 

Андрій. Говоріть, сер. 

Петерсон. Я не вимагатиму від вас багато. Напи- 
шете коротеньку заяву для табірної газети: «Я, такий-то... 
спростовую чутки, начебто я намагався повернутись до 
СРСР і заохочував до цього інших переміщенців. Я -- про- 
тивник комунізму і, як такий, засуджую політику, що ЇЇ 
проводять нинішні правителі моєї батьківщини». Все! 

Пауза. 


Андрій. Хай буде... по вашій волі, сер. 

Петерсон. Значить -- підпишете? 

Андрій (похитав заперечливо головою). Ви не так 
зрозуміли мене, сер. Хай краще я, по вашій волі, умру. 
Мені буде легше з ганьбою вмерти, ніж з ганьбою жити. 

Петерсон. Це ваше останнє слово? 

Андрій. Останнє, сер! 

Пауза. 


Петерсон. Слухайте, ви! Хто вас цього навчив? 
Адже, до всіх чортів, живемо тільки раз! 

Андрій. Я знаю. Тільки раз! 

Петерсон. Ну, ну!.. 

Андрій. Саме тому, що у нас лише одне-однісіньке 
життя, треба прожити його по-ліодсьКкОМУ і так само 
вмерти. 

Петерсон. Нарешті я вас розкусив, Макаров. Тепер 
я знаю, чому так важко боротись з вами всіма. Тепер я 
знаю, чому програв кампанію на Сході Гітлер. 

Андрій. Ви... її також програєте. 

Петерсон (подивився на Андрія скоса). Так ду- 
маєте? 

Андрій. І так воно буде. Життя не з вами, воно З 
тими, хто за правду, а ви -- її вороги. 

Петерсон. І то все, що ви хотіли мені сказати? 
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Андрій (з силою). Решту скаже вам моя Батьків- 
щина! 

Петерсон (з люттю і водночас -- із страхом,. Ох, 
чорт! (Пауза.) Алло, Том! 


Входить Том. 
Відведіть його. 
Том виводить Андрія. 


(Петерсон підходить до дверей.) А, це ви? Прошу вас, 
міс Фансі! (Гукає в коридор.) Макарова лишіть поки що 
тут! Наручники.. можете не надівати... (Зачинив двері.) 

Норма. Ви все ще вірите в його вину? 

Петерсон. А що? 

Норма (сідає в крісло Петерсона). А те, що я маю 
в руках наявні докази... 

Петерсон. Я розумію. Ви хочете, здається, розпо- 
вісти мені про ключ і брошку, так? 

Норма (здивовано). Ви знаєте вже? 

Петерсон. Догадуюсь. 

Норма. Невже ж цього мало, щоб звільнити людину? 


Пауза. 


Петерсон. Так. На своє лихо, Макаров -- винен. 
(Розвів руками.) 

Норма (стопилась). Винен? Перед ким? 

Петерсон (глухим голосом). Нас ніхто не слухає, 
міс Фансі, і я розмовлятиму з вами як американець з 
американкою. Розмовлятиму з вами як людина, інтереси 
якої зрослись з інтересами її держави в одну нерозривну 
цілість. Ми зацікавлені в тому, щоб «ді-пі» лишились у на- 
ших руках. Кожний зайвий день їх перебування під на- 
шими крилами -- це новий козир у наших руках. А потім 
прийде день, коли всі вони усвідомлять, що їм немає вже 
вороття. Тоді ця багатотисячна армія безбатченків роби- 
тиме лише те, що ми їй робити накажемо. Здана на нашу 
ласку, вона віддано стоятиме на варті нашого ладу і на- 
ших порядків, нашої світової імперії. Ї тут, і в Англії, і в 
Бразілії,-- скрізь, куди тільки сягає сфера наших держав- 
них інтересів. Якщо ж провидіння зішле нам нову війну, 
ми кинемо цю армію проти ворога. Ви не уявляєте собі, 
міс Фансі, що таке фанатизм ренегатів! Це буде атомна 
бомба номер два!.. Вам уже ясно, міс Фансі? 
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Норма (кивнула головою). Тепер мені вже ясно. Аж 
занадто ясно... 

Петерсон. Вам залишається тільки зробити з цього 
висновки. 

Норма. Я вже їх зробила. 

Петерсон. Це дуже добре. Ви надіслали до своєї 
редакції кореспонденцію про справу Макарова, написану 
так, начебто автором її був сам Макаров. Я сподіваюся, 
що ви більше цього робити не будете. 

Норма (зітхає). Я теж так думаю, містер Петерсон. 

Петерсон. Як бачу, наш окупаційний клімат почи- 
нає і вас прихиляти до розсудливості. Це дуже добре. Ви 
зможете тут непогано влаштуватись, тим більше що ваш 
майбутній чоловік має всі шанси зайняти незабаром моє 
місце. 

Норма. Кдвін... ваше місце?! 

Пете реон. Не бачу в цьому нічого дивного. Він так 
спритно вів тоді допит у справі Макарова, що я був зму- 
шений йому позаздрити. Після Нового року мене переве- 
дуть, здається, до Франкфурта, і я з чистим сумлінням за- 
пропоную властям передати мої функції лейтенанту 
Бентлі. 

Норма. А Бентлі згоден піти на це діло? 

Петерсон, А чому б ні? Правда, поки що я лише 
натякнув йому на це, однак я більше ніж певен, що він 
не відмовиться від нагоди зробити кар'єру. Ви недооці- 
нюєте свого нареченого, міс Фансі. 

Норма. О так. Я недооцінила Едвіна, як... недооці- 
нила й вас, майоре. 

Петерсон. Ваше каяття зворушує мене, міс Фансі! 
Значить, ми з вами знайшли нарешті спільну мову... 

Норма. Ви помиляєтесь, майоре. Тільки тепер я зро- 
зуміла, що ми з вами спільної мови не знайдемо ніколи. 

Петерсон. Міс Фансі! Ай-ай-ай! Невже ж ви все 
ще перебуваєте в полоні ваших «принципів»? 

Норма. Так, майоре, і тому раджу вам не розрахову- 
вати на те, що ви побачите коли-небудь моє прізвище в 
списку сфабрикованих вами ренегатів. 


Дзвінок телефону. 


Петерсон. Ага!.. Так... Браво, лейтенанте! (Поклав 
трубку.) І що ви думаєте робити? 
Норма. Те саме, що робила досі. 
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; Петерсон. Рятувати Макарова? Ви не врятуєте 
його. 

Н орма. Я вірю, що врятую його. А якщо не вдасться, 
тоді я... займу його місце. 

Петерсон. Ну, міс!.. Тоді вас попросять покинути 
цей континент найближчим теплоходом. 

Норма. Нічого не вийде з цього. Європейський урок 
я зумію використати також і в Америці. Ви відкрили мені 
очі, тепер закрити їх у мене зможе тільки смерть. 

Петерсон. Ну, що ж! Робіть як знаєте. Одверто 
кажучи, мене не обходить, як ви будете вести себе за 
океаном. Там -- не моє господарство. Але поки ви тут, вам 
буде дозволено робити лише те, що не протирічить нашим 
інтересам. 

Норма. Це все? 

Петерсон. Ні, не все. В мене є ще до вас невеличка 
просьба. 

Норма. Просьба? В ваших устах, містер Петерсон, 
навіть просьба звучить як наказ. 

Петерсон. Якщо ви сприймете її як наказ, то тим 
краще. В вашому розпорядженні, міс, є папери, Зміст 
яких нас вельми цікавить. 

Норма. Папери?.. 

Петерсон. Я маю на думці складений Макаровим 
список «ді-пі», адресований до радянської місії в Мюн- 
хені. 

Норма (явно збентежена). Це вам хто сказав? 
Бентлі? 

Петерсон. Лейтенант Бентлі, міс. Кілька хвилин 
тому він передав мені цю приємну новину по телефону. 
Бачите, який переворот у душі людини може вчинити ки- 
нутий вчасно натяк... 

Норма. О так! Ви справжній чудодій, майоре. В одну 
мить ви зняли з моїх очей полуду, і я побачила, що мій 
принц -- не принц. 

Петерсон. НІ, цього наміру я не мав. Я хотів лише 
зайвий раз показати, що й вам лишається одне тільки: 
підкоритись законам наших джунглів, як красномовно ска- 
зав би лейтенант Бентлі. 

Норма....і видати вам список, так? 

Петерсон. Цілком слушно, міс, це нам полегшить 
боротьбу з елементами анархії й допоможе ліквідувати 
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вогнище зарази, поки вона не перекинулась до сусідніх 
таборів. 

Норма. Ні, майоре, я не буду вашим спільником у 
цій брудній і-- нічого гріха таїти -- кривавій афері. 
Списку я вам не видам. 

Петерсон. Що ж ви, в такому разі, думаєте з ним 
зробити? 

Норма. Те, що зробила б з ним на моєму місці кожна 
порядна людина. Я повезу його сама до Мюнхена. 

Петерсон. Ви збожеволіли, дівчино! Таким чином 
ви тільки озброїте проти себе всі інстанції окупаційних 
властей, не кажучи вже про те, що ви -- не доїдете до 
Мюнхена. З учорашнього дня, міс Фансі, за вами вста- 
новлено слідкування. 

Норма. Так? Після всього, що я тут почула, мене б 
не здивувало, якби цю почесну роль взявся виконувати 
лейтенант Бентлі. Проте я готова помірятися силами з 
вашими шпигунами, містер Петерсон. 

Петерсон. Ви дуже сміливі, міс Фансі, однак у вас 
не буде в цьому потреби. 

Норма. Хочете мене заарештувати? 

Петерсон. Ні. На жаль, це не так легко зробити. 
Ви ж, як-не-як, поки що кореспондентка. Я просто звелю 
обшукати вас і тоді у вас буде чисте сумління, а у ме- 
не -- папери. (Іде до дверей.) 

Норма. Хвилиночку, майоре! Я придумала інший 
вихід із становища. (Виймає з сумки конверт і кидає йо- 
го у вогонь.) 

Петерсон. Тисяча чортів!.. З вами нелегко воюва- 
ти. Але запевняю вас: цим ви Макарова не врятували. 

Норма. Зате, може, врятувала інших. А що стосує- 
ться Макарова, то ми ще повоюємо з вами, містер Петер- 
сон. (Йде до дверей.) 

Петерсон. Стривайте! Я вам, здається, вже сказав: 
ваші шанси рівні нулю. Всім, крім одного. Макаров не 
використав його. Я сподіваюся, ви будете більш розсуд- 
ливі. 

Норма. Новий підступ? 

Петерсон. Ні, нова спроба врятувати Макарова від 
шибениці. На цей раз,-- з мого боку. 

«Норма. Невже защеміло у вас серце? 

Петерсон. Ні, міс. Таких серцевих припадків у 
мене не буває ніколи. Просто я не хотів би робити з Ма- 


443 


карова мученика. Буде значно краще, коли він повернеть- 
ся до переміщенців живий, цілий, непошкоджений |... на- 
вернений. 

Норма. Іншими словами, ви пропонуєте мені спів- 
працю у фабрикуванні ренегатів? Так? 

Петерсон. Міс Фансі! Я вам даю можливість вря- 
тувати людину. Якщо ви не використаєте цю можливість, 
то я боюся, що ваша душа до самої смерті не зазнає 
спокою. 

Норма. Чого ви від мене вимагаєте?.. (Сідає.) 

Петерсон. Ваш голос затремтів; це непоганий знак. 
Я запропонував Макарову написати маленьку заяву про 
те, що він не збирався їхати до Росії, що він не заохочу- 
вав до цього інших та що він засуджує нинішній росій- 
ський режим. Як бачите, невеличка брехня, мікроскопічна 
крапля в океані брехні, що на ньому плаває не віднині 
увесь наш світ. Даю вам слово офіцера, що, як тільки Ма- 
каров підпише цей клаптик паперу, я скручу шию цілій 
цій справі, і ваш протеже вийде негайно на волю. Ви по- 
винні переконати його, що це буде найкращий вихід не 
тільки для мене, але й для нього, тим більше що ця 
людина, одверто кажучи, заслужила на кращу долю, ніж 
смерть на шибениці. Макаров за цією стіною. Ви єдина 
людина, яка зможе вплинути на нього. Я чекаю вашої 
згоди, міс. 

Норма. Це.. було б нижче моєї гідності, не кажучи 
вже про те, що він у відповідь не знайшов би для мене, 
мабуть, доброго слова. 

Петерсон. Ах, ось що! Перед лицем загибелі моло- 
дої, повної сил людини вас хвилює лише тривалість вашої 
гідності.. Можу вас запевнити, що втрачену гідність лег- 
ше повернути, ніж втрачене життя. А щодо відповіді Ма- 
карова, то я не раджу вам робити передчасних висновків. 

Норма. Ви гадаєте, що Макаров пішов би на те?!! 

Петерсон. В даному разі я нічого не гадаю, міс,-- 
тут маємо справу з червоним, з росіянином. Однак 
довголітня поліцейська практика навчила мене, що єди- 
ний закон, якому без протесту підкоряються всі люди без 
винятку, це біологічний закон. Заради збереження власно- 
го життя людина здатна на все. Треба лише, щоб вона 
кожним своїм нервом відчула льодовий подих смерті. Тоді 
вона відмовиться від будь-яких принципів, дайте їй тіль- 
ки змогу та час винайти принципи, що виправдували б 
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капітуляцію. В цьому випадку, міс, ми маємо перед собою 
цілком нормальну людину, яка зрештою ж зрозуміє, що 
всі помилки можна виправити, крім однієї: самогубства. 

Норма (рухом глибокої втоми знімає пілотку). Я... 
згодна, майоре. 

Петерсон. Вельми вдячний. Сподіваюся, вам по- 
щастить. Інакше залишиться тільки одне: вмити руки. 
(Одчиняє двері.) Увійдіть, Макаров! 

Входить Андрій. 


Петерсон (до Норми). Я вас залишаю з ним віч- 
на-віч. Бажаю успіху, міс Фансі! (Вилодить.) 


Норма показує рукою стілець. Андрій після короткого вагання 
сідає. 


Норма. Ви, очевидно, догадуєтесь, чому майор Пе- 
терсон лишив нас тут удвох. 

Андрій. Я про вас якнайкращої думки, міс. 

Норма. Боюся, що ви зміните цю думку. Я повинна 
зробити те, чого не вдалося зробити майорові. 

Андрій. Невже ж вас також цікавить доля цього 
списку? Я вже сказав... 

Норма. Містер Макаров, ваш список потрапив до 
моїх рук. 

Андрій. Що?! 

Норма. Його знайшла фрау Мільх і передала мені, 
а я мала необережність похвалитися знахідкою перед... 
майором. Щоб ці папери не потрапили до його рук, я зму- 
шена була кинути у грубку... порожній конверт. 

Андрій. Якщо це дійсно так, то я... дякую вам, міс. 

Норма. Я не маю жодної причини говорити вам не- 
правду. (Показує список.) 

Андрій. Я вам вірю, міс. 

Норма. Тепер ідеться про те, щоб врятувати вас, 
вас особисто, містер Макаров. 

Андрій. Як? Майор Петерсон хоче мене врятувати? 

Норма. Так! Майор також. Він волів би припинити 
справу. Під якою умовою -- ви самі знаєте. 

Андрій. Знаю. 

Норма. Вам, мабуть, не більше тридцяти років... 

Андрій. І що ви хочете цим сказати? 

Норма. Що ви недооцінюєте, мабуть, небезпеки, мі- 
стер Макаров. Я робила, роблю і робитиму все, що в моїх 
силах, щоб запобігти цьому черговому вбивству. Постара- 
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юсь повідомити про все вашу місію. Я вислала телеграми 
до редакцій кількох впливових газет. Я, нарешті, зверну- 
ся після оголошення вироку з просьбою до губернатора, в 
його штабі є мої знайомі. Але останні кілька днів мого 
перебування тут навчили мене більше, ніж довгі роки, що 
я їх прожила в маленькому американському містечку. 
Тут я наочно переконалась у тому, що там могла лише 
неясно вгадувати. Наша справедливість носить на очах 
замість пов'язки окуляри містера Моргана, а її служителі 
мають манери гангстерів. Не забувайте, що ваша доля сьо- 
годні майже цілком в їхніх руках. І доля, і -- життя. 

Андрій. Я знаю. 

Норма. Знаєте і -- не підпишете? 

Андрій. Знаю і не підпишу!.. 

Норма. Містер Макаров! Може, роль, яку я взяла 
оце на себе, - ганебна роль, але я не могла зробити інак- 
ше, Я хочу запобігти цьому вбивству. 

Андрій (встав). Тобто ви хочете, щоб Макаров пе- 
рестав бути Макаровим? Щоб він, мов цуценя, припав 
до ніг вашого Петерсона і повік осоромив нашого брата? 
Краще киньте цю вашу... роль! 

Норма (встала і підійшла впритул до Андрія). Ви- 
бачте, мій друже, але мені стало страшно... 

Андрій (з силою). А ви... ви думаєте, мені не страш- 
но? Ви гадаєте, я йду на цю смерть, як на весілля? Від 
тієї проклятої ночі я ні на хвилину не заплющив очей. 
Тож, до біса, не в атаку тобі йти. (Затулив обличчя рука- 
ми.) Хоч би Анна була жива, а то її також не пожаліли, 
небогу! Ци-ві-лі-за-тори!.. 

Норма. Анні Робчук уже не вернутись до нас. 
Я турбуюсь за тих, які ще живуть. 

Андрій. Про кого це ви? 

Норма. Все ще про вас, мій хороший друже. 

Андрій. Зрозумійте, дівчино! Я ненавиджу смерть, 
але я ще більше ненавиджу таке життя, яким вони хо- 
чуть мене обдарувати. Якби я налякався їх, якби я дав 
себе спіймати на вудочку ваших петерсонів, вони б не 
сказали: «Макаров -- зрадник», -- вони б сказали: «Ра- 
дянський моряк Макаров -- зрадник». А мені ніхто не да- 
вав права на те, щоб я вкривав ганьбою мій народ. 

Норма (в затопленні). Яка ж мати виховала вас, 
Андрію Макаров? 
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Андрій. Вітчизна. Я пам'ятаю моїх бойових друзів 
і знаю: заради неї вони жили, заради неї вмирали в боях, 
і я також до кінця буду моряком у бойовому строю, мо- 
ряком, що поклявся служити Радянському Союзові. По- 
клявся -- раз назавжди. 

Норма. Боже мій! Що ж я можу зробити ще для 
вас, Андрію Макаров? 

Пауза. 


Андрій. Багато. Моїм товаришам з табору скажіть, 
що я вмираю не як убивця, а як солдат країни соціалізму. 
Розкажіть це всім, кому тільки зможете, і тут, і там, у 
вас, за океаном. Хай знають люди Америки, як розправи- 
лись з радянським моряком ваші банкіри за те, що він 
стояв за правду. І не забудьте переказати людям з табору, 
щоб завершили справу, яку ми з Анною розпочали. (Ло- 
шепки.) Список передайте Дуді або Мальцеву, хай не- 
гайно виїздять до Мюнхена. Така буде, про всяк випадок, 
моя остання воля. 

Норма. Все скажу, все зроблю, що тільки буде мені 
під силу, клянусь вам у тому, Андрію Макаров!.. В таборі 
більшість вірить не Петерсонові, а вам. Кажуть, що ваші 
товариші демонстрували. Власті стривожені, військова по- 
ліція вже третій день на ногах. Мій хороший друже, ви 
не одні! 

Андрій (вперше за весь час усміхнувся). Це -- доб- 
ре! Бачите, який наш народ хороший. Коли думаєш про 
нього на чужині, співати хочеться, а не думати про смерть. 
Співати хочеться про Москву і Кубань і про цілий напі 
світ, що був би планетою радості, якби не ваші золоті 
божки. Співати хочеться пісень, у яких була б любов до 
всього живого, вогненна віра в те, що правда в усьому 
світі, від краю його і до краю, кінець кінцем переможе! 


Норма міцно тисне йому руки. 


Завіса 


КАРТИНА ДРУГА 


«Під золотим орлом». Хмарний день. Фрау Мільх щось 
пише за стойкою, окуляри ледве тримаються кінчика її носа. 
За останнім столом праворуч сидить Боб: він без пояса і 
зброї, на голові, замість каски, пом'ята пілотка. Боб спить, 
сховавши голову між руками. Перед ним порожня склянка. 
Входить бой з готелю. 
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Б о й. Міс Норма Фансі тут? 

Фрау Мільх. Нема, але скоро буде. Пішла на 
телеграф. : 

Бой. До готелю на її прізвище термінова телеграма. 
Передайте, будь ласка. 


Входить Норма. 


Фрау Мільх. А ось і леді! До вас телеграма. 
Бой виходить. Норма читає телеграму. 


Це відповідь, міс? 

Норма. НІ, це не відповідь. Відповідь на мою прось- 
бу ще не прийшла. (Дивиться на годинник.) Лишилось 
іще півтори години. Кажуть, телеграми тут затримують- 
ся інколи в дорозі. 

Фрау Мільх. Пробачте, міс. Мені здавалося, що 
ви раптово зблідли. 

Норма. Ні, я тільки змерзла. Дайте мені, якщо лас- 
ка, гарячої кави. 

Фрау Мільх. Зараз зроблю, міс. (Хоче вийти до 
куані.) 

Норма. Хвилиночку! Про мене тут ніхто не питав? 

Фрау Мільх. НІ, міс, ніхто! (Виходить.) 

Норма (кидає монету в автомат і знімає трубку). 
Захисник Макарова? Капітане Майлд! І досі ще не було 
нічого з канцелярії губернатора? Немає... Лишилося ду- 
же мало часу. Так, будемо сподіватися. Подзвоните самі? 
О, спасибі, капітане. 27-49! Спасибі. (ЛПовісила трубку, 
ще раз читає телеграму. Побачивши в дверях Едвіна Бен- 
тлі, вона інстинктивно дговає телеграму до сумки.) 

Бентлі зупиняється і мовчки підносить пальці до пілотки. 

Норма з удаваним спокоєм сідає за стіл з лівого боку. 

Бентлі. Нормо... Біда, Нормо! 

Норма (сжопилась з місця). Невже ж... сталося? 
(Подивилася на настінний годинник.) 

Бентлі; Ти про цього росіянина? Бін має ще пів- 
тори години часу. Можливо, що в останню хвилину на- 
дійде звістка про помилування. Крім того, майор Петер- 
сон дав йому зрозуміти, що свій останній шанс він зможе 
використати на східцях ешафота. Але я не з тим при- 
йшов, Нормо. 

Норма сідає. 


Норма. Кажи. 
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Бентлі. Ти вислала вчора телеграму до радянської 
місії. Вона не дійшла до рук адресата, проте цей факт 
не зменшує твоєї вини. 

Норма. Вини! 

Бентлі (розвів руками). Не бачу нічого дивного в 
тому, що клерк говорить мовою клерка. 

Норма. Далі? 

Бентлі. Далі, та сама доля спіткала твою кореспон- 
денцію, вислану по телеграфу до редакції «Дейлі уоркер». 
Дуже шкодую, що тобі не вдалося передати її по теле- 
фону,-- Петерсон вирвав би собі з голови рештки волос- 
ся,-- але це вже не твоя вина. 

Норма. Що далі? 

Бентлі, А далі йде сумний епілог. 

Норма. Про звільнення мене з роботи можеш не го- 
ворити. Я тільки-но одержала телеграму з редакції. 

Бентлі. Що ж, цього можна було чекати. Але не 
те найгірше. Я примушений попередити тебе, моя дорога, 
що ти повинна на протязі двадцяти чотирьох годин за- 
лишити це місто. Я не маю жодних підстав сумніватися 
в тому, що завтра тобі накажуть взагалі покинути 
Європу. 


Боб підняв на секунду голову, потім знову її опустив на стіл. 


Норма. Я бачу, ваш апарат працює безвідмовно. 

Бентлі. О так! Там, де без нього можна було б обій- 
тись. 

Норма. Сподіваюся, що під твоїм керівництвом цей 
апарат працюватиме значно краще. 

Бентлі. Ти вже знаєш? 

Норма. Прощо? 

Бентлі, Ну.. про те, що я найближчого часу пови- 
нен сісти на місце... 

Норма (не дає йому закінчити) ...скальполова Петер- 
сона. Ні, не знаю, але я чекала цього. 

Бентлі. Чекала? Це свідчить про твій розум. Я, ба- 
чиш, погодився на пропозицію Петерсона не тільки тому, 
що я до нічого кращого не здатний, але й тому, що 
границя між добром і злом давно вже на світі зникла, 
якщо вона взагалі коли-небудь існувала. 

Норма. «Границя між добром і злом..» Бачиш, Ед- 
віне, для тебе ця границя не існувала ніколи. Я це, на 
жаль, тільки тепер зрозуміла. Ти сприймав життя як по- 
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дарунок долі: подарунок, що ні до чого не зобов'язує. 
Коли ж те саме життя пред'явило тобі рахунок, ти, наче 
зловмисний неплатник, утік до Європи, втік за три міся- 
ці перед кінцем війни і запобігливо влаштувався там, 
де звикли лише брати, а не давати. Щоб врятувати решт- 
ки своєї гідності, ти, мабуть, за порадою свого шефа, ви- 
найшов принцип для виправдання остаточної капітуляції 
перед злом. Цей «принцип» дозволив тобі грати зо мною 
ганебну комедію. В азарті цинізму ти просив мене вос- 
кресити в тобі давнього Едвіна, хоч знав, що єдина зміна, 
яка сталася в тобі за тих кілька років, це та, що в дра- 
піжника виросли кігті. Під час допиту в печері Петер- 
сона ти виступав у ролі оборонця істини, а насправді 
хотів лише блиснути перед шефом своїми поліцейськими 
талантами. 

Бентлі. Хай буде й так, Нормо. Однак зваж, що 
твій приїзд змусив мене нарешті більш серйозно поду- 
мати про наше спільне майбутнє. 

Норма (з сарказмом,). Спасибі, Кдвіне, за добре сер- 
це! Де ж було, однак, це твоє серце, коли ти нищечком 
доніс своєму шефові про те, що папери Макарова можна 
знайти в моїй сумці? 

Бентлі. Ти повинна сказати мені за те спасибі. Ад- 
же таким чином я лише врятував тебе від великих при- 
крощів. 

Норма. А водночас у Петерсона нажив доброї слави, 
так? Не скажу я тобі, Едвіне, спасибі. 

Бентлі. Жаль. Якого ж слова я повинен тепер від 
тебе чекати? 

Норма. Одного тільки: прощай! (Подивилась на г0- 
динник.) 

Бентлі. Нормо! Поки я не сказав його-- все ще 
можна поправити. Найпізніше завтра вечірнім поїздом 
ти будеш змушена покинути це місто. Якщо ми сьогодні 
візьмемо шлюб, то наказ про виселення автоматично втра- 
тить силу. 

Норма. Ні, ми не візьмемо шлюбу, Едвіне. Ні сьо- 
годні, ні завтра, ні післязавтра... 

Бентлі (встає). В такому разі мені залишається 
тільки вмити руки. 

Норма. 0! Впізнаю стиль майора Петерсона!.. Та 
покинь ці ілюзії, Кдвіне. Ніколи тобі це не вдасться, Ні 
тобі, ні Петерсонові, ні вашим всесильним сьогодні по- 
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велителям. Занадто прилип бруд до ваших рук. До рук 
і до душ ваших, душ таких самих дрібних та нікчемних, 
як і ваша релігія, релігія оголеного цинізму. Це вже на- 
віть не оспівана Петерсоном атомна бомба номер два. Це 
всього-на-всього нацизм номер два; новий і-- будемо спо- 
діватися -- останній варіант відомої тобі афери. На щастя 
людства, ви запізнились, джентльмени. 

Бентлі. О! Впізнаю стиль Макарова. 

Норма. Іди, іди вже, Кдвіне! Не твоїй голові зро- 
зуміти це, не твоїй душі відчути. 

Бентлі. Ні, я зрозумів тебе прекрасно. Найвищий 
ступінь екстравагантності! Бог Ерос у перуці Робесп'є- 
ра! Ти позаздрила успіхам тої.. офіціантки, та, на жаль, 
запізнилася. Вона любила принаймні живого Макарова, 
а тобі... (глянув на гобиннцик) хто зна, чи доведеться... 

Норма рвучко встала з місця. Водночас підвівся з стільця та- 

кож і раніше не помічений лейтенантом Боб. 

Норма (стиснула долонями скроні). Мовчи! При- 
наймні в цю велику для мене годину -- мовчи, нікчемо! 

Бентлі. Гаразд! Від мене ти не почуєш більше ні 
слова. Тепер, леді, з вами розмовлятимуть інші. Не нарі- 
кайте на мене, якщо вони розмовлятимуть більш зрозу- 
мілою для вас мовою, мовою скальполовів, які не знають 
сентиментів. Що ж! Ви цього хотіли, Жорж Данден 7... 
(Дивиться на неї звилину, потім круто повертається і ви- 
годить.) 

Боб (підходить до Норми і кладе руку на її плече). 
Ви брава дівчина і, мабуть, тому однакова судилась нам 
доля. 

Норма (вдарила його ло руці). Не підходьте до ме- 
не.. Ведмежа Лапо! . 

Боб (натирає долонею руку). Боляче ви вдарили ме- 
не, міс. А я думав -- ми будемо друзями. 

Норма. «Друзями»! Ви, як завжди, п'яні, сержанте. 

Боб. Ні. Всього півпляшки джину укутав... (Добув 
з кишені пляшку і поставив її на стіл.) 


Норма втупила очі в стінний годинник і в зростаючому хви- 
люванні хрустить пальцями. 


І не те з горя хлиснеш. Мене, міс, два дні тримали в тю- 
рязі, а сьогодні -- замість додому -- відправляють у Китай. 

Норма (не відриваючи очей від годинника). Дослу- 
жились! 
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Б о б. Як і ви, леді. (Бере зі стойки склянку і наливає 
собі джину.) 

Норма (подивилась на нього більш здивована, ніж 
обурена). Цікаво! 

Боб (втупив очі в підлогу). Після розмови з вами я 
зараз же пішов до майора Петерсона і сказав йому по щи- 
рості, як воно було. Сказав про Беєліна, сказав про ключ 
і брошку, щоб і йому нарешті ясно було, що Макаров 
тут ні при чому. Майор нібито не йняв віри, а коли я по- 
вторив йому це вдруге і втретє, моя пісенька була проспі- 
вана, і ось (показав на свою дорожню одежу), як бачите! 
Догрався! (Випив.) 

Норма. Як! Ви сказали Петерсонові правду? 

Б о б. Клянуся пам'яттю моєї матері. 

Норма (сіла). Є каяття, та вороття немає. Ви розу- 
мієте це, сержанте? 

Боб (сів біля неї). Розумію. Взяв по дурості гріх на 
душу й повік носитиму його з собою. Скажіть, леді, не- 
вже ж цей росіянин так марно й загине? 

Норма. Лишилась година з чимсь, сержанте. 

Б о б. Леді! Адже він мій... він наш бойовий товариші!.. 
Севастополь, легко сказати. Якби не Севастополь і не 
Сталінград, не пити б нам джин у фрау Мільх і хто зна, 
чи гер Мільх не пив би його в Вашінгтоні. І за те наші 
жироїди, хай їх поглине земля, платять Макарову шибе- 
ницею! 

Тихо відчинились двері з вулиці, і увійшов з чемоданом в ру- 

ках Бєлін. Норма не помічає його. 
Ах... 


Побачивши Боба, Бєлін визнав за краще податись назад. 


Пробачте, леді! (Боб встав.) У мене до декого невеличка 
справа. Зараз повернусь. (Швидко вийшов за Беліним на 
вулицю.) 
Норма сидить непорушно; чути, як цокає годинник. Входить 
фрау Мільх із кавою. Склянка тремтить в її руках. 


Фрау Мільх. Ви довго чекали, леді. Погано газ 
подають. Ледве-ледве палахкотить: того й чекай -- зов- 
сім згасне. 

Норма (наче прокинувшись). Що? Що, ви сказали, 
згасне?.. 

Фрау Мільх. Я про газ, леді. Це не життя, а мука. 
Буває й таке, що викліочать газ на цілий тиждень або 
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Сторінка автографа п'єси Я. Галана 
«Під золотим орлом» (1947). 


й два. Тоді доводиться палити вугіллям, а ви самі знаєте, 
який це дефіцитний товар сьогодні. Один бог знає, коли 
все те скінчиться. (Витирає жхусточкою очі.) І за що? 
Скажіть, леді, за віщо? 

Норма. Ви б краще подумали, фрау Мільх, за віщо, 
може, якраз у цю хвилину йде на смерть росіянин Андрій 
Макаров. | 

Фрау Мільх. О леді! Моє сумління чисте, як сльо- 
за. (Хреститься.) Я вам усе, всю правду, достоту, як пе- 
ред богом, сказала. Що ж більше може зробити бідна 
самотня жінка. 

Норма. Досить, бога ради, досить!.. 

Фрау Мільх. Гаразд, леді, я мовчатиму. Це єдине, 
що мені дозволено... 

Входить Дуда. 


О! Вас уже шукали... 
Д у да (притулив до губ палець). 


Фрау Мільх поквапливо похилила голову. 


« 


(Дуда підходить до Норми й зупиняється за її спиною.) 
А ось ія, леді. 

Норма (рвучко встала). Боже мій! Нарешті!.. 

Д у да. Що з Макаровим? 

Норма. Лишилась година до смерті. О дванадцятій 
годині. 

Дуда (зняв пілотку і витер рукавом чоло). Значить, 
встигли. Так би мовити, в останню хвилину. 

Норма. Що? Вручили? 

Дуда (кивнув головою). Офіцери нашої місії вже 
тут, я приїхав разом з ними. Вони пішли до Петерсона, 
та, мабуть, не застали його. Чомусь зараз же помчали 
до коменданта міста. Ну, Петерсоне, дивись!.. 

Норма. Боже мій! Нарешті серце заспокоїться. 

Дуда. Важко Макарову в цю хвилину, та ще десять- 
двадцять хвилин, і його серце також заспокоїться. Тепер 
уже вони не наважаться сказати нашим офіцерам: «Ма- 
каров -- убивця». 

Норма. Сьогодні ранком на хвилину вислизнув з 
табору Мальцев і розповів мені, що набрід Цуповича 
никає по табору. Вчора двох побили до крові. Шістнад- 
цять чоловік із заарештованих вивезли невідомо куди, 
вивезли під конвоєм німецьких і американських поліцей- 
ських. Вчора ввечері комендант табору ходив по бараках 
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з револьвером у руках і погрожував новими арештами, 
а на світанку прочитав у себе під вікном: «Будемо, як 
Макаров!» 

Дуда. Коли я повернуся на Україну, на руїни Тер- 
нополя, і застану в живих свою маму, я скажу їй: «Хоч 
я і важко хворий на груди, мамо, але душа моя здорова, 
як ніколи раніше, Хоч вона і бачила безодню підлоти, та 
бачила водночас і вершини благородства, ім'я якому -- ра- 
дянська людина. Зустрічай, мамо, свого воскреслого сина». 

Норма. Я заздрю вам, вашому щастю і вашим руї- 
нам, мій хлопче. 

Дуда. Ведмежа Лапа! 

Норма. Спокійно... він... 

Боб (входить злегка захеканий і з огидою витирає 
долоні рук об рукавиці). Хай мене грім поб'є, якщо він 
раніше, ніж через місяць, позбирає свої маслаки! (ЛПомі- 
тивши збентеження Дуди, він підняв руку.) Сиди, малий! 
Сьогодні я вже не Ведмежа Лапа, я такий самий пере- 
міщенець, як і ти. (Лалив склянку джину, підніс до губ, 
та, поміркувавши, виплеснув джин на підлогу.) Містер 
Петерсон переміщає мене в Китай. Чув? Йому здається, 
що я перестану там дряпатись. Аякже! Хай мене пекло 
поглине, якщо є в світі сила, здатна вирвати з грудей 
моїх кривду, заподіяну цьому росіянинові!.. (До Норми.) 
До речі, ви так ще нічого й не взнали, леді? 

Норма (після короткого вагання). Лишилась іще 
година часу! (Нервовими ковтками п'є каву.) 

Боб. Кажуть, російська місія приїхала виручати сво- 
їх. Це, мабуть, правда, бо наші офіцери забігали по місту, 
немовби їх блохи закусали. На саму думку про червоних 
вони вже тепер литками вогонь крешуть. Ого! Хотів би я 
бачити, якби щось до чого.. От був би спектакль, трясця 
їх матері! (Великими кроками ходить по сцені. дупиняє- 
ться перед Дудою.) А ти, малий, за кого? За Макарова? 

Дуда. Я -- за справедливість! 

Боб. Гм.. Так ось що! Нікуди правди діти: був я 
часом для вас гірше ланцюгового пса. Каюсь, гірко каюсь, 
місця собі знайти не можу... Якщо б хто-небудь з вас знав 
тоді, що творилося в моєму сліпому серці. Я -- старий ду- 
рень-- не туди ціляв, не туди. Тепер настав час розпла- 
титися за свої гріхи, розквитатись за мою сліпоту! Так 
будьте ж ви, небеса, і ви, леді, і ти, хлопче, свідками... 
Піду на край світу, але й там розквитаюсь за вас, за себе 
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і.. за севастопольця. (Упав на стілець і сховав лице в 
болоні, захитав головою в безсилому гніві й розпачі.) 

Дуда. Не побивайтесь, сержанте! Куди б доля вас 
тепер не закинула, я певен: ви не будете самотні. А це 
тільки самому і незрозуміло, і сутужно, і страшно. Мака- 
ров -- там, але в дю важку годину він знає, що нас бага- 
томільйонний легіон, а він -- його рядовий солдат. Він 
знає, що ми з ним, що ми думаємо про нього та що ми за 
нього, за нашого товариша і брата, віддали б... (Обірвав, 
відвернувся до стіни.) 

Пауза. Захрипів годинник. Зозуля виплигнула й прокувала 

одинадцять разів. 

Норма (встала й притиснула руку до серця). Ще го- 
дина.. (Очі її сугі, губи стулені болем, гнівом і нена- 
вистю.) 

Різкий телефонний дзвінок. 


(Метнулася до апарата.) Капітан Майлд?! Я вас слухаю. 
Що? (Дивиться на свій годинник.) Що?! Що?! (Ловісила 
трубку. Хитаючись, мов п'яна, підійшла до стойки й без- 
сило схилилась на неї.) Вони... на годину... прискорили 
страту... Макаров умер мужньо... 

Дуда (кричить). Убивці!!! 

Пауза, спина Боба затряслася від стриманого ридання. 


Федь Пискор, Адам Ружинський, Анна Робчук, Андрій 
Макаров -- діти великого народу. А він -- нічого не забу- 
де і нікому не простить... 

Пауза. 


Норма. Благословенне життя і в стократ благосло- 
венна країна, що простим серцям відкриває шлях у без- 
смертя. 

Дуда (опускає монету в музичну скриньку). 


Залунала урочиста пісня. 


(Зняв пілотку.) Жив радянський моряк, один з багатьох, 
і його горде серце палало вогнем любові до своєї Бать- 
ківщини. Він вірив у те, що велика правда також тут, 
у царстві петерсонів, мусить перемогти. Ї вона переможе, 
Андрію Макаров! 


Світло поступово гасне. Пісня лунає щораз голосніше й шир- 
ше і, наче на підтвердження слів Дуди, заповняє собою все. 


Завіса 


Любоб 
на 
сбітанні 


СУЧАСНА БУВАЛЬЩИНА НА 3 ДІЇ 


ДІЙОВІ ОСОБИ: 


Петрич Штефан. 


Олена, 

його дружина. 
Петрич Варвара, 
учителька. 


Воркалюк Микола, 
дільничий агроном. 


Лука, 
його син. 


Негрич Іван, 
голова колгоспу. 


Параска. 
О. Юліян. 


Федір, 
листоноша, 


Дія відбувається 

в одному з невеличких 
підкарпатських сіл, 
поблизу Гуцульщини. 


ДІЯ ПЕРША 


Простора селянська хата. Посередині навстіж розчинені одно- 
стулкові двері, що виходять на опасання!. За ними заго- 
роджене воринням подвір'я, далі стежка, що перетинає старе 
кладовище, проходить повз напівзруйновану хату й зникає 
у вільшині, На дальшому плані видніють горби з плямами 
букового й смерекового лісу, а вдалині -- вкриті ще сніговим 
покровом карпатські верхи. Праворуч від дверей велика се- 
лянська піч, ліворуч - невеличке вікно, за яким видно кущ 
бузку з набубнявілими бруньками. Ліворуч скляні двері в 
кімнату Варвари, праворуч -- у кімнату Воркаліока. Стіни бі- 
лені, сволоки на стелі почорніли від часу та диму. Біля печі 
стирчить з стелі великий залізний гак, на якому висіла ко- 
лись колиска. Над ліжками жердки з веретами й петеком 2. 
Стиль обладнання досить строкатий. Поряд з покутським мис- 
ником, декоративними тарілками над головними дверима та 
височенним дерев'яним ліжком тут можна побачити м'яке 
віденське крісло, вкрите потертим червоним оксамитом, і 
дзеркало з старосвітською химерною різьбою. Під вікном лава 
й довгий нефарбований стіл. Праворуч під стіною старенька 
фісгармонія, ближче до авансцени двері у комору, зачинепі 
на величезний заржавілий замок. На лівій стіні густо розві- 
шані барвисті ярмаркові олеографії, на яких можна побачити 
Ісуса та Марію з проколеними мечем серцями, Йосифа-теслю 
за роботою, св. Миколая, всі фази жпття праведника й гріш- 
ника, розп'ятого Ісуса тощо. На правій стіні висять портрети 
Леніна й Сталіна, оздоблені паперовими квітами, під ними -- 
невеличкий портрет Маркса в оточенні сімейних фотографій 
Воркалюків. Світанок позолочує вікно й бузковий кущ. Ста- 
рий Штефан підтягає гирі дешевого стійного годинника, 
який висить над етажеркою з книжками з лівого боку сцени. 
Штефан -- високий, худорлявий, злегка згорблений старигапь 
вісімдесяти років. Його вузькі очі сховані під густими срібпи- 
ми бровами, і їх майже не видно. Волосся підстрижене по- 
старосвітському «під гривку». Під орлиним носом невеличкі 
виполовілі вуса. На Штефані засмальцьований кептар і згрібна 
сорочка до колін; з такого самого полотна й штани. Сорочка 
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підперезана широким гуцульським поясом, її комір стягне- 
ний старою червоною защіпкою. Ноги в постолах і товстих 
вовняних онучах. 


Раз у раз позираючи на Луку, Штефан виходить. Лука 
тихесенько награє на фісгармонії Баха «Пробудження весни». 
Це середнього росту білявець тридцяти років. Чуб його буй- 
ного волосся спадає на високе чоло. Сині, трохи опуклі очі 
роблять його подібним до батька, ніс-- Штефанів, рисунок 
губ контрастує з досить суворими рисами обличчя; ці губи 
по-жіночому малі, й на них захолола гримаса капризної ди- 
типи. Одягнений Лука у спортивну фланелеву сорочку, доб- 
ротний светр; чорні штани бездоганно випрасувані. На ногах 
туфлі з гумовою підошвою, які роблять його ходу нечутпою. 
Перед ним на фісгармонії лежить букет фіалок. 


В дверях своєї кімнати з'являється Варвара, струнка 
брюнетка двадцяти восьми років з по-циганському смаглявим 
обличчям. Часто, особливо коли вона говорить, її очі зникають 
під густими віями. Одягається досить оригінально, з нахилом 
до яскравих контрастів. Повільні, але впевнені рухи пока- 
зують, що ця жінка вміє володіти собою. У хвилину збу- 
дження її тріпотливі вії знімаються раптом угору, блискучі 
очі нерухоміють, а на пухких губах з'являється ледве поміт- 
на гримаса болю. Варвара тільки у виняткових випадках під- 
вищує свій голос, голос з металічним тембром. Тепер на ній 
короткий синій плащ з червоною підкладкою й чорний спор- 
тивний костюм, начищені до блиску чобітки. Шия перев'язана 
червоною шовковою хусткою. Вона натягує на руки чорні 
лайкові рукавички. 


Лука перестає грати й, наче наляканий чимось, круто обер- 
тається. Побачивши Варвару, встає. 


Лука. Я тебе розбудив? 

Варвара. Як завжди, я встала на світанку. Встала 
й була дуже здивована: мій рицар підвівся сьогодні ра- 
ніш від усіх. 

Л у ка. Так, мені не спалося сьогодні. 

Варвара. Чому саме сьогодні? 

Л у ка. Ти сама знаєш чому. 


Пауза. Варвара підходить до фісгармонії й показує очима 
на фіалки. 


Варвара. Мені? 


Лука схиляє голову. Варвара гладить його волосся, але за- 

раз же відсмикує руку. Вона пристібає квіти до грудей і йде 

до виходу. На порозі зупиняється й спирається спиною на од- 

вірок. Від сонця, що сходить, її лице вкривається багрянцем. 
Я зробила велику дурницю, Луко. Вибач, але цей мій по- 
цілунок більше не повториться. Він був перший і ос- 
танній. 
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Лука (підходить до неї, стає в тіні). Не любиш? 

Варвара. Люблю, але це прийшло, як буря... Крім 
того, у мене є ще інша любов, Луко. 

Л у ка. Семен? 

Варвара. Ти знахабнів, мій хлопче. 

Лука. Вибач, але цей град трикутних листів, двічі 
або й тричі на тиждень, уже п'ятий рік... 

Варвара. Ти живеш усього п'ятий тиждень і вже 
знаєш, від кого і скільки я одержую листів, хоч це листи 
до запитання. Я твереза людина й не люблю загадок, 
Луко. 

Лука. А ти сама-- хіба не загадка? Якою змалку 
була, такою лишилася й досі: палаючий лід. 

Варвара. Я все життя мріяла про вогонь, який роз- 
«палить цей лід. (Взяла його за руку.) Я так хотіла, щоб 
ти був цим полум'ям, Луко, А тепер -- боюся. 

Л у ка. Мене?.. 

Варвара. Ні, себе. Сьогодні я майже всеньку ніч 
просиділа над зошитами, читала й -- нічого не розуміла. 
Я знала досі по імені всіх моїх школярів, а тепер, коли 
виходжу із школи, забуваю навіть, які у кожного з них 
очі. Це мене принижує в моїх власних очах. Не про таку 
любов я мріяла, мій друже. 

Лука. Оце і є вона, всеспопеляюча, нищівна, як гра- 
дова туча! (Притулив БВарвару до себе.) Я носив її у серці 
довгі роки, але ти не хотіла цього бачити. Потім ти ви- 
йшла заміж, а я лишився сам на сам з своїм розпачем. 
Він погнав мене згодом світами, але й там... 

Варвара (перебиває). Я не знаю, що було там 
у тебе. Я знаю, що мого чоловіка погнала в світи не роз- 
пач, а любов, і за неї він наклав головою. 

Лука. Варваро!. Хочеш -- візьми моє життя. Воно 
твоє... 


Пауза. 
Варвара. Ти не зрозумів мене, милий... 
Пролунав далекий і глухий звіриний рев. 


(Варвара інстинктивно притулилася до Луки.) Це що?! 
Л у ка. Голос джунглів. У нашому селі ночував манд- 
рівний звіринець. 
Варвара. Мені здалося, що заревло не в селі, а в лі- 
сі, над Руським ланом. 
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Л у ка. Це був тільки гомін, Варваро. 

Варвара. Тяжкий буде сьогоднішній день для вуйка 
Штефана. На Руському лані колгосп починає сівбу. 

Лука. Дідо Штефан всеньку ніч просидів на схід- 
цях. Найгірше те, що він втрачає віру. 

Варвара. Віру? У що? 


Пауза. 
Л у ка. В життя і в те, що... 


Знадвору, з правого боку, вбігає захекана Параска-- чо- 
тирнадцятирічна дівчина з ледве помітними єврейськими ри- 
сами обличчя. Її каштанове, коротко підстрижене волосся різ- 
ко контрастує з блідим обличчям. В її швидких, неопанованих 
рухах є ще щось дитяче. Говорить здебільшого скоромовкою 
і, мабуть, тому обриває часто фразу на півслові. Вона одяг- 
нена в згрібну сорочку з коміром і червоною защіпкою, в 
кептарик і сипю збористу спідницю нижче колін. На ногах 
у неї постоли на пряжку й «капці» -- короткі панчохи з гру- 
бої темно-коричневої овечої вовни, На правій руці вона весь 
час носить чорну шкіряну рукавицю. Побачивши Варвару в 
обіймах Луки, Параска зупиняється і похнюплює голову. Те- 
пер вона говорить, втупивши очі в землю. 


Параска. Мамо... 
Варвара вислизає з обіймів Лукп. 


Я привела коня. Отець Юліян просить вибачення, що так 
пізно, але він їздив сповідати хворого. 

Варвара. Спасибі, Параско. Йди скажи панотцеві, 
що бабка знову просила його зайти. 

Параска. Йду, мамо. (Не піднімаючи голови, вихо- 
дить.) 

Варвара. Луко, не сьогодні-завтра має повернутися 
молодий Негрич. Я прошу тебе, не давай волі нервам. 

Л у ка. Будь спокійна. Я вмію приховувати навіть не- 
нависть. 

Варвара. Ненависть? Це надто сильно сказано. Ну, 
мені пора. 

Лука (схопив її за руку). Варваро.. Кинь сьогодні 
цю свою прогулянку! 

Варвара. Чому?.. І чому саме сьогодні? 

Л у ка. Мені так хотілося побути ще з тобою... 

Варвара. Я ж через півгодини повернуся. 

Л у ка. Лишися, Варваро!.. 
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Варвара (висмикнула руку). Знову загадка? Я не 
люблю загадок, Луко. (Локвапно вийшла.) 

Лука. Варваро, пробі, стривай! (Метнувся було за 
нею, та на порозі зупинився.) 

Чути стихаючий цокіт кінських копит. Вдалині знову розлігся 

звіриний рев. Лука нервовим рухом руки пригладив волосся, 

потім швидко підійшов до фісгармонії й щосили заграв фугу 

Баха. На печі щось заворушилося, і з-під верети визирнула 

розпатлана голова баби Олени. Лука раптово обірвав гру. 


Баба Олена. Подай мені води, Луко. 
Лука встав і, не поспішаючи, подав бабі кухлик води. 


Л у ка. Пийте, бабо, на здоров'я. 

Баба Олена. Що кажепші, хлопче? 

Лука (голосно). Пийте на здоров'я, кажу! 

Баба Олена. На здоров'я, кажеш? А яке там здо- 
ров'я буває на тому світі, не скажеш? Тут про моє здо- 
ров'я базікає, а там виграває вже мені на органчику по- 
минальної... Теж мені унук! О господи, господи! 

Л у ка. Заткни пельку, бабо! 

Баба Олена. Га? 

Лука. Я кажу: не гавкай. (Бере з етажерки книжку 
й неуважно перегортає її.) 

Баба Олена. Казна-що ти там мимриш собі під 
ніс. Лишенько мені, глухій та немічній! Коли ж то бог 
зглянеться й забере мене до себе... Та ще доводиться на 
старість чужі кути собою витирати. 


Лука жбурнув книжку й швидко заходив по хаті. 


Ох, Штефане, нема на тебе кари! Мало тобі було, ненаже- 
рі, дідівської землі, то ще на людську поласився, з Негри- 
чами та й з цілим селом погризся, цур тобі, пек тобі! А ни- 
ні, коли смертонька ходить за ним з косою, він світом 
нудить і кисне, як кваша. За земленькою моєю, каже, по- 
биваюся. А яка ж тобі, питаю, земленька ще потрібна? 
Два метри? Добрі люди не відмовлять, ще й камінь па 
могилу покладуть, щоб ти не встав більшів. Боком тобі ви- 
лізе на тому світі людська і моя кривда, гаспиде. А зем- 
ленька й без тебе родитиме. Люди посіють, люди й по- 
жнуть... 

Л у ка (зупинився й крикнув). Не посіють!.. 

Баба Олена (перехрестилася). Свят, свят, свят! 
Ага!. Ось воно! Ось воно! Заграла й у тобі Петричева 
кров. О господи, господи!.. 
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Лука, з руками в кишенях, повільно наближається до печі. 


(Баба злякано.) Свят, свят, свят! Щезай, сатано! Петрич! 
Викапаний Петрич... Не підходь до мене! Геть!.. 


Лука зупинився. Його погляд сковзнув по відру. Він набрав у 
кухлик води й простягнув його бабі Олені. 


Ох.. Не хочу, не хочу... йди собі геть! Я боюсь тебе, я 
боюсь твоєї води, Петричів унуку.. (Словала голову 
під верету.) 

Л у ка (вилив воду на підлогу й тиго каже). Ї не тіль- 
ки ти побоїшся... (Лідгодить до дверей і окидає поглядом 
околицю.) А ти кого визираєш? 


Входить знадвору Параска з дійницею в руках. Дивлячись 
собі під ноги, вона піднімається по східцях опасання. 


Параска (тихо). Вуйко Микола мав повернутися 
проти ночі, а його й досі ще немає. (Вона мовчки підхо- 
дить до плити, проціджує молоко, переливає його в гор- 
щик і ставить на грань.) 

Л у ка. В селі була? 

Параска. Була. 

Лука. І як же там? Нічого нового? 

Параска (здивована, повертається лицем до Луки). 
Нового?.. 

Л у ка. Я про сівбу. Люди виходять на роботу? 

Параска. Коли я була, вони збиралися біля дідової 
хати. 

Лука (з вдаваною байдужістю). Багато їх було? 

Параска (сплеснула в долоні). Ой, багато! Трохи 
не все село! Старий Негрич у святковому, капелюх у нього 
закосичений. Смішно так... (Засміялася, але похмурий по- 
гляд Луки обірвав її сміх.) 


Пауза. 


Лука. Підійди до мене, Параско. (Взяв у долоні її 
голову.) Ти знаєш, що ти не Параска, а... Двойре? 


Параска кивнула головою. 


Ти знаєш: Варвара надто молода, щоб могла бути твоєю 
матір'ю... 


Параска кивнула головою. 
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Не плач! Ти знаєш людину, яка ризикувала своїм життям, 
бажаючи врятувати від німецьких куль тебе і твою не- 
щасну родину? 

Параска кивнула головою. 


Назви цю людину! 


Параска підняла на нього очі й з тихим риданням припала 
до його грудей. 


(Гладить її голову.) Перед світанком у горах, на дідовій 
царині, нас перестріли поліцаї. Я відстрелювався, та коли 
випустив останню кулю, всі ви лежали в калюжі крові. 
Після того я не міг повернутися в село й подався сам 
на угорський бік, за Карпати. Через вісім років я дізнав- 
ся, що ти уціліла.. З потрощеною рукою повернулася в 
село. Так? 

Параска. Так. Кров капала з моєї руки, а я йшла 
лісом і плакала. Був густий туман, а я йшла і голосно 
плакала. В лозах Семенко Негрич почув мій плач, узяв 
мене на руки і приніс сюди. Мене мама Варвара три роки 
ховала від німців у дідовій клуні. 

Лука. Я знаю... А твоїх.. знайшов хто-небудь? 

Параска. Знайшов і поховав: Семенко Негрич. 

Л у ка. Семен Негрич? Дивно. 

Параска. Чому... дивно? 

Л у ка. Ти ще так мало розумієш, Параско... 

Параска. Ні, я вже велика. Мені вже скоро буде 
п'ятнадцять, і я вже багато розумію та чимало знаю. От 
я знаю. що ви кохаєте... мою маму... 

Лука (стиснув її за хвору руку). Цить, навіжена!.. 

Параска. Ой, боляче!.. 

Л у ка. Більше мені про це ані слова! 

Параска. Мовчатиму, клянуся. (Підняла руку до 
клятви.) 

Л у ка (пустив її). Ти просто дурненька. 


Пауза. 


Параска. То ви думаєте, що Семен... 

Л у ка. Ти повинна це краще знати. Дивись! (Закотив 
рукав сорочки.) То ще з тієї пам'ятної ночі. Слід від по- 
ліційної кулі. 

Параска. Ох! Значить, ви також ішли тоді горами 
й лісами, а кровця капала з вашої руки. Кров, пролита 
за мене, за мого батька, за... 
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Знадвору почувся старечий кашель. 


« 


Дідо!.. (Поцілувала рукав його сорочки й вибігла з хати, 
причому мало не збила з ніг діда Штефана.) 


Лука ковзнув очима по своїй руці, подивився вслід Парасці 
й тихо свиснув. Входить Штефан. Він говорить здебільшого 
повагом, зважуючи кожне слово; у хвилину збудження відки- 
дає голову назад і значливо потрушує нею. 


Штефан (помітивши Луку, схвильовано). Йдуть... 
Ідуть... 

Л у ка (злякано). Хто? 

Штефан. Вони... Сіячі.. Колгоспники! Послухай... 


Чути далекі, розмірені звуки барабана й тихе, як бриніння 
бджоли, цигикання скрипки. 


На мій грунт, на моє поле йдуть! З музикою йдуть! Як на 
весілля. 


Слухають. 


Л у ка. Так. Ідуть. (Локлав руку на Штефанове пле- 
че.) Кріпіться, діду. 

Штефан. Не під силу мені вже це, Луко. Вигоріло 
в мені серце. 

Лу ка. Неправда. Воно б'ється тепер у вас сильніше, 
віж будь-коли у вашому житті. (Пауза.) Так само, як і у 
мене. 

Штефан (зазирає Луці в очі). Луко, ти вчений, ти 
у світі бував. Скажи: чого ми ще діждемося з тобою, 
Луко? 

Лука. Я не знаю, діду, чого ми ще діждемося. Я знаю 
лише, чогоя хоч у діждатись. 

Штефан. Вони ж... Вони, старцюги, теж хочуть ді- 
йти свого... Чуєш, як вигравають! На скрипку... на цимба- 
лах.. та ще й на бубоні, як той Грицько у пісні: «Вгору 
йде, шумить, бубнить, що в великім щастю...» 

Л у ка. На похороні, діду, теж, буває, грають. 

Штефан. А я вже не знаю, Луко, кого це ховають... 

Лука (підходить до дверей, спирається на одвірок 
і дивиться в далечінь). Ви ще побачите, діду, ви ще по- 
чуєте. Белика гра тільки починається. І не тільки в нашо- 
му селі... 


Обидва слухають. 
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Штефан. Вже перейшли, мабуть, місток... 


Пролунав звіриний рев, голосніший і ближчий, ніж перше. 


Лука. Боже! Там, либонь, Варвара!.. Діду! (Озир- 
нувшись, тихо.) Тоді, в сорок першому році, я встромив 
у стріху вашої клуні німецький автомат. Він іще там? 

Штефан. Ти що, здурів? Стріляти у них хочепі? 

Лука. У них? Тепер? Ні, я ще не збожеволів, діду, 
хоч, може, й ошалію, коли... Де автомат, діду? 

Штефан (відійшов від нього на три кроки і, дивля- 
чись у протилежний бік, тихо каже). Сьогодні хата не 
моя і клуня не моя. Все, що міг, сховав у землю. Вона 
єдина вміє мовчати. 

Лука (підходить до нього). Діду, у мене дещо смер- 
тоносне є, але воно дрібного калібру, хіба на вас виста- 
чить, не більше. Мені автомат потрібен, як повітря. Дай 
мені його, діду! 

Штефан (похмуро). Тільки ввечері його собі вико- 
паєш, не раніше. 

Л у ка. Ох, чорт! Що ж мені робити? 

На опасання піднімається о. Юліян-- сорокалітній чоловік, 

вище середнього росту, з худим, блідим, старанно виголеним 

обличчям, скам'янілі риси якого не виявляють ні смутку, пі 
радості. Лише зоране зморшками чоло і вдумливі очі говорять 
про те, що пристрасті не чужі цій людині. Коротко підстри- 
жене волосся вкрите на скронях сивиною. Рухи о. Юліяна 
повільні й плавні. Хвилюючись, він виймає з кишені сніжно- 
білу хусточку й витирає нею чоло. Говорить тихо, але вираз- 
но. Коли о. Юліян не хоче залишити у свого співрозмовника 
жодного сумніву щодо своєї думки, він карбує слова з ледве 
вловимим роздратуванням. Ходить майже нечутною ходоїо, 

і, може, тому здається, що віп з'являється несподівано й так 

само несподівано зникає, немов зливаючись з фоном. На цьому 

стара, але добротна сутана, що лежить, як облита. Він носить 
чорний, м'який капелюх з горизоптальними крисами, на шиї 
визирає з-під сутани глухий комір з білою каймою. 


О. Юліян. Слава Йсусу Христу! 


Лука й Штефан, які не чекали появи о. Юліяна, різко по- 
вернулися до нього лицем. 


Штефан (нерішуче). Слава навіки. 

О. Юліян. Я вам не перешкодив? 

Л у ка. НІ. 

О. Юліян (до Луки). Параска передала мені прось- 
бу вашої бабусі... 
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Штефан. Моя стара замучить вас, отче. Вже сімнад- 
цять разів за цей місяць сповідали її й причащали, а сьо- 
годні вона знову занудила світом: «Вмираю,-- каже,-- 
приведи панотця». Якесь лихо, а не жінка. Ссе мою кров, 
наче п'явка, і я не знаю, що мені далі робити! (Стиснув 
долонями скроні.) 

О. Юліян. «Що мені робити...» Протягом однієї хви- 
лини я вже вдруге чую це питання. 

Л у ка. Вас це дивує, отче? 

О. Юліян. Ні, гірше. Мене це бентежить, мій лю- 
бий. Адже це питання мучить також мене, мучить вдень 
і вночі, і нема мені від нього спокою. 

Лука. Дивно. Я вас вважав більш врівноваженою 
людиною. Невже пожертви на дзвін перестали напливати? 

О. Юліян. Я вірю в те, що незабаром новий дзвін 
нашої церкви понесе благовіст людям доброї волі. 

Штефан (озирається на піч, де лежить баба Олена). 
Хороше діло зробите, отче. Та чи не краще почекати й по- 
вісити дзвін аж тоді, як можна буде задзвонити їм на 
упокій... Тим, що грають. Чуєте? 


Пауза. 


О. Юліян. Цей дзвін служитиме людям, Штефане. 
Він завіщатиме насамперед радість, а не печаль, для ра- 
дості-бо і щастя створене людське плем'я, а не для гасан- 
ня в випарах братньої крові. 

Лука (здивовано). Це що, отче? Невже текст для 
пісні, яку вони там грають? 


Музика раптово стихла. 


О. Юліян (схиляє голову). Якраз щось урвало її. 

Л у ка. Якось надто раптово... Посередині такту. (Ви- 
біг на поріг.) А ви, отче, досить оригінально розумієте 
свій пастирський обов'язок. 

О. Юліян. Мій обов'язок я розумію так, як розуміє 
його моє серце. (Приклав руку до грудей.) 

Лука. Ваше серце? Досі мені здавалося, що в ньому 
є місце лише для... Варвари Петрич! Вибачте! (Виходить). 

О. Юліян (птостояв хвилину з назмуреними брова- 
ми, потім підійшов до Штефана й поклав руку на його 
плече). Хто посіяв стільки злоби в душі вашого 'унука, 
Штефане? 
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Штефан. Не я, не я, отче,-- люди посіяли. Ви ж 
бачите, що діється. Брат повстає проти брата, а дитина 
проти батька. Мене, старого газду, вигнали з дідівської 
кати й добре ще, що не затовкли ціпами, як скаженого 
вовка. Боже це діло, отче? (Пауза.) Лука доброю був ди- 
тиною, хоч до рани притули, та господь наш, у трійці єди- 
ний, створив його зрячим, ото Лука й добрав розуму, та 
так добрав, що пішла кров у ньому кипіти. Чужа біда 
йому, бач, не іграшка... 

О. Юліян.А... чуже життя? 

Штефан (з острахом відсахнувся). Що... що вам 
приверзлося, отче? Мій унук, моя кров, моя... єдина на- 
дія... 

О. Юліян. Заспокойтеся, Штефане. Ви все ще цер- 
ковний староста, і я маю... я хочу мати до вас довір'я. 

Баба Олена (в поле зору якої попав Штефан). 
Штефане! Гаспиде лукавий, щоб тобі очі повилазили! Зно- 
ву сховався від мене? Дзуськи! Тепер і до бога не під- 
скочиш, і в землю не проб'єшся. Хочеш -- під зятевою 
черепицею сиди, хочеш -- під тином валяйся. Нема тобі 
іншої ради, старцюго нещасний! 


Штефан замахав на неї руками. 


Не махай, страшний, не махай! Уже тебе, обголілий дуко, 
й курка тепер не боїться, а я поготів! Скінчилося твоє 
панування. Мені що! Мені у зятя добре. Мало не щодня 
м'ясце їм, і ніхто на мене не гримає. І ночі у мене спокій- 
ні, не те що колись бувало: одним оком спиш, а другим 
у вікно визираєш, чи, бува, не підпалив хтось твоєї хати. 
А тепер ти, злодюго, журись, і потерпай, і кайся за змар- 
нований вік мій, за неволю мою татарську, за свої гріхи 
мерзенні і за той найтяжчий, що й мою душу сушить, 
нема на тебе кари... 


Охоплений гнівом, Штефан великими кроками підходить до 
Олени. 


Геть, лиходію! Геть, святотатче!.. Не рупі мене, всохла б 
тобі рука!.. 


О. Юліян швидко підійшов до Штефана й схопив його за 
підняту вже руку. 


О. Юліян. Штефане!.. Лишіть мене віч-на-віч з хво- 
рою. 
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Штефан (крізь зуби). А бий же тебе нечиста сила!.. 
(Йде до виходу, та зупиняється з явним наміром під- 
слухати.) 

Баба Олена (потяглася цілувати руку о. Юліяна, 
але той відсмикнув її). Дякувати вам, отченьку, за поря- 
тунок. З'їв би мене, живцем з'їв би, гаспид лукавий. О го- 
споди, господи... 

О. Юліан (допомагаючи собі жестами). Як же там 
серце, бабо Олено? 

Баба Олена. Серце? Пече! Вогнем горить! У злу 
годину затаєний гріх, гріх святотатства коло мого серця 
гніздо звив. Не під силу мені довпіе мовчати, отченьку. 
Хай потолочить мене НІтефан ногами, хай уб'є, найтяж- 
чу муку прийму, але перед престолом божим грішницею 
не стану. Во ім'я отця і сина... (Хреститься.) 

Штефан (покинув своє місце). Отче! Ви ж бачите: 
стара вже відбилася глузду й казна-що верзе... 

Баба Олена. Знову цей сатана, бодай ти скапав, 
як віск! Знову уста мені замурує.. О господи, господи! 

О. Юліян (до Штефана). Я вам сказав -- вийдіть! 

Штефан. Я піду, але ви все одно не вірте їй! (Лоп- 
четься на місці.) А на дзвін, преподобний отче, хоч я вже 
і старець, злидар сьогодні, дам також посильну лепту. 
Дам, бог мені свідком, дам! 

О. Юліян. Їдіть. 


Знадвору долинули голоси. 


Штефан (поквапливо). Їду, отче... 


З лівого боку надходять і піднімаються по східцях, тримаю- 
чись за руки, Микола Воркалюк та Параска. Ми- 
колі вже під шістдесят. Він великого росту, кремезний, трохи 
вайлуватий. Над високим опуклим чолом рідка, але буйна 
срібна чуприна. В круглих сірих очах грають бісики. Сміється 
рідко й беззвучно. Хвилюючись, Микола Воркалюк підспівує 
свою «пісню» без слів, яка показує, що він, при своїй безпе- 
речній любові до музики, цілком позбавлений слуху. В хви- 
липу гніву його добрі очі затягуються непроникним туманом, 
а дихання стає коротким, уриваним, як у людини, хворої на 
серце. В такі хвилини його трохи метушливі рухи стають 
повільними, врівноваженими, і весь він наче росте на очах. 
Він одягнений у старий невеличкий поярковий капелюх з по- 
гнутими крисами, в довгу зелену куртку з великими шкіря- 
ними гудзиками й випнутими кишенями, з яких визирають 
газети. Під розстебнутою курткою видно сірий поношений 
піджак, під ним білий светр з грубо плетеної овечої вовни. 
Штани з чорного рубчастого вельвету, обхоплені під колінами 
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товстими спортивними панчохами з тірольським узором. На 
ногах важкі солдатські черевики з товстелезними підошвами, 
Через плече перекинута шкіряна торба та наголовач і віжки, 
що їх Микола вішає на одвірок. 


Параска (весело). А бублик, вуйку Миколо, при- 
віз? 

Микола. Ні, не привіз. 

Параска. Брешеш. 

Микола (не помітивши о. Юліяна). Бодай ти на 
путрю скисла! Хто бреше? Вуйко Микола? 

Параска (спритним рухом добула з його кишені 
бублик). А то ж він! Він самий! (Сміючись, утікає.) 

Микола. Віддай, гадюко! То мій бублик... (Нама- 
гається здогнати її.) 

Параска. А дзуськи, вуєчку! Фігу з маслом спій- 
маєш! Ач, як витрішки продає! Як той лев, страшний та- 
кий! Гр-р! і 

Микола. Лев? Який лев? 

Параска. А такий! Окатий, варгатий, ніс, як ма- 
когін, а голова, як три макітри. 

Микола. Лев! Далебі, лев. Де ж ти його бачила? 

Параска (підплигує на місці). А не скажу! (ЛПо- 
тягла носом.) Ой, молоко скипіло! (Метнулася до печі.) 

О. Юліян (вилодить з сутінків). В нашому селі зу- 
пинився вчора звіринець, пане інженере. 

Микола. Звіринець? Ясно. Чого ж ви стоїте? Сідай- 
те, отче. 

О. ТІОліян. Ваша теща просила мене зайти. 

Микола. О так. Останнього разу з нею це часто 
буває. (Збентежився.) Я мав на думці ці її... серцеві при- 
падки. . 

Штефан (підлесливо). Добре їй, от і вередує. 

Микола. Їй би знову лікаря. 

О. Юліян. Пані Варвара вчора привезла його з мі- 
стечка. 

Микола. І що? 

О. Юліян (розвів руками). Він -- безпорадний. 

Микола (зняв капелюх, куртку й піджак, повісив 
їх на стіні, а торбу заніс у свою кімнату). Якщо лікар 
тут безпорадний, то ви й поготів, отче. 

О. Юліян. Як це маю зрозуміти, пане інженере? 

Микола. Та ніяк, бодай вас хліб обсів! Просто так 
сказав. Адже ви не чаклун і не чудотворець. 
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Параска. Будеш снідати, вуйку? 

Микола. Я вже снідав. А втім, дай кухлик молока. 
Як там? Сіють уже? Не знаєш? 

Параска (подає йому молоко). Тільки-но вийшли 
сіяти. 

Микола (п'є стоячи). Гаряче! 

Параска (притулилася до нього й повільно гризе 
бублик). А ти, вуйку, дмухай, то буде холодне. 


Штефан наливає й собі та п'є в кутку, заїдаючи хлібом. 


Микола. Не гаразд. У Матківцях, в колгоспі, ще 
вчора скінчили сівбу. А як озимі підживили! Вісім тонн 
гною на гектар. Краса! А у нас біс знає, що таке починає 
діятись. Насіння давно вже прояровизоване, ще місяць 
тому навчив їх протруювати зерно формаліном. Невже 
старий Негрич не потягне? 

О. Юліян. Я-- православний священик. Як вам ві- 
домо, три роки тому я повернувся до віри моїх 
предків... 

Микола (бурмоче). А ви краще поверніться лицем 
до віри ваших сучасників... Тоді, замість морочити людям 
голови цим своїм дзвоном... 

О. Юліян (з гримасою болю на лиці). Це не буде 
мій дзвін. Це буде наш дзвін, лункий голос загального 
миру між людьми і божої ласки. 

Микола. Загального миру, кажете? Трохи поспіши- 
ли. (Швидко підійшов до стіни й зняв свій капелюх.) 
Учора ввечері наймирніша під сонцем людина -- дільнич- 
ний агроном Микола Воркалюк їхав собі спокійно За- 
вадівським лісом, коли враз хтось стрельнув із гуща- 
вини, і -- подивіться: якби куля пролетіла на п'ять мі- 
ліметрів нижче... Параска не дістала б сьогодні свого 
бублика. 

О. Юліян, Я хочу вірити, що рука вбивці затрем- 
тіла. 

Вбігає захеканий листоноша Федір Квітка, смаглявий 

брюнет сорока з лишнім років. Його обличчя -- то суцільна 

гущавина, з якої визирають Карі рухливі очі та широким кир- 
патий ніс. Скуйовджену чуприну вкриває капелюх, що нага- 
дує дзвін з підпиляним дном. Одягнений Федір у кептар 

і короткий петек наопашки, зелене військове галіфе, залатане 

відсередини білою повстю, та постоли. Під петеком величезна 


шкіряна торба, повна газет. Федір -- невеличкого росту. Коли 
швидко йде, шкутильгає. 
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Федір. Слава Йсу! Такого ще й світ не бачив!.. Хри- 


сте-боже! (Захлопнув за собою двері й побіг до вікна.) 
Пауза. 


Ш тефан. Ти що, Федоре, зовсім уже здурів? 
Федір дивиться у вікно. Параска підходить до дверей. 


Федір (підбігає до неї). Крий мати божа! Не одчи- 
няй! 

М икола. Що там? Гнався за вами хтось? 

Федір. Може, й гнався, не знаю. А Сидорчакову 
телицю трохи не на моїх очах розтерзав... 

О. Юліян. Невже вовк? 

Федір. Гірше!.. 

Штефан. Хоч би моргнув брехач! (ЛПлюнув спере- 
сердя.) 

Федір (закукурічився). Хто? Я брехач? Бодай я ско- 
нав, як не бачив на власні очі! Як не вискочить з віль- 
шини, як не кинеться на телицю, а сіячі й музиканти 
врозтіч -- хто куди! Сам бачив! Сам чув! Великий, страш- 
ний, їв Сидорчакову телицю й нявкав. 

Микола (сердито). Хто? Кіт? 

Федір (тихо). Лев!. Кажуть, сьогодні на світанку 
хтось розбив замок на клітці й визволив... короля пустині. 
Директор звіринця приніс йому сніданок, а тут -- клітка 
порожня... Тепер він бігає по селу, вириває собі волосся 
з голови й кричить до голови сільради: «Віддай мені ле- 
ва!» Він пробував було спіймати звіра, але той лише хвіст 
йому показав і-- будьте здорові! А ото вискочив раптом 
з вільшини, як Пилип з конопель, попоїв на славу й знову 
дав дмухача у ліс. Як же нам жити тепер, товаришу інже- 
нере, по сусідству з левом? Адже ні ми, ні діточки наші 
не знатимуть віднині ні дня ні години... 


Пауза. 


Микола (до Штефана). Де Варвара? 

Штефан. Як і щоранку, не знати якої мари, в ліс 
на коні повіялася! Мало їй коло хати повітря... 

Микола (розчинив двері й вискочив на опасання). 


Донісся розмірений цокіт копит. 
Їде. 


О. Юліян захитався й сперся рукою на піч. 
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(Підійшов до фісгармонії, підняв віко й узяв короткий 
тихий акорд). А Лука?.. 

Ш т е фан. Недавно пішов кудись. Мабуть, зустрічати 
Варвару. 

Микола (надягнув капелюх і пустився йти. Параска 
вчепилася в його руку). Пусти, Парасю. 

Параска (крізь сльози). Вуйку, не йди! Там лев, 
там страшно!.. 

Микола. Лев уже поснідав, він тепер не страшний, 
Я мушу дізнатися, хто це зробив, Параско. Хто це зро- 
бив?.. 


За спиною Миколи з'явилися Варвара й Лука, що йдуть, 
тримаючись за руки. Побачивши Миколу, Варвара відсмикну- 


ла руку. 


Варвара. Що саме, швагре Миколо? 

Микола (повернувся до неї лицем). Варварко, біда! 
Хтось лева випустив з клітки. 

Варвара. Як?! 

Федір (підбіг до неї). Богом присягаю, вчителько. 
Я сам бачив: Сидорчакову телицю роздер! Його випустив 
хтось, коли всі спали... 


Пауза. 


Лука. Присягалися сліпці, що своїми очима бачи- 
ли. Якщо Федір взагалі не вигадав цієї карколомної 
історії, то треба гадати, що персонал звіринця забув 
зачинити як слід клітку. Навряд чи в Ясничах і най- 
ближчій околиці знайдеться божевільний, якому спа- 
ло б на думку випустити з клітки... 

Федір... короля пустині! 

Микола (до Луки). Так думаєш? 

О. Юліян. В цьому не може бути ніякого сумніву. 
Я знаю своїх парафіян. 

Микола (до о. Юліяна). А ви не надто багато бе- 
рете на себе? 

О. Юліян. Моїми устами говорить чиста совість. 

Микола. Вірю. Але цього не досить. (До Федора.) 
Ви не знаєте, Федоре, ніхто чужий не ночував сьогодні 
в селі? 

Федір. По-моєму, ні, товаришу інженере. Я б помі- 
тив -- до пізнього вечора розносив по хатах газети. Та й 
де б таким зайдам нині заночувати? Дуків, як самі знає- 
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те, уже біг дасть. Одні помандрували до чорта на ви- 
ступці, а інші -- на чужу піч віку доживати... 


Штефан нишком плюнув і вийшов з хати. Микола проводжає 
його неуважливим поглядом. 


Микола. А ти, Варваро, що думаєш про це? 

Варвара. Я хочу вірити, що Лука.. має рацію. 
(Подивилася на годинник. До о. Юліяна.) Дякую крас- 
но, отче. Коня я запровадила до вашої стайні. (Підло- 
дить до дверей своєї кімнати.) Коли ж виявиться, що 
Лука не має рації, то (кусає губи) прокляття тому, Хто 
скаже тоді слово «милосердя»... (Швидко зникла у своїй 
кімнаті, але зараз по тому знову з'явилася на порозі.) Па- 
раско, іди, серденько, подивися, чи діти встигли поприхо- 
дити до школи! 

Параска. Біжу, матусю! (Дибігла.) 

О. Юліян (притулив долоню до чола). Боже мій, 
діти... (Іде до виходу.) 

Микола. Заспокойтеся, отче. Діти йтимуть зі шко- 
ли під охороною колгоспної варти. 

О. Юліян. Мені здається, що вони повинні би сьо- 
годні сидіти по хатах. 

Микола (з гнівом). Ні! Вони сьогодні вчитимуться! 
Життя в Ясничах ітиме також сьогодні своїм радянським 
звичаєм. 

О. Юліян. Ваша воля. Мені здається, що саме ви, 
людина, яка так багато страждала, вмієте цінити люд- 
ське життя. 

Микола. Не турбуйтеся! Життя, яке заслуговує 
цієї назви, я завжди зумію оцінити. 

О. Юліян. В цьому,вся моя надія, пане інженере. 
(Вклонився й повагом вийшов.) 

Микола. Луко! Коли питатиме про мене Їван Нег- 
рич, скажи: я пішов до правління колгоспу. А... докумен- 
ти вже оформили тобі в районі? 

Л у ка. Ще ні! Кажуть: усе ще перевіряємо. 

Микола. Цікаво! Я їм казав: твої папери в поряд- 
ку. Карантин і так далі... Не кашляєш уже? 

Л у ка. НІ, тату. 

Микола. Ну, відпочивай ще трохи, а потім візь- 
мешся до роботи. Адже ти-- мій син. (Схопив Луку в 
обійми й розцілував, потім потис його руку.) 

Л у ка. Спасибі, дорогий!.. 
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Микола виходить, Лука проводжає його. Федір поклав на стіл 
пачку газет та пустився й собі йти, коли це з'являється Іван 
Негрич, а з ним і Микола. 


ГУ 


Микола (взяв Негрича під руку й проводить до 
хати). Іване, невже це правда? 

. Повільними кроками входить Іван Негрич, селянин років за 
п'ятдесят, проте з чорними ще як смола вусами, що їх він 
залюбки гладпть, особливо коли чимось заклопотаний. Під 
густими бровами сховані великі розумні очі. Поведінка Івана 
свідчить про те, що він знає собі ціну, дарма що ніколи цього. 
не підкреслює. Він майже ніколи не розстається з довгим ци- 
бухом. Сьогодні Іван одягнений по-святковому: в новий петек 
і новий кептар, чисту сорочку з червоною защіпкою. Штани 
з сірого вельвету, ноги в постолах і чистеньких онучах, Чор- 
ний фетровий капелюх закосичений фіалками. 


Іван (знімає на порозі капелюх). Правда. (Сів на 

лаву.) Люди позачинялися в хатах, село неначе вимерло. 
Микола, схвильований, ходить по хаті. Лука зійшов з опасан- 
ня й тихою ходою пішов подвір'ям направо. Микола зупинив- 
ся перед Федором, що стоїть біля порога, сперши торбу на 
коліна, 1 чухається в ПОТИЛИЦІ. 

Микола (до Федора). А як буде сьогодні з попі- 
тою, Федоре? 

Федір (стрепенувся). З поштою? Біжу, лечу! Ви 
що думаєте, я боюся? Пхе! За небіжечки Австрії, коли 
я в Албанії в ту війну ще воював, то не таких там у 
горах левів бачив, і -- не тікав. Ото були леви, пес би 
їм писки лизав! В два, та де, майже в три рази більші, 
ніж цей. Та де там три! Чотири, абим так живі.. 

Микола (суворо). Ну й що далі? 

Федір. Та що має бути... Біжу, лечу, абим так живі.. 
(Вийшов на опасання, зупинився, подумав, поплював 
у долоні й щодуху пошкутильгав направо.) 

Микола (підійшов до барометра). Ще два-три дні 
такої погоди -- і земля зіб'ється в грудку. (З гнівом.) 
І як це, до бісової матері, могло статися? 

Іван. Не знаю. Я знаю лише, що в поле ніхто не 
вийде, поки цей лев сновигатиме навколо села. 

Микола. І то все, голово? 

Іван. Ні, не все. У селі хтось каламутить воду. То 
про близьку війну балачки пішли, то про сибірські вічні 
сніги й про те, що колгоспник-- не колгоспник, а все 
одно всіх нас туди скороганяти білих ведмедів пошлють. 
А коли це не допомогло, пустили на людей лева. Я ду- 
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мав було, це -- зайшлі, ті, що пострілюють часом із ку- 
щів,-- але ні. Ті, дучата, витикалися з лісу й раніше, од- 
наче цього не було. Тут хтось підливає зіллячка що- 
дня, як не щогодини, хтось, хто не змушений ховатися 
в лісі. 

Микола. Мій тесть -- Штефан? 

Іван. Навряд. Йому, старому Петричеві, ніхто вже 
не йме віри, та й сам він тепер, либонь, своєї тіні боїть- 
ся. Все лихо почалося... з місяць тому. 


Пауза. 


Микола. З місяць тому... (Тре долонею чоло.) Стри- 
вайте, стривайте! Кого ж ви маєте на думці? 


Пауза. 


Їван (встає). Скажу вам щиро -- нікого. Треба на- 
самперед мати, як кажуть, чорне на білому. З сільради 
дзвонили вже в район. 

Микола (швидко зодить по хаті наспівуючи). Пра- 
вильно зробили. Тільки я гадаю... (дупинився.) Ми самі 
також справимося. Як і досі справлялися. Охорони чо- 
ловік сім... 

Іван. Я восьмий. 

Микола. Я дев'ятий. У кого ще є зброя? 

І в ан. Здається, в учительки є револьвер. 

Микола. Учительки не будемо рахувати. А ті, із 
звіринця, роблять щось? 

Іван. Роблять -- багато галасу. Гажуть, спробують 
заманити. 

Микола. Хай пробують. А коли у них нічого не 
вийде, влаштуємо ввечері облаву. На принаду пустимо 
вівцю. (Пауза. Микола ходить туди й назад.) Правду 
кажучи, я їхав сюди з думкою про те, що пшениця вже 
посіяна... (Зупинився.) Що сталося, Іване? 


Пауза. 


Тван. Люди не дуже вірять, що в Ясничах земля 
'вможе родити пшеницю... 

Микола. І то все? 

Іван (кинув капелюх об землю). Надала мені нечи- 
ста сила взяти цю роботу!.. 

Микола. Здурів! Здурів! 
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Гван. Вам легко сказати: здурів.. Ви сьогодні тут, 
завтра в Завадові, Пилипівцях, Матківцях, Майдані, Ца- 
ринках, скажете там, що та й як, тут сійте це, там те, 
і поїхали собі здорові далі. А мені й здуріти є від чого! 
Все валиться на мою невелику голову... 

Микола. Іване, "Йвасику! Далебі, мені також не- 
легко. За ці три дні я й восьми годин не спав. Цієї ночі 
з матківчанами до третьої години сидів, вчив їх протрую- 
вати заражене зоною насіння. ДА потім -- дивіться... 
(Зняв із стіни капелюх та, подумавши, назад його пові- 
сив.) Пусте! (Сів на ослінчик, ляскає себе по колінах.) 
Я вже також немолодий, Їване. Сьогодні на коні заснув, 
прокинувся тільки перед порогом стайні, замалим не роз- 
бив голову об одвірок. Та й серце мені Освєнцім підто- 
чив, три з половиною роки Біркенау -- це не жарти. Про- 
те, Івасику, якщо те серце б'ється ще, то лише тому, що 
є йому тепер, старому, для чого битись. Пам'ятаєте, Іва- 
сику, той ранок, ще за Пілсудського, у дрогобицькій тюр- 
мі, коли ми вперше дістали до рук брошуру «Що таке 
колективізація?» 7. Ви пам'ятаєте, Негрич, що ви сказали 
тоді? 

Гван (пожвавішавши). Зараз. Це було... в сімна- 
дцятій камері... 

Микола. Коли я вголос прочитав цю брошуру, ви 
сказали: «Тепер плював я на їх вирок! Хай дають мені 
вже не три, а тридцять років тюрми,-- все одно в Ясни- 
чах колгосп буде...» Сказали? 

Ів ан. Сказав. 

Микола. А сьогодні, волею ясничан, ви-- голова 
колгоспу, а я, ваш колишній товариш по камері, - секре- 
тар ясничанської партійної організації. Я знаю, ви ска- 
жете мені, що Лученяк нишком продав коня, бо то ніби 
жінчин, а жінка не в колгоспі. Ви скажете мені, що Куд- 
рич приховав телятко, що колгосп мусить поки що вруч- 
ну сіяти, але ж, пробі, Іване, нашому колективові всього 
шість місяців, і це перша наша весна, це -- наше дитин- 
ство, наші перші кроки... (дахитався, але пересилив сла- 
бість, вдавано бадьорим кроком підійшов до відра й 
хильцем випив кухлик воби.) Ми ще поживемо з тобою, 
Іване, і хай мене грім поб'є, якщо наш убогий сьогодні 
колгосп за рік-- за два не дасть країні Героя!.. 

ІГван (повагом натягає капелюх і встає). Мені аж 
лють бере на вас, Миколо. 
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Микола. Лють? А бодай ти скис!.. 

Іван. Що то ніби говорите до мене, як до чужого... 
( Подивився скоса на образи й знову зняв капелюх та кру- 
тить його в руках.) Як до якогось... (пригадує) охвістя!.. 

Микола. Іване! А щоб тебе вовки з'їли!.. ( Швидки- 
ми кроками підійшов до Івана й обняв його. Озирнулися 
обидва, чи, бува, хтось не бачить, і міцно розцілувалися/). 

Ба б а Олена (з-під верети). о господи, господи!.. 

Їван (тихо). Чуєте? Мій Семенко вдосвіта приїхав 
з Порт-Артура. 

Микола. Та невже? Зовсім? 

І ван. Зовсім. 

Микола. Хай зайде ще сьогодні! Комуніст? 

Іван (кивнув головою). Ая! 

Микола. Браво! Скажи йому, щоб мерщій офор- 
мився. До речі, на третю годину склич парторганізацію. 
Мені треба буде ще в район поїхати. Кажуть, суперфос- 
фат завезли. А поки що-- доведеться відпочити годин- 
ку. (Перегортає на столі газети.) Ага! Знову! (Надягає 
окуляри.) 

Іван. Піду. Бувайте, Миколо. (8ітжнув; йде до ви- 
ходу.) А з сівбою ми таки впораємось. Як не сьогодні, 
то завтра найпізніше. Так і скажіть у райкомі. Аби не 
думали, що Негрич... 

Микола. Стривай! (З газетою в руках сів на кріс- 
ло.) Тепер вони на Норвегію націлились. 

Іван. І що? Приступила? 

Микола. А ти послухай! (Читає.) «Незважаючи 
на масові протести норвезьких трудящих, парламент 
більшістю голосів схвалив приєднання Норвегії до Пів- 
нічно-Атлантичного пакту й надав урядові повноваження 
підписати цей пакт.. 

Іван. І раденькі, мабуть, що дурненькі?.. 

Микола. Чекай, чекай! Ти слухай далі... (Читає.) 
«Проти приєднання до Північно-Атлантичного пакту го- 
лосували одинадцять депутатів-комуністів і два члени 
робітничої партії. З великою промовою виступив депу- 
тат-комуніст Фогт. «Уряд і його прихильники, - сказав 
Фогт,-- квапляться включити Норвегію до Північно-Ат- 
лантичного пакту. Ніхто не сумнівається в тому, що цей 
пакт скерований.. проти Радянського Союзу...» (Мико- 
ла опустив голову на груби й заснув; газета випала з 
його рук.) 
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Іван підпяв газету, поклав її на коліна Миколі, потім узяв 
з ліжка ясик і обережно підклав його під голову сплячого. 
На опасанні з'являється Параска. 


Іван (приклав палець до губ). Цить! Хай поспить 
хоч трохи... (Виходить.) 

Параска (навшпиньки проходить через сцену й 
прочиняє двері до кімнати Варвари. Тихо). Мамо! Майже 
всі діти поприходили. Вони ще нічого не знали. (ЛІід- 
годить до плити, наливає кухлик молока, з тарілки на 
столі бере шматок хліба й усе те подає бабі Олені.) 


Витягнувши шию, входить Нтефан. 


Штефан (побачивши, що Микола спить). Пішов со- 
бі старцюга, нема на нього кари!.. 


Входить Варвара у довгій темно-сірій пелерині з капюшо- 
ном і чорній сукні. В руці у неї туго напханий цератовий 
портфель. Вона підходить до ліжка, знімає вовняну ковдру 
і з допомогою Параски вкутує нею коліна Миколи. До кінця 
дії всі говорять півголосом. 


Штефан (з острахом). Пробі, Семенко!. Палій! 
Палій Семенко Негрич! (Приріс спиною до печі.) 

Варвара (швидкими кроками йде до виходу). Се- 
мене!.. 


По східцях піднімається Семен-- середнього росту шатен 
двадцяти восьми років. Під високим блідим чолом густі брови, 
такі самі, як і у його батька. На щоках майже дівочі рум'ян- 
ці, які дають йому ще молодший вигляд. У жестах і словах 
ще більш стриманий, ніж Іван. Тепер він одягнений у корот- 
кий петек і військову форму без знаків відрізнення. На ногах 
ошатні хромові чоботи. Капелюх невеличкий, такого самого 
крою, як і в батька, лише криси його по-парубоцькому відіг- 
нуті. 


Штефан (тремтячими губами). Повернувся сатана! 
Бодай вас, Негричів, земленька не носила за моє сіно, 
за мої недоспані ночі... 

Параска (з серцем). Цить, діду! (Витерла здоро- 
ву руку об спідницю.) 

Семен поцілував руку Варвари, поздоровкався з Параскою, 

потім подивився знерухомілими раптом очима на Штефана. 


Той витягнув голову, як бик перед атакою, замимрив щось 
і, заплітаючи ногами, метнувся надвір. 


Семен (кивнув головою в бік Штефана). Жаль, що 
лишили. 
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Варвара. Це я. Ледве вблагала Миколу. Треба ж 
мати серце для стареньких, Семене. Вони обоє й так 
уже на божій дорозі. 

Баба Олена. О господи, господи!.. (Допила моло- 
ко й сховала голову під верету.) 

Семен (швидко усміхнувся). Чую, що на божій... 

Варвара. За листи -- низький поклін, Семене. (Зро- 
била реверанс.) Вони мене багато чого навчили. 

Семен (збентежений). Не може бути... 

Варвара (кивнула головою). Почекай, прокинеться 

икола, і він тобі скаже; твій запал заразив і мене. 
Як не дивно буде тобі почути це від мене, але кляну- 
ся: я полюбила свою роботу, як життя... 


Семен відвернув лице, потім швидко стиспув руку Варварі 
й пустився йти. 


Варвара (з докором). Семене!.. Вже?! 

Семен (крутить у руках капелюл). Я хотів побачи- 
тись з інженером, та вони, кажете, сплять... 

Варвара. Зате ми з Параскою не спимо... 

С е м ен. Параска! Виросла як..: 


Параска, що досі поралася біля плити, уникаючи погляду Се- 
мена, хихикнула в рукав. 


Варвара (до Параски). Цить, реготухо! Збирайся 
до школи. (Взяла Семена за руку.) Приходь надвечір 
до нас. Поговоримо, якщо тільки цей тривожний день 
дозволить нам на це... 


З правого боку з'явився Лука. Побачивши його, Параска ще 
більше заглибилася в свою роботу. 


Лука. Добридень! Здається, Негрич. (Не спускає 
очей із сплетених рук Семена й Варвари.) 

Варвара (пускає руку Семена). Не здається, а та- 
ки він. Подайте собі руки. Адже ви народилися під тим 
самим ясничанським небом. 


Пауза. Молоді люди подають собі руки. Далекий протяжний 
левиний рев. 


Лука. На цьому блакитному ясничанському небі по- 
чинають сьогодні збиратися хмари. 


Семен і Варвара піднімають голови. 
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Варвара. Вони невидимі, ці твої хмари. 

Лука. Але чутні. 

Семен. До завтрашнього дня лева ми спіймаємо 
або -- вб'ємо. 

Л у ка. А завтра? 

Семен. Завтра ми посіємо. 

Лука. Що ж, добре. Щасти боже! (Рідходить.) 

Варвара (з вдаваною байдужістю). Луко, куди 
це ти? 

Л ука. В ліс хочу пройтись. 


Параска кинулась до дверей. 


Варвара. Сьогодні? Чого?.. 

Лука. Може, лев покалічив якусь дитину й вона 
блукає лісами, спливаючи слізьми та кров'ю, та кличе: 
«Рятуйте!..» (Пішов.) 

Семен (після короткої паузи). Чого він хоче? 

Вавара. Прости йому, Семене. Він багато витерпів, 
скитався світами, насилу вирвався з Західної Німеч- 
чини... 

Семен (задумався). Це друга сьогодні зустріч. Чо- 
го він хоче? 

Варвара. Семене... 


Семен звів на неї очі. Пролунав шкільний дзвінок. 


Мені час до школи. Проведи мене, Семене. (Спускаєть- 
ся по східцят, раптом зупинилася й підняла голову.) 
А проте небо сьогодні над нами блакитне-блакитне. 


Пішли. Параска не відриває очей від напрямку, в якому пі- 
шов Лука, потім витирає кулаком сльозу й біжить за ним 
назирцем. Микола ворухнувся уві сні, газета з шелестом па- 
дає на підлогу. Під звуки далекого шкільного дзвоника опус- 
кається завіса. 


Кінець першої дії 


ДІЯ ДРУГА 


Та сама обстановка, тільки сонце світить уже з правого боку. 
Високо над горами повисли золотаві баранці. На кріслі, де 
у першій дії спав Микола Воркалюк, розсівся й хропеФедір 
Квітка. Пролунав той самий дзвінок, що й наприкінці по- 
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передньої дії. Відчинилися двері, і знадвору повагом входить 
Штефан. Побачивши Федора, він прискорив ходу, підійшов 
до сплячого й термосить його. 


Штефан. Ти що, очманів, старцюго? Влазить тото, 
як безрога, у чужу хату й на панському кріслі ач якого 
хропака затинає, нема на тебе божої кари! Ану, вста- 
вай, ледащо! 

Федір (закліпав віями). Свят, свят, свят! А, це 
ви, Штефанчику, бог би вас любив!.. (З острахом.) А две- 
рі одчинені!. Штефанчику, двері одчинені, він може 
ввійти... 

Штефан. Хто може ввійти? 

Федір. Леві.. 

Ш тефан. Брешеш! Я ворота зачинив. 

Федір. Ха-ха! Ворота! Він на п'ять, де там на п'ять, 
майже на десять метрів угору стриба, а ви-- ворота! 
Ха-ха! О! Він не такий дурний, як ми з вами, Штефане! 
Та що там лев! Візьмемо, наприклад, такого простого 
мужицького лелеку. Йду я ото позаторік облазом і див- 
люся: стоїть молодий лелека на одній нозі й гадюку ков- 
тає. Ковтнув раз, аж глянь-- вона з-під хвоста Його 
шусть -- і вилізла жива та здорова!.. «Лелека клюнув 
удруге, та не встиг, сердега, озирнутися, як вона вже 
знову на траві повзає. Так вам було і третій раз, і чет- 
вертий, а на п'ятий раз подумав сирота-лелека, подумав, 
а потім вам як не візьме, як не покришить гадюку на 
порції! І що ви думаєте? З'їв, і гадюка більше не виліз- 
ла. Скажіть, Штефанчику, вигадали б ми з вами на його 
місці таке? Га? 

Штефан. Ну, годі баки забивати, ледацюго! Ауфі! 

Федір (миттю підвівся). Тьху! І нестямився, як 
встав... Так ота клята австрійська команда вжерлася 
мені ще з тих часів у кров і плоть. А вас, Штефане, бог 
покарає за те, що ви мене ледацюгою називаєте. Як же 
я піду чотири кілометри на пошту, коли там на дорозі, 
може, цей дідьчий лев зуби на мене точить? От я й че- 
каю на попутну машину. (ЛПозіхнув і перетрестив рот.) 

Штефан. Півмилі від дороги на машину чекаєпі? 
Стривай же, прийде зять і дасть тобі таку машину, стар- 
цюго!.. 

Федір. А ви краще не називайте мене старцюгою. 
Ого! Скінчились старці! То ви самі, Штефанчику, зійшли 
ка казна-що. Ви колись і Йвана Негрича старцем назива- 
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ли, а спробуйте тепер, будьте ласкаві, спробуйте! Хо- 
тів би я це почути й побачити... (Жалісно.) З мене глу- 
митися не штука, я що -- каліка, ще з тої війни італій- 
ську кулю в живому тілі ношу. Я що, я -- бідний. (Схлип- 
нув.) 

Штефан (глумливо). Йди у колгосп -- будеш ба- 
гатий! 

Федір. А піду. Щоб ви знали, піду! Тільки жінку 
укоськаю. Як тільки вона перестане плакати, піду. Є у 
мене півтора морга, півтора й далі буде, як не більше. 
А у вас було понад сто, а лишилась піч, та й то зятева. 
(дасміявся в кулак.) 

Баба Олена. О господи, господи!.. 

Федір. 0! Так само і моя! (Пошкутильгав до печі.) 
Бабо Олено, ви вже знаєте? 

Баба Олена. Що? 

Ф едір. Лев утік із звіринця. 

Баба Олена. Хто? 

Федір. Лев, кажу. 

Баба Олена. Який лев? 

Федір. Лобатий, окатий! 

Баба Олена. А що йому треба? 

Штефан. Іди, йди! Не мороч голову дурній бабі! 

Баба Олена (до Федора). Що він тобі каже? 

Федір (показує рукою). Рот!. Рот Штефан мені 
затуляє. 

Баба Олена. Рот? Болячка б його задавила, іро- 
да. Не дасть до мене людям доступити, катюга! Ото 
мучитель, ото злодій! 

Штефан (у нього затамувало подих від образи). 
Я, Штефан Петрич, газда над газдами,-- злодій?! 

Баба Олена. Злодій! Злодій! Злодій! І все життя 
твоє злодійське!! А так! А такі! А так! 

Штефан. А так, кажеш? Ну, тепер перехрестись, 
відьмо! (Витяг з-під ліжка костур.) 

Федір (машинально перегрестився). Христе-боже! 
Ще в свідки потягнуть!.. (Єтрілою вилетів з хати.) 

Штефан (не тямлячи себе від люті). Уб'ю!.. 

Баба Олена. Ой, уб'є, злодій! Злодій!. Злодій! 
Ой! 

Штефан вдарив її костуром у плече. 


(Кричить.) Ой матінко божа! Уб'є!.. 
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Вбігла знадвору Варвара, за нею о. Юліян. 


Варвара. Вуйку Штефане! 

Баба Олена. Ой, убив, ірод! Убив, поганець. Убив, 
злодій! 

Варвара (підходить ближче). Це що таке! В нашій 
хаті? 

Штефан. В якій вашій? За свої гроші, за свою кер- 
вавиціо для покійної дочки збудував, а ти, циганське на- 
сіння, кажеш «у нашій»? Повиздихали б ви всі без мене, 
як руді миші, А тепер... 

Варвара (перебиває). А тепер -- замовкніть і біль- 
ше ні слова! 

Штефан. Це ти мені кажеш, циганя навіжене?.. 

Варвара. Вам, Штефане Петрич! 

Штефан. Я приголубив тебе малим дитятком, ко- 
ли мого брата Петра й ту його циганську заволоку у 
війну холера побила, а ти... 

Варвара. Мою матір залиште в спокої. Досить ви 
наглумились над нею, коли вона була жива. 

Штефан. І я, дурень, годував тебе, одягав, у шко- 
ли посилав... 

Варвара. Ви взяли весь грунт мого батька. 

Штефан. І тому ви тепер посіли все, що я мав. 
( Піднімає кулаки.) О, будьте ж ви про... 

Варвара (перебиває). Вийдіть! Там вас трохи про- 
холодить, тоді повернетесь у хату. Але тепер -- вийдіть! 


Штефан постояв хвилину, опустив кулаки, зігнувся в три по- 
гибелі й прожогом вибіг з хати. Варвара підійшла до баби 
Олени. 


Баба Олена. Ой Варваронько, сонце моє... Спаси- 
бі. Мало не вбив мене, злодій. Подай, серце, води!.. 

Варвара (подала їй кухлик води). Пийте на здо- 
ров'я. (До о. Юліяна.) До речі, відтоді, як Штефан з 
вуйною переселились до нас, така історія трапилася 
вперше. Не знаю, чим пояснити цей раптовий спалах 
Штефанової самовпевненості. І ще одне питання мене 
турбує: де Параска? В школі її не було... (Підійшла до 
плити, заглянула у горщики.) І вдома також. Обід готував 
Штефан. 

О. Юліян. Може, налякалася лева й сидить десь 
у сусідів? 

Варвара. Ні, це не скидається на неї. 
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О. Юліян. У наш час день для мене не скидається 
більше на день, а ніч на ніч. 

Варвара. А як ви думаєте: це добре чи ні? 

О. Юліян. Я... не знаю. 

Варвара. Невже... не знаєте? 

О. Юліян (похилив голову). Ось уже три роки я 
живу думкою про новий дзвін. Його голос вколисував 
мене до сну, він лунав у моїх вухах наяву, він бадьорив 
мене у найтяжчі хвилини. Спочатку мені здавалося, що 
це співає в мені скорботна душа старого дзвона, пере- 
литого гітлерівцями на гармати, але згодом моє серце 
повірило, що голосом  примарного дзвона говорить 
зі мною бог. Почався найщасливіший, як мені здалося, 
період у моєму житті, період, коли власне страждання 
приносить радість, а біль стає насолодою, бо з них на- 
роджується велич твоєї душі. Та сьогодні, коли я почув 
цей страшний звіриний рев, щось у моїх грудях надломи- 
лося, стихло. Так стихає надтріснутий дзвін. 

Варвара. Вам принаймні допомагає в таких ви- 
падках молитва. (Сіла на ослінчику, обняла руками ко- 
ліна й схилила голову.) 

О. Юліян. Коли я вперше побачив потрощену до- 
лоню Параски, мені хотілося цілувати цю спотворену 
дитячу руку, бо в моїх очах ці її рани були ранами Ісу- 
са, ранами, з яких:сльозить любов, всеобіймаюча любов, 
що входить у плоть і кров ліодини, стає полум'ям її ду- 
ші й зорею серця. Ця любов, і лише вона, була моєю 
подругою в золотому тумані останніх років. 


Варвара на коротку мить підняла голову. 


На гпів, на ненависть до тих, які завдали дитині ціІО 
рану, в моєму серці місця не знайшлося. Ї от сьогодні 
вранці я вперше відчув її паліочий смак. Я пробував 
молитися, але навіть молитва звучить сьогодні в моїх 
устах як гімн ненависті. 

Варвара. І ви вважаєте, що саме так? Що це 
можливе? 

О. Юліян. Що саме? 

Варвара (з вдаваним спокоєм). Ну, ця раптова 
метаморфоза, чи як її там,-- коли любов, раптова і силь- 
на, як буря, так само раптово поступається місцем... не- 
нависті? 
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Пауза. 


О. Юліян (ти2о). Я думаю, що ненависть, як і лю- 
бов, народжується довго, але, раз народившись, вона 
схоплюється, як буря. Тільки.. чому ви питаєте мене 
про це? 

Варвара (швидко підвелася з місця). Оце і вся 
ваша відповідь? 

О. Юліян. Прошу вибачення, але я не знав, що... 
справа зайшла аж так далеко. 


Варвара швидкими кроками ходить по хаті, похряскуючи 
в хвилюванні пальцями. Потім схопила пелерину й портфель 
і пустилась іти до своєї кімнати. 


Про те, що я відчуваю тепер, сказати вам не можу. 
Я можу лише сказати, що я про це думаю. 

Варвара (зупинилась). Говоріть... 

О. Юліян (тило, рисуючи щось палицею на підлозі). 
Я думаю, точніше кажучи, я боюся, що ця... як ви сказа- 
ли, буря може скінчитися громом. Громом з ясного неба. 

Варвара (оволоділа собою). Що вам дає підстави 
так думати? 

О. Юліян (зітхнув). Сам не знаю. Може, те саме, 
від чого так тремтять у цю хвилину ваші губи. 


Варвара відвернула голову. 


Одні називають це логікою фактів, інші -- інтуїцією, а ще 
інші... (дмовк.) 

Варвара (глутим голосом). А ще інші? 

О. Юліян. Передчуттям. 


Варвара повільпою ходою йде до своєї кімнати. Пола затисне- 
ної в руці пелерини тягнеться за нею по підлозі. 


Варвара (в дверяг). Вибачте, я тільки переодягну- 


ся. (Вийшла.) 
Баба Олена (яка вже деякий час спостерігала 


з-під верети сцену між о. Юліяном та Варварою). Отче... 
Отченьку!.. 


О. Юліян, задуманий, підходить до печі. 


(Витягла з-під верети невеличкий вузлик.) Отченьку... 
Сховайте на церкву. Може, іконостас зробите новий або 
кіот, бо той уже, мабуть, потьмянів,-- давно не бачила, 
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зовсім сліпа стала. А як лишиться щось, то при дорозі 
файний хрест поставте й напишіть: «На славу божу офі- 
рувала Олена Петрич». 


О. Юліян намагається розв'язати вузлик. 


Боронь боже, отченьку, сховайте, зараз же сховайте. Мо- 
го ката немає? 

О. Юліян (подивився). Нема. | 

Баба Олена. Христа ради, сховайте! Побачить ще 
у вас і уб'є мене, напевне уб'є! А вас, чого доброго, також. 


О. Юліян нерішуче ховає вузлик до кишені сутани. 


Вислухайте, отченьку, мою сповідь святую... Ото позавчо- 
ра, ще не благословлялося на світ, як устав мій старий і 
поволі, на пальцях, наче тать нічний, вийшов надвір. Че- 
каю, чекаю -- нема. Думаю: заслаб, гаспид. Злізла я з пе- 
чі, іду, шукаю -- нема. Аж дивлюся -- йде Штефан роса- 
ми з лопатою в руках. Присіла я за возом і все вам чисто 
бачу. Ткнув старий злодій лопату під хлів, приставив дра- 
бину до клуні, виліз і щось там під черепицею ховає. 
А коли зліз, я вже була на печі. До самого вам ранку 
теліпало мною від страху. А вчора, коли він повіявся ло- 
вити рибу, я насилу притягла драбину, насилу вилізла й 
оцей вузлик намацала. Розв'язала його і охнула з дива: 
щире золото, бог мені свідком. Наручник золотий, і то 
який золотий, та три персні: дві обручки й один з каме- 
нем, мабуть, заручний.. От душогуб проклятий! Мабуть, 
когось зарізав, панів якихось. Ой, серце, моє немічне серце 
обізвалося знову... Сидить уже над моєю душею смертонь- 
ка з косою. Отченьку! Ще вам одну таємницю повідати 
хочу. Тільки погляньте, мої золоті, чи немає там за две- 
рима мого ворога... 


О. Юліян підійшов до дверей, визирнув і кивком голови за- 
спокоїв бабу Олену. 


Вже заодно і його, і свій гріх скажу. Ви збираєте, отчень- 
ку, у людей гроші на новий дзвін, а старий у нас під но- 
сом лежить. Лежить і чекає, поки добрі люди не прийдуть 
з лопатами, не викопають його і не піднімуть знову на 
високості, на хвалу божу і людську. 

О. Юліян (голосно). Неправда!.. 

Баба Олена (греститься). Хрестом перед вами ля- 
гаю, на божий хрест присягаю! Як вивозили наш дзвін 
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мадяри, мій старий перестрів їх за селом. Три кварти 
спирту та ще пів свинячого клуба виніс для них з комори. 
За те вони завезли дзвін на наше поле, на Куцу леваду, 
й там скинули в пашенну яму. Ввечері Штефан тицьнув 
мені в руки рискаль і потяг з собою на леваду закопувати 
дзвін. «Віднині, - каже,-- це мій, Петричів, дзвін, і зась 
людям до нього! Прийдуть більшовики -- не дам більшови- 
кам, прийдуть інші -- подивлюся, чи дати варто, чи вони 
зі мною, газдою над газдами, чи проти мене... А якщо пе 
діждусь я свого дня, якщо забере мене господь Саваоф 
у небесні краї свої, то я візьму з собою оцей дзвін і по- 
несу перед божий престол: «На тобі, всевишній, багатир- 
ський дар від раба твого, багатиря Штефана! Хай він голо- 
сить небу й землі і цілій вселенній про твою і мою сла- 
ву..» Закопали ми, отченьку, дзвін, і закопала я з ним 
свій спокій. «Уб'ю, - сказав, - коли мовиш комусь слово!» 
І я, грішниця, мовчала. Але нині я вже не боюся, нині 
я вже на божій дорозі й перша стану перед господнім 
престолом. Тож відпустіть рабі божій Олені смертний гріх, 
преподобний отче!.. 
О. Юліян (перехрестив її). ..Отпущаєши нині... 


На порозі з'являється Параска з оберемком весляних кві- 
тів. Лице її пашить від збудження. 


Баба Олена. Між двома смереками знайдете дзвін, 
під білим каменем!.. 

О. Юліян (помітив Параску й рухом руки дає бабі 
Олені знак, щоб змовкла). 


Баба Олена ховає голову. 


Параско! 


Почувши голос о. Юліяна, Параска здригнулася від несподі- 
ванки. 


Йди покажися на очі мамі. Вона занепокоєна. 


Параска знітилася, зробила кілька кроків, та посеред хати 
зупинилась. 

Параска. Я була в лісі, збирала квіти. 

О. Юліян. Сьогодні в лісі? І не боялася? 

Параска (відвернула голову). НІ. 

О. Юліян. Дивно. 

Параска. В разі чогось, ми могли вилізти на дерево. 
О. Юліян. «Ми»? Значить, ти не була одна? 
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Параска відвернулася. О. Юліян підійшов до неї, погладив по 
голові й попрямував до виходу. На порозі своєї кімнати стає 
Варвара. О. Юліян хоче їй щось сказати, показуючи рукою 
на Параску, однак, передумавши, він мовчки виходить. 


Варвара (на ній костюм з картатого шотландсько- 
го матеріалу у блакитному тоні й темно-синя краватка, 
наопашки строкатий гуцульський кептар). Я нічого не 
розумію, дитино моя... (Наближається до Параски.) 

Параска (після короткої паузи кибається з ридан- 
ням до ніг Варвари, квіти розсипаються по підлозі). Ма- 
мо! Матусенько!.. 

Варвара (підіймає її). Встань... (Витирає Парасці 
хусточкою сльози.) А тепер (відійшла від неї) позбирай 
квіти. (Стала біля дверей, що вилодять надвір, і стрести- 
ла руки на грудях. Її неспокійний вигляд зупинився на 
флаконі, що стоїть на вікні. Варвара наливає у флакон 
води й ставить його на стіл.) Вже позбирала? 

Параска. Вже. 

Варвара. Ось флакон. 


Параска кладе квіти у флакон. 


А тепер можеш їх поставити, де хочеш. 


Після короткого вагання Параска ставить флакон на фісгар- 
монію. 


(Закусила губу.) Так. (Пауза.) Я тебе слухаю. Де він? 

Параска (підійшла до неї впритул, звела на неї 
очі і раптово відвернулася цілим корпусом. Варвара взяла 
її за кисть здорової руки. В цій позі відбувається діалог). 
Пішов у село, сказав: «Зараз прийду». (Пауза.) Сьогодні 
ранком, мамо, коли я побачила, що він іде в ліс, я жахну- 
лася й побігла за ним. Я гукала, кричала, але він не зу- 
пинився. Він ішов так швидко, що в мене затамувало по- 
дих. За потоком він зник у мене з очей. Мені стало лячно, 
але ноги несли мене самі далі. Потім я побачила його. Він 
сидів на пні, затулив руками очі й сумно похитував голо- 
вою. Я знала: він... (звела очі на Варвару) думав про те- 
бе... Тільки про тебе. (Притулила щоку до Варвариної ру- 
ки.) Я назбирала квітів і сіла біля нього на землі. Тільки 
тоді він мене помітив. Ми довго мовчали. Потім він поці- 
лував мене в голову й сказав: «Іди додому». 
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Варвара цілує голову Параски. 


Але я не пішла, мені здавалося, що я не повинна лишати 
його самого. Десь недалеко заревів лев, і мені знову стало 
лячно. Та потім, коли Лука почав говорити, мені стало ще 
лячніше... 


Пауза. 


Варвара. Говори, я уважно слухаю тебе, донечко. 

Параска. Мамо... Це, либонь, страшна річ -- убива- 
ти людину, та ще коли вона не сподівається цього? 

Варвара (сявильовано). Я не розумію тебе, Па- 
раско!.. 

Параска. Тим краще. (Схилила голову на груди.) 
Чому твоя рука тремтить, мамо? Вибач, це я тебе так 
стривожила. 

Варвара. Ні, не ти... 

Параска. Мені навіть цього лева жалко було б уби- 
ти. Змалку він мучився за гратами, великий лев у малій 
клітці, а тепер, коли він на волі, його левине горе стало, 
мабуть, ще важчим, бо сьогодні кожна жива істота -- 
його смертний ворог, і навколо нього не пустиня, а пуст- 
ка, і з неї визирає тільки смерть. 

Варвара. А все ж таки його доведеться вбити, щоб 
могли жити інші. 

Параска (зітанула). Ти, як завжди, маєш рацію, 
мамо. Його доведеться вбити, як убивають вовка. Але... 
але скажи, мамо, кому були на заваді мій батько -- ста- 
рий килимар, моя мати, мій брат?.. 

Варвара (повернула Параску лицем до себе). Ти 
чого це... раптом згадала? 


Пауза. 


Параска. Мамо, скажи, ти, мабуть, знаєш, ти по- 
винна знати.. Хто наслав на нас тоді поліцаїв? Хто? Я, 
клянусь, нікому не скажу. Адже їх уже жодна сила не 
воскресить. Я хочу лише знати, мамо, чи ж можу з спо- 
кійним серцем дивиться йому у вічі! 

Варвара. Кому?! 

Пауза. 


Параска. Тому, хто приніс мене сюди з лісу. 
Варвара (відштовхнула її). Ти про Семена? 


Пауза. 
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Параска (не піднімаючи голови, говорить крізь 
сльози). Я не можу, мамо, не вірити Луці. (Обняла Вар- 
вару й притулилася до неї.) 

Варвара. Адже ж... мені він цього не говорив. 

Параска. Мені він також не сказав би цього, якби... 
Семен Негрич не повернувся в село. 

Варвара. Чому ж він думає, що це зробив Негрич? 

Параска. Опівночі, коли Лука виводив нас із села, 
під лісом перестріла нас якась людина. Лука пізнав у 
ній Семена, що повертався з далекої косовиці. Він єдиний 
нас тоді бачив. 

Варвара. Так. І Лука досі мовчав про це. 

Параска. Я ж тобі, мамо, сказала... 

Варвара. Ти мені дуже мало сказала, Параско. Бу- 
демо сподіватися, що більше скаже нам.., час... і сам... 
Лука! 


Входить Лука. 


Параска. Мамо... 
Варвара. Візьми собі обідати і йди до моєї кім- 
нати. 


Лука мовчки стоїть на порозі. Параска з мискою і шматком 
хліба виходить надвір. 


Л у ка. Що це значить? 

Варвара. Це значить, що я хочу поговорити з тобою 
віч-на-віч. 

Л у ка. Вона -- сказала тобі? 

Варвара. Так, вона -- виручила тебе. 

Лука. Адже ти все одно не повірила б мені. 

Варвара. Чому? 

Лука. Тому, що ти не хотіла б повірити. За ті роки, 
за цей час, як мене не було тут, ти навчилася дивитися 
на світ очима Негричів. 

Варвара. Знову... ревність? 

Лука. Ні, щось більше, -- ненависть. (Лідійшов до 
Варвари і взяв її руку.) Не тебе я, звичайно, мав на 
думці, а те, що густим лісом виросло між нами за остан- 
ні роки, - хащею, крізь яку я бачу лише скорботну тінь 
давньої Варвари. 

Варвара. Але ж ця «тінь» вийшла тобі назустріч з 
добрим словом і щирим серцем, Луко. 

Л у ка. То було вчора. 
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Варвара. Це буде й завтра, якщо... 
Пауза. 


Лука. Якщо я почну служити твоїм новим богам, 
так? 

Варвара. Не богам -- людям, Луко. 

Л у ка. Ах, людям! Можна знати яким? 

Варвара. Твоєму батькові... 

Лу ка. ..Негричам, які палили дідове сіно і в тем- 
ну ніч тероризували його пострілами у вікно. 

Варвара. І Негричам, і Урбановичам, і всім тим, 
хто споконвіку любив цю землю і хто тільки сьогодні 
має право сказати про неї «моя». 

Лука. І ти... 

Варвара (перебиває). Ї я! В роки моєї юності, 
про які ти говориш з таким розчуленням, я блукала в 
тумані, як Параска в ту криваву для неї ніч. Данило по- 
дав мені руку і попровадив мене за собою. Не минуло й 
півроку, як попровадили його, і він не повернувся більше 
до мене, Коли Микола розповів мені про його мучени- 
цьку смерть за колючими дротами Освенціма, коли він 
розповів мені про мільйони таких самих смертей, коли 
я, нарешті, побачила дещо й своїми власними очима, я 
зрозуміла, що фашизм -- це смерть; а я люблю життя 
й хочу йти за тими, хто смертю смерть поправ і створе- 
ним для життя дарував життя та навчив боротися за 
нього і в ім'я його. А ти... На милий біг, хто ти? (Припа- 
ла до його плеча). 

Лука. В моїх жилах тече кров Петричів. Непокір- 
лива, горда і -- неповторна. 

Варвара. Чому ж ти в такому разі їхав сюди? 
Чому повернувся на моє горе? 


Пауза. 


Лу ка. Заради рідної землі, заради тебе. Але земля 
вже, бачу, не та, тому, мабуть, що не моя вона і не наша, і 
ти -- також не та, дарма що люблю тебе навіть такою. 

Варвара (схилила голову на його плече, очі її 
спрямовані в простір). Якби мені хтось всесильний ска- 
зав: «Умри, і тоді твій Лука стане таким, яким ти хо- 
чеш його любити»,-- я б з рукою на серці відповіла: «Га- 
разд. Я згодна». 


Лука поривчасто обняв її й поцілував. 
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І я вірю, що ти будеш таким. 


Пауза. 


Лука. А якщо віра твоя виявиться сліпою? Що бу- 
де тоді? 

Варвара. Я не знаю, що буде тоді. Я знаю лише, 
що є речі, яких я прощати не вмію нікому й ніколи: 
брехні та зрадництва. 


Пауза. 


Лука. Так... (Підійшов до фісгармонії й тихо заграв 
лейтмотив з опери д'Альбера «Долина». 


Варвара сперлася спиною на одвірок і не спускає з Луки 
очей. 


(Не піднімаючи голови від фісгармонії.) Семенові також 
не простиш? 

Варвара. Якщо це виявиться правдою, не прощу. 
Тільки чому ти не сказав цього своєму батькові? 

Лука. Дуже просто. (З іронією.) Він, як людина 
винятково принципова, передав би справу в руки вла- 
стей, а я цього не хочу. 

Варвара. Чому? 

Лука. У мене немає прямих доказів, а хто ж пові-: 
рить слову людини, на яку навіть рідний батько дивить- 
ся спідлоба? Я не кажу вже про те, як глупо було б за- 
риватися сьогодні з родом Негричів, з родом «застріль- 
ників колгоспного руху в селі Ясничі».. Це могло б, чо- 
го доброго, скінчитися тим, що на лаву обвинувачених 
посадили б не його, а мене, «поверненця». 

Варвара. Ти певен цього? 

Л у ка. Майже. 

Пауза. 

Варвара. Мені тепер ясно: один із вас напевно 
розквитається... 

Лука (схопився з місця, підійшов до Варвари і об- 
няв її). Ти могла б .. могла б коли-небудь повірити, що 
це зробив я? Варваро... (Обціловує її лице.) 

Варвара опустила руки, заплющила очі, стиснула губи у стри- 

муваному плачі 1 похитала ГОЛОВОЮ. 


Варвара. Ні! Мені здається, я не мала б сили по- 
вірити в це, милий... 
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Вони й незчулися, як на порозі з'явився Микола з наголо- 
вачем і віжками в руках. Побачивши їх, він крякнув, Лука 
й Варвара відсахпулись одне від одного. Мугикаючи свою 
пісню, Микола повісив наголовач, капелюх і куртку, підійшов 
до фісгармонії й опустив з грюком її віко. 


Микола. Обідали? 
Варвара. НІ. 
Микола. То давайте пообідаємо! 


Пауза. Варвара ставить на стіл миски, ложки й два горщики, 
потім кладе в тарілку кулеші й наливає молоко. 


Варвара. І як же там? Лева не спіймали? 

Микола. Ні. Він подався за Кичеру, у Чорний бір. 
Сьогодні ввечері робимо облаву. Над Ведмежим плесом. 
Ті, циркачі, кажуть, нібито він звик пити на смерканні 
воду. (Сібає до столу.) 

Варвара. Сідай, Луко! (Несе миску з їжею бабі 
Олені.) і 

Микола. Це давно у вас? 

Л у ка. Тату... 

Микола (перебиває). Я не тебе питаю! 


Пауза. 


Варвара. Ні, недавно. Лука приїхав всього п'ять 
тижнів тому. 


Микола наспівує. 
Микола. Роман? 
Варвара мовчить. 


Л у ка. Ні. Більше. 

Микола (подумав). Що ж, гаразд. Тільки вона -- 
працює. | 

Лука (спустив очі в миску). Я також не звик сиді- 
ти довго склавши руки. 

Микола (їсть). Я думав уже про музичну школу. 
Зрештою, можеш учителювати і тут. Дітей нема кому 
вчити співу. Що ти скажепі, Варваро? 

Варвара. Я ще не думала про це, швагре. (Кличе 
з порога.) Параско! Скажи дідові: обідати пора! (Сідає 
до столу.) 

Микола. Ще три дні такої погоди -- і земля буде 
не земля, а камінь. Хотів би я знати, хто втяв цю штуку 
з левом? 
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Варвара. Підозріння є? 

Микола. Є. У Семена Негрича. 

Варвара. Як? На Семена? 

Микола. Я сказав: у Семена. 

Л у ка. Самовпевнений парубок. 

Микола. Не хоче тільки назвати імені. Каже: ра- 
но. Ніби розумний хлопець і такий дивак. (До Варва- 
ри.) До речі, він знає про вашу... теє... дружбу? 

Варвара. Мабуть, не встиг іще взнати. 

Микола. Буде нудити світом, бідолаха. Хто зна, чи 
не через тебе він так поспішав з армії сюди... 


Варвара перестала їсти, входить Параска. 


Параска. Дідо не хочуть їсти. (Лорається коло 
плити.) 


Пауза. 


Лука. Значить, в особі Семена я матиму невблаган- 
ного ворога. 

Микола. Не думаю. Семен -- комуніст, крім того, 
він вірний син свого батька і проти нього не піде. 

Л у ка. А ти як думаєш, Варваро? 

Варвара (встала від столу, збирає посуд). Я во- 
ліла би поки що про це не говорити. 

Микола. Дивна відповідь. 

Варвара. Дивна? Чимало дивних речей діється у 
нас, любий швагре. 

Микола. Ти про цю історію з левом? 

Варвара. Не тільки про історію з левом. (До Па- 
раски.) Параско, вийди на хвилину! 


Параска виходить. 


Як ти думаєш, Миколо, хто винен у смерті родини Ро- 
зенкранців? 
Микола (встав і, мугикаючи, почав годити по за- 
ті). Чому тобі раптом спало це на думку? 
Варвара. Ти не відповів мені на питання, швагре. 
Пауза. " 
Микола. Я тоді вже сидів в Освенцімі, а Лука по- 
яснив усе те. Поліцаї перестріли їх у дорозі й захотіли 
зайвий раз поживитися чужим майном... 


Варвара. А якщо вони перестріли їх не випад- 
ково? 
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Микола. Ти думаєш, їх підіслав хтось? 

Лука (встає). Я певен цього, тату. Чого б шукали 
дороївські поліцаї на такій далекій царині? 

Пауза. 


Микола. Гм. Жаль, що жодного з них не вдалося 
нашим спіймати. Вони б тепер сказали правду. Без 
них -- навряд чи вдасться розкусити цей горіх... 

Варвара. А я не знайду спокою, поки не розкушу 
його. 

Микола. Твердий горіх. 

Лука. А може, тобі лише так здається? Ти, тату, 
сказав: «Хтось хотів поживитись майном Розенкранців...» 


На порозі став Семен Негрич. З-під розгорнутого петека 
визирає дуло автомата. Лука не помітив Семена. 


Може, варто пригадати, хто в нашому селі ще перед вій- 
ною, ще перед першим приходом Червоної Армії, усла- 
вився як рицар темної ночі? Хто... (9 очей Варвари про- 
читав, що хтось стоїть на порозі.) 

С е м ен, Говори далі, Луко. 


Пауза. 


Лука. Хто косив сусідську молоду кукурудзу, хто 
підпалював чуже сіно, хто крав курей?.. 

Семен. Брешеш, Штефанів унуку! 

Пауза. 


Микола (схвильований). Це що? 

Лука. Вдар у стіл -- ножиці обізвуться. 

Семен. Я сказав: брешеш, Штефанів унуку! Я ні- 
коли ні в кого "й нічого не крав. Так, я двічі палив 
Штефанове сіно. Так, я скосив раз у нього молоду ку- 
курудзу. Але це робили також інші, бо і іншим в'ївся в 
печінку твій дідо. Ти багато чого сам знаєш. Коли мій вуйко 
Василь їхав на заробітки до Америки, Штефан позичив 
йому сто доларів, а вексель дав йому підписати на дві- 
сті. Минув усього рік, і Штефан купив Василеву землю 
на ліцитації !. Василиха прокляла твого діда й зниділа, 
лягла у труну, але від цього Василева земля не переста- 
ла родити, та не для Василихи вже і не для нас, Негри- 
чів, а для Штефана. Мені було тоді всього сімнадцять 
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років, і мої груди не могли вмістити такої кривди. А ку- 
рей я не крав, і нічого не крав, як немає й не було ха- 
ламидників у роді Негричів. Крали, і не тільки крали, 
Штефанові полигачі, ті, що вийшли з його дуківської 
школи. 

Лука (потемнів від гніву). Ти... про кого це? 

Варвара. Годі! 

Пауза. 


Микола. Починається... 

Семен. Вибачайте, та кров моя -- не вода. І так уже 
зсушила мене сьогодні зла година, а цей іще -- додав 
серця... 

Микола. Знову щось сталося? 

Семен. Досить і того, що сталося сьогодні вранці. 
Хтось хоче зірвати сівбу. Хтось, кому немиле життя. 

Л у ка. Лев? 

Семен, Ні, гірше. Лева доведеться пристрелити, ли- 
ше згнітивши серце. 

Лука. А людину -- з легким серцем? Кого-кого, а 
тебе я розумію, Семене... 

Варвара. Луко, годі! 

Микола. Як півні! Далебі, як півні. Наче одного 
дерева яблука. 

Варвара. Одному з вас доведеться вийти. Луко, 
Семен наш гість. 

Лука. Ти маєш рацію, Варваро. (Швидко виходить 
надвір.) 

Микола. От горе! (Дивиться на стінний годинник.) 
Скоро вирушимо в дорогу. До заходу сонця мусимо бути 
над Ведмежим плесом. Де батько? 

Семен. Він сказав, що прийде по вас. 

Микола. Тим часом я трохи перепочину. А з Лу- 
кою ти даремно заївся. Сам бачиш, він приїхав звідти з 
хворою душею. Може, його радніше жалкувати треба. 
Крім того, він здібний музикант. 

Семен. Боюся, що ми з вами, товаришу інженере, 
не вилікуємо цієї його хвороби. 


Варвара стиснула Семена за руку. 
Микола. Гм... (Мугикаючи, пішов у свою кімнату.) 
Пауза. 


Варвара. Ти забуваєш, що Лука -- його єдиний син. 
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Семен. Я хотів би про це забути. 
Варвара. І що? Несила? 
Пауза. 


Семен. Поки що я нічого про це сказати не можу. 

Варвара. У своїх листах ти був одвертіший, Се- 
мене. 

Семен. Від вас я досі нічого не таїв. 

Варвара. Нічого? Як перед богом, Семене? 


Пауза. 


Семен. В бога я не вірю. В одному й тому самому 
серці немає місця і для бога, і для людей. 

Варвара. Так, ти писав мені це. Одного лише ти 
не сказав у своїх листах: чи ти підняв би руку на лю- 
дину, яка... тебе не скривдила. 

С ем ен. Лука не скривдив мене, учителько. 

Варвара. Я не його мала на думці, Семене. 

Семен. А кого ж? 

Варвара (опустила вії, мне руками лусточку). 
Я просто так спитала. 

Семен (тидим голосом). Ні, це не просто так. Між 
мною і вами, учителько, пробіг чорний кіт. Боюся, що 
його пустила та сама рука, яка випустила з клітки лева. 

Варвара (стрепенулась). Невже ти думаєш, що 
це -- він? 

Семен. Хто -- він? (Пауза.) Ви зблідли, учитель- 
ко... 

Варвара. Він -- дорогий мені, Семене. 


Пауза. 


Семен. О!.. 

Варвара (низько .стилила голову). Так. (Простяг- 
ла руку до Семена, але рука її повисла в повітрі й упа- 
ла.) Сталося! (Безпорадно розвела руками.) І от я, гор- 
да Варвара Петрич, блідну перед лицем цієї любові. 

Семен (повільним кроком підійшов до дверей). 
А вам не здається, що в цю хвилину я також... зблід? 

Варвара (підняла голову, подивилася на нього, по- 
тім знову опустила її). Що ж, тим легше тепер буде 
тобі звести з ним рахунки. 

Семен. Ні, тим тяжче буде мені тепер... Та коли 
це, що я думаю, виявиться правдою, тоді -- простіть ме- 
не, учителько, бо я -- простити не зможу. 
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Варвара (в її очах спалахнули лиховісні вогники.) 
Тоді і я не знатиму пощади. 

Семен (різко повернувся до неї лицем і дивиться 
так, наче вперше в житті її побачив). Здається, це ска- 
зала Варвара Петрич... 

Варвара. Так. І слову її можна повірити. 

Семен. Я -- вірю. 

Варвара. Спасибі. Ї закарбуй собі в пам'яті: мож- 
на повернути втрачене здоров'я, можна навіть повернути 
молодість; двох речей тільки жодна сила людині повер- 
нути не може: життя і честі. З думкою про неминучість 
смерті людина зживається змалку, але горе тому, хто не 
знає ціни своєї честі. Так, через п'ятнадцять-шістнадцять 
років моє лице зоре плуг старості, і мої очі осиротіють, 
бо ніхто не зітхатиме до них більше, Але життя моє, 
життя рядової сільської учительки, лишиться багатим, 
як і колись, бо з ним невідступно крокуватиме моя люд- 
ська гідність. Коли ж проб'є моя остання година, то 
крила ангела смерті затріпотять наді мною як бойовий 
прапор, пошарпаний вихром. Я знаю, Семене, що таке 
любов, я знаю і відчуваю це особливо сильно сьогодні, . 
але клянуся тобі нашою дружбою, що коли моє серце 
виявиться сліпим, то очі мої залишаться зрячими, й во- 
ни навіть у найтемнішу ніч узорять потрібну мішень. | 


Пауза. 


Семен (підходить до неї). Я не зовсім зрозумів. 
Ви хочете сказати... 

Варвара (перебиває). Я хочу сказати лише те, що 
я сказала. Майбутнє моїх дітей, а їх, як, може, знаєш, 
у школі багато -- понад сто дупі, мені дорожче всього на 
світі, і я його не поміняю на... мого обранця, як не по- 
міняю ніколи своєї гідності на те, що люди довгий час 
називали особистим щастям. Ти зрозумів уже? 


Пауза. 


Семен. Такі слова пишуть власною кров'ю. 
Варвара (вкрай сятвильована). А ти як думав? 


На порозі з'являється о. Юліян. Він без капелюха й без па- 
лиці. Побачивши його, Варвара відвертає голову, бажаючи 
приховати сльози, потім швидко виходить до своєї кімнати. 
О. Юліян (до Семена). Я, здається, не в пору. 
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Пауза. 


Семен (неуважливо). Ви... 
О. Юліян. Хочете сказати, Семене, що я завжди 
не в пору. Ходячий анахронізм, так? 


Пауза. 


Семен (дивиться на нього). Як ви посивіли за цей 
час... 

О. Юліян. Невже ж ви бачили мене коли-небудь 
молодим, Семене? 

Семен. Здається, так. 

О. Юліян. Це вам лише здається. У мене -- не бу- 
ло молодості. Я зрозумів це тільки в останні роки, і, 
мабуть, тому з'явилася ця передчасна сивина. 

Семен. Я думаю, ви сказали правдиве слово. 

О. Юліян (з блідою усмішкою). Вперше в житті 
Негрич погодився зі мною... 


Пауза. 
Семен. Я не пізнаю вас, преподобний! 


На порозі своєї кімнати з'являється Варвара; о. Юліян 
і Семен не помічають її. 


О. Юліян. Я сам себе також не пізнаю. Раніше я 
вірив, що безсмертна душа моя у свій час білішою од 
снігу спочине на божих левадах, коли земний шлях її 
буде шляхом милосердя і всепрощення. Як це не дивно, 
але цієї віри не вбили в мені навіть роки гітлерівської 
окупації, і я тепер розумію чому: очі мої були все ще 
осліплені блиском церковних свічок, а вуха заліплені їх 
воском. Та настав час,-- левиця розгубила левенят своїх, 
і померхли вогні свічок, зате -- прокинулась совість. 
Тоді я подумав: яка ж ціна безсмертю твоєї душі, якщо 
назирцем за нею ходитиме голос збунтованої й невти- 
шимої совісті: «Ти продаєш братів і сестер своїх за ше- 
ляг твого вічного блаженства?.» ДА сьогодні... точніше ка- 
.жучи, півгодини тому це питання постало переді мною 
з страшною силою. 

Варвара. Що трапилося з вами, отче? 

О. Юліян. Зі мною нічого, крім того, що я оце 
тільки сказав. 

Варвара. І то все? 


Пауза. 
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Семен (уважливо подивився на о. Юліяна). По- 
моєму, то ще не все... (Вийшов з хати.) 

Варвара (підійшла до о. Юліяна). Ваші руки 
тремтять. 

О. Юліян (добув з кишені вузлик і поклав його на 
стіл). Подивіться. 


Варвара розв'язує вузлик. 


Якщо мене не підводить зорова пам'ять, ці речі носили 
в Ясничах лише дві особи. 
Варвара. Хто? 


Пауза. 


О. Юліян. Покійні... батьки Параски. 
Варвара. Боже, звідки це у вас? 


Пауза. 


О. Юліян. Баба Олена знайшла у сховку Штефана. 

Варвара. Звідки ж це, на милий біг, у нього?.. НІ, 
стривайте! То, мабуть, щось інше! Я не вірю, я не хочу 
повірити, щоб він міг би... 

О. Юліян. Хто -- він? 

Варвара (з жахом). А!.. 

О. Юліян. Я також не хочу вірити, що це він. 
А втім, може, я помиляюся. Може, ці речі належали ко- 
мусь іншому... 

Варвара (взяла в руки перстень й уважно огля- 
дає його). Стривайте! Хвилиночку!.. (Піддодить до вихто- 
ду.) Параско! (До о. Юліяна.) Як же це так?.. Ї коли 
він міг би... 


Входить Параска. 


Параско, у тебе є перстень, знайдений тоді Семеном у 
траві, біля трупів. Принеси його на хвилинку сюди!.. 

Параска. Навіщо, матусю?.. 

Варвара. Не питай, моє серце, навіщо. 

Параска. Я зараз принесу. (Вийшла.) 

Варвар а (перебирає вміст вузлика). Убогі скарби, 
не варті однієї краплини людської крові. 

О. Юліян. Будемо сподіватися, що на них немає ні 
однієї краплини людської крові. 


Входить Параска і вручає Варварі перстень. 


Варвара (до Параски). Дякую. Можеш іти. 
Здивовано озираючись, Параска виходить. 


( Порівнює обидва персні, потім безсило опускає руки). 
Немає чого більше сподіватися, отче. Обидва персні-- 
однакові. 

О. Юліян (лилить голову). Простіть мене, мій лас- 
кавий друже... 


Пауза. 


Варвара (стиснула його руку). Дякую вам. (ПІі- 
дійшла до дзеркала, ладнає зачіску, потім круто повер- 
тається лицем до о. Юліяна). Помоліться, отче, за мене 
й помоліться за того, кого поразить моя ненависть. Я ще 
не впевнена, я ще не вірю, я не хочу в це повірити, та 
коли остання іскорка моєї надії згасне, помоліться за 
нього, отче!.. (Підійшла до дверей і стала проти заходу, 
що багровою загравою спалахнув на її лиці.) 


Розлігся трикратний левиний рев. 


(Варвара говорить крізь затиснені зуби.) Помоліться, 
отче. 

О. Юліян. Не зможу, моя дорога. Ця молитва бу- 
ла б мертва, як... моя віра сьогодні. 

Варвара. Отче! 

О. Юліян (із схрещеними на грудях руками піді- 
йшов до порога). Не дивуйтесь, дорога. Зі мною діється 
те, що з вами сталося давно. На ваших губах тремтить іще 
зрідка молитва, але в ній уже чується шепіт умираю- 
чого бога, на зміну якому стають світила великого дня, 
і сіяч виходить сіяти вже не з молитвою, не з гімном 
рабству і смерті на устах, а з піснею всеперемагаючого 
життя, з піснею, яка заглушить, либонь, останні наші 
дзвони. 

Варвара. Ви плачете, мій друже... 

О., Юліян. Ні, це вам тільки так здалося. Якщо я й 
заплачу колись, то лише тому, що мої руки, руки сіяча, 
сіяли не насіння істини, а... драконові зуби, з яких ви- 
росли убивці родичів Параски. 

Варвара. Убивці?. А може, там був лише один 
душогуб? Як ви гадаєте?.. 

О. ТО ліян. Родичам Параски однаково. 
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Варвара. А мені -- не однаково. Я хочу знати всю, 
достеменно всю правду. І про ту пам'ятну ніч, і-- про 
сьогоднішній світанок. Отче! Можливо, мені знадобить- 
ся ввечері ваш кінь. Ви не будете заперечувати? 

О. Юліян. Він, як завжди, до ваших послуг, тіль- 
ки... . 
Варвара. 0, не турбуйтеся, друже, про мене. 
(Слухає.) Хтось іде!.. Коли кінь буде мені потрібен, ви 
дозволите, що я сама виведу його із стайні. (Нашвидку 
зав'язує вузлик і ховає до кишені.) | 

О. Юліян (вклонився). Ваша воля. 


Виходить і па опасанні розминається з Іваном та Семе- 
ном. Іван також з автоматом. 


Ї ван. Інженер... 

Варвара. Здається, спить. Розбудити? 

Іван (подивився на годинник). Не треба. Хай ще 
кілька хвилин поспить. Сердега зморився. П'ятдесят ві- 
сім років -- не жарти. 


Входить Микола. 


Микола. Ти збрехав, Іване. Всього п'ятдесят сім. 
Та я бачу, ви вже готові. 

Іван. Мельчишин з людьми чекає біля сільради. 

Микола. Іду, іду. (Повертається до своєї кімнати.) 

Варвара. Сідайте, товариство. 

Семен. Спасибі, учителько. 


Обидва сідають. Іван набиває й запалює цибух. Увійшла 
Параска й узяла з припічка дійницю. Побачивши в дверях 
Миколу з карабіном у руках, вона злякано відсахнулася, по- 
тім швидко вийшла з хати. 


Микола (дивиться їй услід). Це вона так завжди, 
як тільки побачить зброю. Бідна дитина. 

І в ан. Нічого. Виросте й забуде. 

Варвара. Навряд. 

Микола (заряджає карабін). По-моєму, вона й не 
повинна забути. Здається, знову було чути цей прокля- 
тий рев. А може, мені снилося. 

Іван. Ні, вам не снилося, Миколо. Оце недавно лев 
знову з'явився в селі. Пробіг городами, заричав, позаганяв 
людей у хати і-- наче крізь землю пішов... Кажуть, бачи- 
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ли його, як у Сав'юків жерепник! побіг. Виходить, він і 
справді води тримається. Там його й треба шукати. 

Микола (до Варвари). Ти що це, Варваронько? 
Стоїть, наче скорбная мати. 

Варвара (наче прокинулась). Візьміть мене з со- 
бою, добрі люди. 

Микола. Куди? На облаву? Жінку? 

Варвара. З великокаліберного револьвера я стрі- 
ляю непогано. А цього, здається, досить. 

Семен. Ні, цього не досить. 

Варвара. Відваги у мене також не бракне. 

Семен. Поранений звір може кинутись на ває, а то- 
ді-- хто з нас... 

Варвара (обриває). Тоді-- моя рука не затрем- 
тить. 

Микола. Так... 

Варвара. Я маю такі самі обов'язки та права, як 
і ви. Хто піднімає руку на наше село, на наш колгосп, 
на наших дітей, той піднімає руку і на мене. Це дає і 
мені право перебити цю руку, тим паче, що директор 
нашої школи старий і хворий. Сподіваюся, я вас переко- 
нала, товариство? 

І ван. Що ж, свята рація. 

Микола. Гаразд, підеш з нами. 

Варвара. Мені треба ще переодягтися. Я поїду 
верхи і наздожену вас. 

Микола. Тільки не забудь взяти з собою зайву 
жменю набоїв. Їх у тебе там вдосталь. 

Варвара (з порога своєї кімнати). Я нічого не за- 
буду, мій швагре. (Виходить.) 


Пауза. Микола одягається. Сутеніє. 
Микола. Останнього часу дивна стала якась. 


Семен встав і повільним кроком підійшов до дверей, що ви- 
ходять надвір. 


Ів ан. Роботи у неї, мабуть, по самі вуха. Як і у всіх 
нас. 
Микола. А все-таки біг знає, що діється. Один звір 
затримав сівбу. 

Семен (який досі дивився в далечінь, повернув ли- 
це до Миколи). Ви певні, що лише один? 


1 Сосновий молодняк.-- Фед. 


4175 


Їван силувано закапіляв. 
Микола. Гм... Ти маєш рацію. 
Іван поквапно підвівся. 


Його треба також вполювати. 

Семен. І я так думаю. Тільки насамперед доведеть- 
ся пристрелити лева, а до вовка доберемось потім... 

Микола. Якби знаття, хто він, то можна було б 
водночас ліквідувати обох. Та що ж! Якби знаття, що 
в кума пиття... Поки ми доберемось, поки доберуться в 
районі... (з гнівом) чорт знає, якої біди він може ще 
накоїти! 

Семен хоче щось сказати, однак Ївап зупиняє його рухом 

руки. 

Іван. Товаришу інженере, усі ми знаємо, шо таке 
для нас наш колгосп. Ми кажемо: шлях до достатку, 
і воно насправді так, істину кажемо, інакше бути не 
може. Але, далебі, бий мене нечиста сила, якби я лише 
заради хліба з маслом і м'яса у будній день ночей не- 
досипав і голову підставляв під фашистську кулю. Кол- 
госп для нас щось більше. Це Радянська влада, а вона 
і нам, Негричам, і вам, і учительці, і всьому справедли- 
вому людському родові щось таке дала, чого не поміня- 
єш за жодні скарби світу. (Вдарив себе кулаком у гру- 
ди.) Вона нам нашу силу відчути дала й взяла з неї 
пута: «На, сило, йди у світ і верши чудеса!» Так я розу- 
мію. 

Микола. Ага! Слушно! Ну? 

Іван (зам'явся). Тому вона, Радянська влада, -- 
кров нашої крові, за неї навіть смерть охоче приймеш. 
(Опустив очі.) Для неї і про рідного сина забудеш, ко- 
ли цей син звівся нінащо й каїнове діло чинить... 

Пауза. 


Микола. Іване!.. Їване! Про кого це ти? 

Семен. Поспішили ви, тату. Доказів поки що біг 
дасть. 

Іван. Ні, не поспішив. Це сказав комуніст комуні- 
стові. 

Микола. Пробі! Доказів? Проти кого?.. 


Пауза. Семен і Іван стоять, схиливши голови. 


Ви про Луку? Про Луку Воркалюка, мого єдиного сина? 


416 


С е мен. Про Петричевого унука. 

Микола. Я оглядав його папери. Він був, каже, у 
карантині, він-- дістав дозвіл повернутися додому, до 
праці. Він (подивився на фісгармонію) грає, грає, як 
ангел. Лука, мій Лука... За віщо ви його так, товариші?.. 
За віщо? 

Семен (ти2о). Я прийшов сьогодні у село, коли по- 
чало благословлятися на світ. Прийшов і побачив Луку. 
Він хильцем пробирався садками, біг від старої корчми, 
за якою стоять вози із звірами. Я гукнув на нього, але 
він зник у лозах. Якраз тоді левина клітка спорожніла. 

Іван. Коли Луки не було тут, тривога не блукала 
поміж нашими хатами і не страшний був навіть лев яс- 
ничанам. 


Пауза. 


Микола (метнувся до дверей і кричить). Луко!.. 
Луко!.. у 

Семен (підбіг і схопив його за руку). Надто рано! 
Таким чином можна лише наполохати... звіра, й він -- 
втече. 


Входить Параска з повною дійницею. 
Параска. Луки немає коло хати, вуєчку! 


Параска поставила дійницю на припічок. Микола повільно 
відійшов від дверей. Іван показує йому очима на Параску. 


Микола (насилу переводячи дул). Гаразд, я мов- 
чатиму... 

Параска (підійшла до нього). Що з тобою, вуй- 
ку? Вуєчку!.. 

Микола (сів на крісло). 


Вона стала біля нього навколішки, 


Важко мені, Парас... 

Параска. Мені також важко сьогодні на серці, 
вуєчку. 

Микола (гладить її волосся). А ти ляж і засни. 
Ранком повернуся, розбуджу тебе, й буде тобі знову 
легко на серці, моя дитино. (Заплющив очі.) Розбуджу 
тебе, як колись, давно-давно, його будив: «Норубаю ка- 
линоньку, бо вмію, скориняю! Парасочку, бо смію...» 


: Розбуджу.-- Ред. 
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Пауза. 


Параска. Вуєчку! На милий біг! Скажи мені... 
(Поглядає на Семена.) Хто вбив моїх батьків і мого 
брата?.. 

Микола рвучко підвівся з місця, повів очима по Негричах 


і знову прирісє ними до Параски. Вона низько опустила го- 
лову. 


Микола. Встань, Параско... 
Параска, Пробач, вуйку, але я-- не можу забути. 
С е м ен. Про це не можна забувати, Параско. 


Параска схопилася і вп'ялила очі в Семена. 


(Підходить до неї.) Параско, дівчинко... 
Параска (подається назад). НІі!.. (Забилася в кут.) 
Іван. Що це? 


Пауза. 


Микола. Я... не знаю. Я знаю лише, що -- нам по- 
ра. (Підійшов до дверей Варвари й постукав у шибку.) 
Варваро! Поспішай! Ми йдемо. (Повернувся лицем до 
Негричів.) Ходімо, товариші! Там -- люди чекають. 

Ї ван. Дорога далека. Їдьте верхи, Миколо. 

Семен (зняв з одвірка наголовач і віжки). Я піду 
осідлаю вам коня. 

Іван. Сідло, здається у стайні. 

Варвара (що з'явилася на порозі своєї кімнати, 
одягнена, як на початку першої дії, з тією лише різни- 
цею, що її стан стягує тепер жовтий шкіряний пояс з 
кобурою. Вона надягає рукавички). Скоро зійде місяць. 
Ніч буде ясна. 

Семен (зітанув). Не для всіх вона буде ясна. 
(Вийшов.) 


За ним вийшов також Іван. 


Микола повернувся від порога, підійшов до Параски й поці- 
лував Її в чоло. 


Микола. На добраніч, моя дитино. (Перекинув ка- 
рабін через плече й вийшов.) 

Варвара. Повтори уроки, потім повечеряєш і-- 
спати. Виглядаєш, як з хреста знята. 

Параска (озирнулася, припала до Варвари й го- 


418 


ворить півшепотом). Мамо! Невже це й справді... Семен 
вробив? 

Варвара (твердо). Ні. 

Параска. А хто? Хто? 

Пауза. 


Варвара. Якби я знала, напевно знала хто, його 
не було б уже між нами. До речі, де дідо? 

Параска. Здається, пішов до церкви, на вечерню. 

Варвара. Так. Цей не боїться. Луки також не ба- 
чила? 

Параска. Ох, ні, матусю. Він, наче ця тінь від хма- 
ри, виринає й знову пропадає. І так мені тоскно без ньо- 
го. А тобі, мамо? 


Пауза. 


Варвара. Мені -- пора в дорогу. (Ружом голови по- 
казує на двері своєї кімнати.) Йди, дитино. У тебе з 
арифметикою не все гаразд. 

Параска. Мамо, і тобі не страшно? 

Варвара. Мені -- страшно. Ї саме тому -- йду. (Бід- 
чинила двері своєї кімнати, пропускає Параску.) 

Та обняла її й голосно поцілувала у щоку. Варвара причини- 

ла за нею двері й попрямувала до дверей. На порозі перестрів 

Лука. 

Л у ка. Куди тебе бог провадить? 

Варвара (спокійно). Пусти! 

Л у ка (уступився з дороги). З ними? 

Варвара. З ними! (Швидко вийшла.) 

Л у ка. Варваро!.. 


Пауза. 


Лука тре долонею чоло, потім повільною стомленою ходою 
наближається до фісгармонії, сідає на обертовий стілець та 
бере кілька акордів, з яких знову виринає лейтмотив з опе- 
ри «Долина». Лука не помічає появи Штефана, й тільки 
коли той засвітив лампу, Лука обірвав гру, повернувся цілим 
тілом до Штефана й стежить за його рухами. Штефан зачи- 
нив двері, озирнувся й підійшов до Луки. 


Штефан (говорить приглушеним голосом). Не га- 
разд. 

Лука. Чому? 

Штефан. Уб'ють лева і-- засіють. А тоді мені-- 
повіситись хіба... Не переживу я цього. 
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Л у ка (встав). То переживуть інші. 

Штефан. А ти гадаєш, мені легше буде від цього? 

Л у ка. Діду! Що вони тут говорили? 

тефан. Не знаю. Відколи з'явився Семенко Нег- 

рич, я втікаю від них, як від вогню. 

Л у ка. Даремно. (Пауза.) Варвара -- і та стала якась 
інша. 

Штефан. Гадаєшпі, усе те клятий Семенко робить? 

Лука. Головним чином він. Треба, щоб він не ро- 
бив цього більше. 


Тихо відчинилися двері Варвариної кімнати, в них з'явилася 
Параска, Штефан і Лука не помічають її. 


Штефан. Смерть? 


Параска подалася назад. І тепер вона слухає крізь прочине- 

ні двері. 

Л у ка. Автомат я уже викопав. 

Штефан. Хлопче, кинь це діло. Через тебе і я на- 
берусь лиха.. 

Лука. Не можу кинути. Якщо не я його, то він 
мене. 

Штефан. Колись, бач, за німців, легле було таке 
робити, а тепер -- усе село дуба стане. 

Лука. Не встигне. Поки розплутають це діло, по 
мені тут і сліду не буде. 

Штефан. Ти що, кинути мене хочепі? Самого як 
палець? 

Лука. Я перелітний птах, самі знаєте, діду. А вас 
вирвеш звідси лише з корінням. Робіть, діду, до кінця, 
що я почав, а мені треба йти далі. Все одно я ніде тут 
довго місця не зогрію. Колись я любив цих людей, а 
сьогодні можу їх лише проклинати. 

Штефан. Любив? Тобі лише так здавалося. А за 
віщо їх ліобити? Пусте кажеш, хлопче. Які вони були, 
такі і є. Або воли, або вовки. Одними поганяй, а тих 
бережися. От тобі й весь рід людський, от тобі й уся 
житейська мудрість. 

Лука. Ая хто, по-вашому? 

Ш тефаян. Ти? (Пауза.) Ге-ге! Ти вовк. 

Лука. Твоя правда, діду. Правда і те, що цей вовк, 
і не тільки він один, хоче загнати воликів у ліс. А тут, 
у Ясничах, багато не зробиш, хіба що згодом, коли по- 
чнеться війна. 
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Штефан (перехрестився). Хрестом у церкві перед 
престолом лежу, б'ю себе в груди, милосердного бога 
благаю, щоб мерщій уже заграли гармати... Висихає, 
хлопче, моя сила, а так хочеться хоч би перед самою 
смертю вийти на Руський лан, на полонину, на Княжу 
царинку, на Сидорівку, припасти до землі й сказати Їй 
сердечно, молитовно: «Моя». А там -- хай і сконаю, бо ж 
сконає не будь-хто, а сам Штефан Петрич, газда над 
газдами.. Луко, а скажи, хлопче, що кажуть про війну 
ті, які тебе сюди послали?.. 

Л у ка (грізно). Хто -- послав? 

Штефан (стиснув рукою його лікоть). Ну, як же! 
Адже без цього не можна... 

Лука. Ви чули: мої документи в порядку. Більше 
про це ні слова... 

Штефан (поквапно). Розумію, голубе!.. (Побачив, 
що Лука надягнув жовту замшеву курточку і зняв з ве- 
рети петек.) Куди це ти? Мій петек... 

Лука. Він і залишиться вашим, старий скнаро... 

Штефан. «Скнаро!.» Мало ти обскуб мене, хло, 
хоч би з тим єврейським золотом. Прийшов тоді вночі 
і, перше ніж піти в есеси, взяв у мене за нього кілька 
соток, а воно може й фунта клоччя не варте, тільки 
страху з ним ось уже скільки років набираюся! 

Лука. Тихше! Прийде наш час, поверну тобі з про- 
центом. Ну, бувайте, діду! (Натягнув петек наопашки.) 

Штефан. Ти що здурів, Луко? Таки зараз?.. 

Лука (знизив голос). Так. Завтра може бути пізно. 
Вони полюють на лева, а я -- вполюю Семена. Він змовк- 
не навіки. 

Ш тефан. Про що таке... змовкне? 

Лука. Він вдосвіта бачив мене... Та не ваша це 
справа, діду. (Прикрутив гніт лампи.) Пам'ятайте: я 
сьогодні рано ліг спати. Повернуся раніше від інших і 
тричі постукаю у двері. Тоді згасіть світло й одчиніть 
мені тихенько двері. Я ляжу, а вони хай шукають вітра 
в полі. Скажуть: випадкова куля. 

Штефан. Я боюся, Луко!.. 

Лука (цідить крізь зуби). Хай краще бояться вони! 
Слухайте, діду! Ні слова нікому, інакше -- пропала й ва- 
ша голова! (Прикрутив гніт так, що лампа згасла.) 

Ш тефан. Чого це ти?.. 

Лука. Так ніхто, навіть баба Олена, не побачить, 
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що я вийшов. Потім засвітите: хай знають, що тут не 
сплять і чекають мисливців. Параска там? 


Двері Варвариної кімнати непомітно зачинилися. 


Ш тефан. Мабуть, спить уже. Бачиш -- не світиться. 

Лука (надягає капелюх). Ну, їду, діду. А якби я 
сьогодні схибив і не міг повернутися більше, то у слуш- 
ну годину підкиньте Варварі цього листа. Там лише кіль- 
ка слів: «Настане час -- і я прийду до тебе». (Дає Ште- 
фанові листа, той ховає його за образом.) 

Штефан. А... батькові? 

Лука. Батькові? Перед ним я стану тоді як суддя 
і кат.. (Підійшов до дверей і зупинився.) А петек -- бе- 
ріть! Чого доброго, пропаде, й тоді за слізьми, діду, не 
побачите й світу.. (Жбурляє петек, Штефан його ло- 
вить.) 

Штефан. Спасибі, спасибі, добрий хлопче! 


Лука прослизає за двері. 


Спасибі, внуку!.. (Притискає петек до грубей.) У добрий 
час! (Не випускаючи петека з-під пахви, він засвітив 
лампу. Вона загойдалася, й тіні затанцювали по стінах. 
Штефан підійшов до дверей Варвариної кімнати, ти20 
відчинив їх і запалив сірник.) Параско! (Кричить.) Па- 
раско!.. 

Баба Олена. Чого кричиш? 

Штефан (повернувся). Параски нема! Повіялося 
жиденя кудись, а вікно одчинене. Обікрасти хату могли. 
(Зачинив головні двері на засувку й ліг на приптічку, 
підклавши під голову петек.) 

Баба Олена. О господи, господи... 


Лампа похитується в такт дцокання годипника. 


Кінець другої дії 


ДІЯ ТРЕТЯ 


Там же. Тьмяно горить лампа. У вікно зазирає місяць, що 
заходить. Пауза. Хтось тричі постукав у двері. Штефан 
схопився з припічка, протер руками очі. Хтось удруге тричі 
постукав, та вже з більшою силою. Штефан прикрутив гніт, 
і місячне сяйво залило хату. 
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Штефан (підійшов до дверей, тихо). Лука? 


У відповідь знову тричі загримало. Штефан перехрестився, 
одчинив їх і з тихим зойком відхитнувся. Перед ним, як ве- 
ликий і широкий хрест, стоїть на порозі Микола. 


Микола. Світло! 


Штефан підкрутив гніт і приріс очима до Миколи, на руках 
у якого, загорнена в куртку, лежить Параска. Її голова та 
покалічена рука безсило звисають. Микола прямує до своєї 
кімнати, та перед дверима зупиняється. Штефан запопадливо 
відчиняє їх і, пропустивши Миколу, кидається до виходу, 
однак тут він наткнувся на Семена, що стоїть і нерухомим 
поглядом вп'явся в Штефана. 


Штефан (відступає назад: шепотить). Святий бо- 
же, святий кріпкий, святий безсмертний, помилуй нас! 


(Відвернувся від Семена й побачив Миколу, що якраз 
вийшов із своєї кімнати.) 


Пауза. 


Микола. Свічки -- є? 


Штефан метнувся до скрині й добув дві воскові свічки. 
Тремтячими руками засвітив їх і взявся нести, та Микола 
відібрав їх у нього й поніс сам у свою кімнату. Семен, не 
рухаючись з місця, зняв капелюх. Штефан упав навколішки 
і, звернений обличчям до відчинених дверей Миколиної кім- 
нати, підняв руку вгору й почав шепотіти молитву. 


С е мен. Штефане Петрич, встаньте! 


СП 


Штефан злякано озирнувся и поквапливо встав. 


Її убив ваш унук. 

Ш те фан. Лука!.. Боже... 

Семен. Його куля: була призначена для мене. Па- 
раска знала про це, як і ви знали. 

Штефан. Бодай мені права рука всохла, як я знав 
щось... 

Семен. Коли між кущами забовванів лев, Параска 
прибігла без духу, припала до мене, та не встигла ще 
сказати слова, як Лука вистрелив. Вона скрикнула, й 
тоді з її рота струмочком потекла кров. Але перед смер- 
тю встигла сказати нам усю правду, Штефан Петрич. 

Штефан. Яку правду? Не вірте. Хай Лука... Лука 
хай скаже. 

Семен. Лука, мабуть, нічого більше не скаже... 
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Ш те фан. Як?! І Лука?.. 

Семен. Микола бачив вогник пострілу. Він кинувся 
туди -- і пізнав свого сина. Пізнав і послав йому навздо- 
гін кулю. Тепер ваш унук або втікає лісами й дебрями, 
або поранений конає десь над потоком... 


Увійшов Микола з капелюхом у руці. 


Микола. Було б краще і для мене, і для нього, 
якби вже сконав... 


Захитався, ноги підігнулися під ним. Семен підбіг, підхопив 
його й посадовив на крісло. Штефан, не відриваючи очей від 
них обох, задкує до виходу. На порозі він підняв кулаки, по- 
тряс ними, потім схопився за голову й розтанув у досвітньо- 
му тумані. 


С е м ен. Лікарства нема у вас? 

Микола (махнув кистю руки). Бог з ним! Я лише 
одного боюся: щоб він не втік. Я міг не влучити, Семе- 
не.. Тоді він знову стрілятиме в наших дітей, в наційх 
братів і сестер. Тоді він знову пускатиме на нас хижаків, 
отруюватиме наш хліб і наші колодязі... (Озирається.) 
Штефан!.. Де Штефан? 

Семен (побіг до виходу. Пауза). Ну, цей далеко 
не втече, хіба що повіситься у лозах... 

Микола (насилу підвівся, підійшов до дверей сво- 
єї кімнати, сперся рукою на одвірок і не зводить очей з 
мерехтливого сяйва свічок). «Порубаю калиноньку, бо 
вмію, скоринягю ШПарасочку, бо смію...» (Сжовав лице.) 


Нечутними кроками входить о. Юліян. Стривоженими очи- 
ма бігає по присутніх, потім підходить до дверей Миколиної 
кімнати. Побачивши труп Параски, він різко обертається ли- 
цем до Семена. 


О.Юліан (голосно, задихаючись від люті). Хто?! 


Пауза. 
Семен рухом голови показує на фісгармонію. 


(О. Юліян закрив лице долонями й тихо-тихо попросту- 
вав до виходу. На порозі він зупинився й підняв руку 
для хресного знаку, та на півдорозі рука його опала. Ви- 


ходить.) 


Пауза. Семен підійшов до Миколи й поклав руку на його 
плече. 
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Семен. Там -- світає. 


Обнявшись, ідуть поволі до виходу. Перед порогом зупи- 
няються. Край неба рожево розгорається. 


Микола. Семенку, віднині ти бригадир. Сіячі по- 
винні будь-що вийти на роботу. Хай чоловік п'ять охоро- 
няють їх від лева. Треба заспокоїти, переконати, що 
цього досить. Ввечері влаштуємо велику облаву, район пі- 
дішле стрільців. Іди, Семене, я також прийду й допомо- 
жу вам. Хай тільки це дідьче серце перестане калатати. 
Мине місяць і другий, і в Ясничах, уперше на їх віку, 
заколоситься пшениця. Це буде подарунок ясничанам 
від Радянської влади. Йди, Семенку, йди і скажи людям: 
старий Воркалюк сьогодні перший виходить на сівбу. 

Семен. Йду, товаришу інженере. А ви ляжте; так 
серце скоріше заспокоїться. 

Микола. Ні, сьогодні я не ляжу, сьогодні я мушу 
міцно стояти на ногах. Стривай, іде хтось. Іван?.. 

На опасання піднімається Іван з запаленою лампою «Деві» 

в руці. 

(До Івана.) Що там?.. Люди встають уже? 


Пауза. 


Іван. Люди вже скрізь повставали. (Пауза.) Але 
ваш Лука, Миколо, більше не встане. 

Микола. Розумію. 

Семе'я. Знайшли? 

Іван. Аж на Озорчуковій царинці, під Ротундулом. 
Не знаю, як це в нього вистачило сили: куля влучила 
майже в саму потилицю. 

Микола. Значить, я стріляв добре!.. 

Іван. Так, ви стріляли добре, Миколо. (Загасив свою 
лампу.) 

Семен (після короткої паузи). Учительки ви не ба- 
чили? 

Іван. Ні. А ще не повернулася? 

Пауза. Семен тихого ходою виходить. 


Микола. Прости мене, Іване. 

Іван. Ми всі тут не безгрішні. А вас, Миколо, доля 
і так покарала. 

Микола. В селі про все знають? 

Іван. Знають і-- киплять. Хотіли громадою йти до 
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вас, розважити у печалі. Я сказав: «Не треба. Краще 
станьте зараз усі як один на колгоспний лан і засійте 
пшеницю, собі на славу, ворогам нашим на погибель!» 

Микола. Вчора був у секретаря райкому. Завтра 
дістанемо насіння кукурудзи -- золото. Нашій фермі від- 
водять полонину в Чивченських горах. Вже не в оренду, 
а на власність колгоспові. У Сватичах будують електро- 
станцію й нову школу. По жнивах і ми подумаємо про 
електрику. Йдуть угору Ясничі, йдуть і всі села навко- 
ло. Не поїдеш більше, Іване, рубати ліс ні в Канаду, ні 
в Трансільванію, не продаватимеш більше своєї сили, бо 
в наших горах і в наших долинах оселилося твоє молоде 
щастя. Твоє і-- моє, Іване... (Припав до його плеча.) 
Тільки от Параска... 

Іван. Дай боже мені таку смерть, як Парасці. Що 
й казати, мужня смерть і солдатська. Усім селом бу- 
демо з нею прощатися, а на труну червоний прапор по- 
кладемо, щоби знали всі, яку дівчину ховають ясничани. 

Микола (в роздумі підійшов до Варвариних две- 
рей, обернувся й очі вп'ялив у віконце). А бузок, дивись, 
як бубнявіє. Яка вона хороша й буйна, наша весна! 


Іван сів, добув з кишені капшук і напихає тютюном цибух. 


Іван. А жита які! І лютневі вітри не зв'ялили, і 
озимки не зморозили. Так само, як і нас з вами, Ми- 


коло. 
Микола. Ї не зв'ялять, не зморозять, любий... 


Почувся докіт кінських копит. 


Т в ан. Либонь, повертається Варвара. 
Микола. Вона! (Поквапно вийшов на поріг.) 


Входить Варвара. Її волосся скуйовджене вітром. Розши- 
реними очима забігала по хаті й зупинилася на дверях Ми- 
колиної кімнати. Варвара йде туди й за коротку мить повер- 
тається. 


Варвара. Де дідо Штефан? 

Микола. Пішов і пропав десь. 

Варвара. Жаль. Я хотіла тепер поспитати його, 
звідки він узяв.. персні покійних Розенкранців. (Кину- 
ла на стіл вузлик.) Візьміть і передайте куди слід. Моїй 
Парасці вони більше не потрібні. 


Іван кахикнув і встав. 
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Микола (розв'язує вузлик; до Варвари). Стривай! 
Розенкранців? Ти де їх знайшла? 

Варвара. Їх знайшла баба Олена й передала пан- 
отцеві. 

Микола. Іване!.. Як це могло статися? 


Пауза. 


Іван. Лука продав їх Штефанові перше, ніж піти в 
есеси. Такі були останні слова Параски. 


Пауза. 


Микола. Отже, я з ним і за це розквитався. 
Варвара. Ні. Я змушена... розчарувати тебе, шваг- 
ре. Луку застрелила я! 


Іван хотів було закурити цибух, запалений сірник випав 
з його рук. 


(Добула револьвер, розрядила його й жбурнула обойму 
на стіл.) Не вірите? Подивіться! З першого пострілу. 
(Пауза.) Після вашого пострілу, швагре, я сіла на коня 
й кинулася навздогін убивці. Він зник, як мара, і я вже 
думала -- не знайду, коли це заметушилося щось між 
смереками. Він хотів вистрелити в мого коня, та автомат 
затявся. Кинувся лізти через вориння і добув з кишені 
револьвер, та тут я його... з першого разу. Пересвідчи- 
тись у цьому неважко: тільки ми з тобою стріляли у ньо- 
го, Миколо. (Забрала із стола набої й попрямувала до 
своєї кімнати, одначе перед порогом зупинилася.) Я не 
знала, що це дасться мені так легко. Тільки після того 
голова в мене закрутилась, і, мабуть, тому я до самого 
ранку проблукала в лісі. ( Поквапно виходить.) 


Пауза. 
Микола. Нам пора, Іване... 


Баба Олена. Параско! Парасонько! Чого це там 
свічки хтось запалив! Чого, Параско? 


Входить Семен. 


Семен. Тату! Люди зараз вийдуть на сівбу. Всі до 
одного. Хочуть знову з музикою. Кажуть: коли ще з 
цимбалами та з бубном, то нам сьогодні не тільки лев, 
але й сам сатана не страшний! 
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Баба Олена злізла з печі й увійшла до Миколиної кімнати. 
Баба у чорній хустці, що збилася на шию, сорочці й чорній 
латаній спідниці. На голові-- висока шапка сивого скуйо- 
вдженого волосся. Присутні на сцені не помічають її. 


Микола. Що ж, хай ідуть з музакою! З музикою 
і мені буде веселіше. 


Входить баба Олена. Її голова тремтить від хвилювання. 


Баба Олена (показує рукою на Миколину кімна- 
ту). Штефан? Чи-- внук його? Клята Петричева кров... 
( Пауза.) Де він? Своїми руками задушу, своїми пазура- 
ми закопаю і камінь на нього покладу, щоб не встав 
більше душогуб. За людську кривду, за мою кривду і 
за кривду Парасчину. (Ловертається до дверей Миколиної 
кімнати.) Тепер лежиш, сирото Парасонько, собі сама 
душею, і дума смертная лягла на твоєму білому чолі. 
Зазнала ж бо ти стільки лиха.. Лежи спокійно, моя 
душечко, моя кришечко! Я за тебе корову здою, хату 
попідмітаю, обід зготовлю і квітів нарву на твоє ліжечко, 
а потім... (переливає вечірнє молоко з дійниці у горщик) 
сяду коло тебе сторожити... 


В дверях своєї кімнати стає Варвара. Вона в довгій чорній 
сукні, в руках у неї рушник. 


..та й будемо тоді удвох, а третя буде з нами наша си- 
рітська жіноча доля. (3 дійницею в рукат, помотуючи 
головою, пошкандибала з хати.) і 

Варвара. Миколо, не забудь про охорону для ді- 
тей. Їм уже скоро час іти до школи. (Жбурнула рушник 
у глиб своєї кімнати.) 

Микола. Не забуду, дорога. 

Варвара. Дивись, Семене, за моїм швагром. Він 
за цю ніч почорнів, як земля. 

Микола. Не турбуйся, Варваронько. Перш ніяс зем- 
ля подолає мене, я її приговтаю. (9 винуватою усміш- 
кою.) Треба вміти, тобто треба хотіти навіть хворому 
серцю наказати: «Ану, рухайся жвавіше, старина! Наша 
з тобою пісня ще не проспівана. Вона -- тільки-но по- 
чинається...» 

Варвара. Схиляю голову перед мужністю хороб- 
рих. 


Сходить сонце. Вдалині зацигикала скрипка, заграли цимба- 
ли, обізвався барабан. 
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Слухайте! 
Пауза. 
І ван. Вона вже почалася, Миколо. 


Семен великими кроками підходить до Варвари. Микола та 
Іван виходять, але на східцях зупинилися й чекають на Се- 
мена. 


Семен (обіруч стискає долоню Варвари; лице його 
спокійне й суворе). В добру годину, учителько! 

Варвара (скинула очима). В добрий нам час, Се- 
мене!.. 


Семен затримав на мить її руку, немов хотів іще сказати 
щось, і вийшов. З ним швидко виходять Іван і Микола. Вар- 
вара підійшла до порога, дивиться їм услід, потім повільно 
виходить до Миколиної кімнати. Чути мірне цокання годип- 
ника й далеку музику. По східцях на опасання поволі під- 
німається о. Юліян. Він уже не в сутані, а в чорній камі- 
зольці, легкому темно-сірому сюртуку до колін, із стоячим ко- 
міром, і в чоботях. Його шию щільно облягає вишиваний 
у кутський узор комір льняної сорочки. На спині у нього 
легкий рюкзак, у руках палиця. Як і всі дійові особи п'єси, 
о. Юліян знімає на порозі капелюх. Він окинув поглядом 
хату й попрямував до кімнати, де лежить тіло Параски. На- 
зустріч йому виходить Варвара. 


Отче, ви в дорогу? Вибачте, що досі коня не привела. 
Він пасеться за хатою. 

О. Юліян. Прийміть його як подарунок від мене. 
На пам'ять... Він мені більше не потрібний. Коли вам 
не знадобиться, віддайте його в колгосп. Я -- піду пішки 
шукати своєї нової долі. 

Варвара. Нової долі? (Пауза.) Невже ж ви її тут 
з нами знайти не зможете? 

О. Юліян. Ні. Тут, у Ясничах, люди бачитимуть на 
моїх руках кров нещасної Параски. Вони ніколи не за- 
будуть, що під покровом безсердечного, честолюбного 
і мстивого ідола, якому я роками служив, виріс її убив- 
ця. Тут я не зможу забути про своє минуле, бо я чита- 
тиму його в очах кожної дитини. (Пауза.) Я піду села- 
ми, а коли стихне в моїй душі буря, я підійду до людей 
і скажу їм: «Моє життя починається сьогодні. Прийміть 
мене в велику родину сіячів. Руки мої ще сильні, а кров 
гаряча, хай же і я зазнаю щастя спільної праці, а коли 
звечоріє, хай же і мені буде вільно розділити з вами со- 
лодкий хліб урожаю...» (Простує до вилоду.) 
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Варвара йде разом з ним. Зупинилися біля порога. 


Варвара. Ви маєте рацію, хоч... як не жаль мені 
розставатися з вами, мій добрий друже... 

О. Юліян (звів брови.) Жаль!.. А мені... мені теж 
нелегко... (Опустив голову.) Ох, трохи не забув. (Виймає 
з кишені сюртука гаманець і аркуш паперу.) Це гроші 
моїх колишніх парафіян, вони зібрали їх на дзвін. Тут 
також і список. Скажіть їм: їх дзвін спочиває на Куцій 
леваді; баба Олена сказала, в якому місці. Штефан за- 
копав його, а вони хай добудуть і повісять над школою. 
Це хороший дзвін і гідний такої честі. А тепер... (подав 
їй руку) прощавайте, радосте моя... 


О. Юліян переступив поріг, коли це підбіг захеканий Федір. 


Федір. Лев! Побий мене нечиста сила, лев!.. Сам 
повернувся тільки-не до клітки. Мабуть, набридло йому 
бурлачити.. Вже годують його. Заїдає собі, гад, м'ясце 
у п'ятницю й мурликає, немов нічого й не сталося. А як 
стрибнув у клітку, то хвостом вам сам дверцята за со- 
бою захлопнув: шабаш, мовляв, більше не буду! Далебі, 
кажуть, захлопнув. Я замалим на власні очі не побачив. 
Та треба бігти далі, аби всі люди в селі знали, що та й 
як!.. (Пошкутильгав наліво.) 


Пауза. 


О. Юліян. Тепер ясничанські діти зможуть без стра- 
ху ходити до піколи. 

Варвара (заслонила рукою очі від сонця).. Вони 
вже йдуть. Говіркі, веселі, вони, либонь, міцно спали ці- 
єї ночі... 

О. Юліян. Піду і я слідом за ними. (Посміхнувся.) 
Легко, дуже легко мені буде йти під звуки цього бара- 
бана... ( Пішов.) 

Варвара (махає йому на трощання дзусткою). 
Щасливої вам долі, мій хороший друже!.. 

Звуки музики голоснішають, але найгучніше лунає голос ба- 

рабана. Варвара дійшла до середини хати, і погляд її зупи- 

нився на годиннику. Вона підходить до нього Й енергійним 
рухом піднімає гирі. 


Завіса швидко опускається 
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Божена 
Шрамек 


ДІЯ ПЕРША 


Кімната Шрамека. Ранок. Крізь відчинене вікно видно вежі 
львівських церков і ратуші. На першому плані незакінчена 
будівля. Шрамек і його дочка лежать ще в ліжках. Над 
ліжком Шрамека висить портрет Наполеона; над дверми мен- 
ший, Франца Йосифа. Божена читає вголос газету. 


Божена. «Берлін. В Царському Селі перед палацом 
царя було заарештовано дівчину, при якій знайдено за- 
винутий у хустці вибуховий матеріал. Власті розкрили 
організований в найменших деталях замах, ударемнивши 
його в останній хвилі. Всі заарештовані відмовляються 
давати будь-які показання. Справу...» 

Ш рамек. Остогидло... Читай щось інше. 


Божена підперла голову і мовчить. 


Щось таке прочитай, щоб... за серце брало! 

Божена. Стривай, батьку! Адже тій дівчині було, 
мабуть, не більше вісімнадцяти років... 

Шрамек. Не мабуть, а напевно -- дорослі не роб- 
лять таких дурниць. 

Божена (суворо). А що, по-твоєму, роблять до- 
рослі? 

Шрамек (позіднув і витягнувся). Розумні -- здо- 
бувають вершини, моя дочко. 

Божена. Виходить, ти також їх здобуває... 

Шрамек (з незадоволенням). Читай далі, Божено. 

Божена. Гаразд, буду далі читати. «Лондон. Аген- 
ція Рейтер повідомляє, що найбільший табір полонених 
бурів знаходиться па острові Святої блени. Там перебу- 
ває також командувач бурськими військами». 

Шрамек (з затопленням). На острові Святої бле- 
ни? Браво! Більшої почесті ці бури не могли удостої- 
тись. Страждати за батьківщину там, де карався великий 
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орел! Який жаль, що мене немає між ними. Я б цілував 
там кожний камінь на дорозі, якою проходив колись 
Буонапарте. Аджег це його безсмертні діла натхнули твого 
батька до піднебесного льоту, Божено. Чекай, ще місяць, 
ще два, і про моє перпетуум мобіле заговорить весь 
Львів, на перших сторінках про нього писатимуть газе- 
ти, помчать телеграми на всі сторони світу. «Теодор 
Шрамек! Теодор Шрамек!» кричатимуть на всіх пере- 
хрестях, і потечуть з усіх усюдів мішечки, повні чистого, 
як сльоза, золота, а на кожному мішечку ярличок з на- 
писом: «Для Теодора Шрамека! Для Теодора Шрамека!» 


Божена встала, накинула на себе халат і пішла за ширму 
вмиватися. 


Божена. Боюся, що це не трапиться перед дру- 
гим червня. 

Шрамек. Ах, ти все про своє! Я ж тобі казав 
уже. Адже ж пан Ястшембський так небагато від тебе 
вимагає. (Пауза. Шрамек сібає.) Він людина, бачиш, 
літня, й йому треба когось близького, когось, хто б, як 
він каже, був помічником в його самітному житті. Поси- 
диш у нього ввечері годинку-дві, почитаєш йому книжку, 
а потім скажеш «добраніч» і повернешся до свого та- 
туська. Чого ж тут пручатися? За таку дурничку пла- 
титиме тобі сто корон у місяць. Візьмеш важкий гріх 
на душу, якщо відмовишся. І то напередодні концерту, 
коли все вже готове, окрім плати в консерваторію і гро- 
шей за зал. Посміхається до тебе слава, тож лови Її, 
моя дитино, бо якщо на цей раз її прогавиш, вона може 
більше не вернутися. Я не говорю вже про те, що, читаю- 
чи книжки Ястшембському, ти б допомогла й мені. Тоді б 
я не клопотався, як роздобути грам ртуті для моїх до- 
слідів, а купив би її кілограм або й два. 

Божена. І все то за сто корон у місяць? 

Шрамек. Крий боже! Пан Ястшембський обіцяв 
позичити мені 500 корон. Чи позичить, це залежить, 
очевидно, від тебе тільки. Коли б жила твоя небіжечка 
матуся, вона б напевно зуміла промовити тобі до серця, 
а я що ж.. мої слова для тебе небагато важать. Я для 
тебе самозакоханий тиран і годі. 

Божена (вийшла піводягнута з-за ширми з руш- 
ником через плечі). Ти знов згадав маму? (Тихо.) І не 
соромно тобі? Не стискається серце на думку про те, 
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що це ти її замучив? Я була тоді зовсім мала, але ба- 
чила більше, ніж тобі здається. Я бачила ранками її 
заплакані очі, а коли вона знімала кофту, я бачила 
синяки на її тілі і знала, що це ти її бив, повернувшись 
п'яним додому. Ти мстився на ній за своє невдале жит- 
тя, за свої розбиті мрії про багатство і про славу, до 
якої ти не доріс, для якої надто мала твоя душа. Ще 
донедавна ти мене бив, коли я не хотіла по шість і вісім 
годин у день грати на скрипку вправи. Мені кров текла 
з пальців, а ти мене бив. І не з любові до мене ти це 
робив, а з любові до себе, бо ти хотів, щоб принаймні 
слава дочки стала твоєю славою... 

Шрамек (підніс руки.) Дочко, доченько!.. 

Божена. І сьогодні, коли, як кажеш, ця слава 
всміхається мені, ти вже рад покористуватися нею, хоч 
би ціною.. моєї доброї слави. Батьку, батьку... (9 пла- 
чем обіймає його коліна.) 

Шрамек. Я? Божено, що тобі верзеться? Госпо- 
ди!. Краще б земля провалилася підо мног, ніж мав я 
таке від тебе почути. 

Божена. Батьку... (Витерла хусточкою сльози.) 

Шрамек. Мовчи, мовчи, бо кожне твоє слово -- 
це образа найсвятіших моїх почуттів. Скільки лиха за- 
знав я на своєму віку від людей, а ще ніхто і ніколи 
не скривдив мене так боляче, так жорстоко, як ти це 
зробила, Божено, щастя моє, надіє моя єдина!.. Після 
таких слів чує моє серце, що немає в мене більше доч- 
ки і що до кінця днів моїх буду самітний, самітний... 
(Сховав лице в долоні і захлипав.) 

Божена підвелася і піднесла руки, щоб погладити батька по 

голові, але завагалася, встала і поволі підійшла до вікна, Го- 


динник на ратуші вибив сьому годину. Внизу, в подвір'ї, 
жіночий голос заспівав: Я 


Божена. Сьома година. 


Шрамек надягнув штани, встав, упав павколішки і, б'ючись 
у груди, почав молитися. 


На сніданочок не маю ані крейцара. 
ЩШрамек все ще молиться. Жіпочий голос у подвір'ї: " 


Шрамек (помолившись). Візьми в крамниці хліба 
наборг, недобра дитино. Скажи, що першого заплачу. 
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(Нашвидкуруч вмився і одягнувся в куртку листоно- 
ші.) 

Божена. Першого? Ні, батьку, цього першого не 
заплатиш крамарці. 

Шрамек (підійшов до неї). Ти що видумала, га? 

Божена. Нічого не видумала. Хоч ти й надалі 
кожного дня зранку йдеш у цій блузі на роботу, всі в 
будинку знають, що ти вже другий місяць не працюєш... 

Шрамек. Знають?! 

Божена. Так, вони знають також про те, що тебе 
звільнено за розтрату державних грошей. Я взнала про 
те тільки вчора. 

Ш рамек Вони... брешуть, Божено!.. 

Божена, Ні, вони не брешуть, батьку. 


Стук у двері, ввійшла двірничка Варвара; вона ховає щось 
під фартушком. 


Варвара. Доброго ранку, пане Шрамек! Як спали? 

Ш рамек. Дякую, цілком добре. 

Варвара. А мій спів вас не збудив? 

Шрамек. НІ. 

Варвара. А дивіться! Поволі якось люди приви- 
кають. Мабуть, зрозуміли, що в цьому клятому будинку 
без співу ще важче було б жити. Але ж не в тому спра- 
ва. Мені здається, пане Шрамек, що наш господар 
Ястшембський спить куди гірше, ніж ви. І через кого, як 
ви думаєте? Через вас, любі, через вас, бо вже третій 
місяць не платите йому за квартиру, а може, і ще чо- 
мусь, хто його біса знає. Він прикликав мене сьогодні 
до світу і говорить: «Як тільки зійде сонце, йди до ли- 
стоноші, в якого така хороша дочка, і перекажи йому 
від мене, щоб протягом трьох днів заплатив комірне, 
якщо не хоче, щоб його звідсіля вивели під ручку». 
Ось і все, з чим я прийшла до вас, мої любі. 

Шрамек (гордо). Можете впевнити пана Ястшемб- 
ського, що комірне він одержить. 

Варвара. Добре, скажу, тільки чи він повірить? 
Я й сама тепер за наш кут у підвалі боюся. Чей же пан 
Ястшембський не сьогодні-завтра взнає, що мій Мартин 
також страйкує. 

Шрамек. От тобі й на! А це який страйк? 

Варвара. Хіба ж ви не знаєте? Будівельники не 
вийшли на роботу. 
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Шрамек (подивився у вікно). Дійсно. Що вони, 
подуріли? 

Варвара. Справедливо кажете, пане Шрамек. Чи- 
сто з глузду зсунулися. Як я не напросилася свого чоло- 
віка, скільки не наговорилася, а він все своє: «Дурні 
і темні твої слова, рабине, ти сяка-така, каже, і від них 
кров моя холодна стає, мов у жаби. Ми заповіт Христо- 
вий здійснюємо, а ти, оглашенна, своїм скиглінням са- 
тані-капіталові стаєш у пригоді!» І тиць, і тиць мені під 
ніс Євангеліє. Вже й не знаю, що на те відповідати, бо 
на кожне моє слово він має сто своїх. Та й що я одна 
зроблю, коли у Львові є сім тисяч робітників, що ска- 
зали собі сьогодні: баста! 

Шрамек. Читав я вже про їм подібних, У Трієсті 
вони нещодавно таку заварили кашу, що поліції дове- 
лось стріляти на них, мов на горобців. У нас воно також 
до добра не доведе. 

Варвара. Я йому це сказала, а він на те: «Хри- 
стос за нас життя віддав -- невже ж ми не віддамо на- 
шого життя за себе?» 

Шрамек. Гм. Той Христос вашого чоловіка, здає- 
ться мені, якийсь підозрілий. Краще б Мартин про себе 
більше думав. Воно куди здоровіше, ніж ходити по ву- 
лицях з усяким народом і кричати: «Геть!» 

Божена (чистить нігті). По-твоєму, Мартин пови- 
нен одинцем ходити по вулицях і просити «дай»? 

Шрамек. Божено, не забудь, що тобі всього сім- 
надцять років і що в тих справах ти небагато второ- 
паєш. 

Варвара. Сімнадцять? Ах, пане Шрамек, вчора 
ввечері на вулиці п'ятнадцятирічні підлітки військовий 
оркестр гнилими яйцями обкидали. 

Ш рамек (суворо). Моя дочка -- не вуличниця, Вар- 
варо. 

Варвара. О господи! Я б таке і подумати не сміла 
про панну Божену. Це ж янгол, справжній янгол нашого 
дому. Так її тут усі називають. Ось і пан барон, цей 
поручник гусарів, дав мені ці квіти і сказав: «Занесіть 
їх цій русявій дівчині, що грає на скрипці, мов янгол». 
(Вруча квіти Божені.) 

Божена (тихо). Скажіть йому спасибі, але хай 
цього більше не робить. 
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Варвара. Скажу, хоч не знаю, чи це багато по- 
може. (Жартівливо.) Занадто ви причарували його серце, 
панно Божено. 

Божена (стиснула її за руку). Цить, Варваро!.. 
(Встромила квіти у флакон.) 


Шрамек мовчки підходить до квітів, нюхає їх, хотім підозрі- 
ливо дивиться то на Варвару, то на Божену. 


Шрамек (до Божени,). Це що, га? 

Варвара (поквапно). Подарунок панні Божені за 
те, що своєю грою заколисує скорбну баронову душу. 

Ш рамек. Негарне це діло, коли офіцери посилають 
молодим дівчатам подарунки, але ще гірше, коли дДівча- 
та їх приймають. 

Варвара. Якщо цього бажаєте, я можу ці квіти 
віднести назад, баронові. 

Шрамек. Стривайте! Це було б некультурно, він 
міг би почувати себе ображеним, навіщо кривдити мо- 
лоду людину. (Тихо.) Він -- справжній барон? 

Варвара. Так його всі називають. Навіть пан 
Ястшембський. 

"Шрамек. Ага, це інша справа. (До Божени.) Доч- 
ко моя, зійди до крамниці. Скажеші -- завтра прийду, то 
й поговоримо. 

Божена. Ви також йдете, Варваро? 

Шрамек. Ні, в мене ще маленька справа до неї. 
(Сміється.) А що, ти боїпіся залишити Варвару на са- 
моті зі мною? 

Божена (тиг20). Чи боюсь? Я починаю тут усього 
вже боятися. (Вилодить.) 

Шрамек. Нервова в мене дівчина. Викапапа мама. 
Але зараз не про неї мова. Скажіть, цей барон живе в 
достатках? Одним словом, грошовитий хлопець, що? 


Пауза. 


Варвара. Йому, пане Шрамек, не дозволять з мі- 
щанкою женитися. 

Шрамек (регочеться). Ах, я ж не про те! Мені 
тільки так хотілося знати. Виходить, ви не можете ні- 
чого про нього сказати. 

Варвара. Хіба те лише, що залюбки грає в кар- 
ти, а потім позичає в свого чури дві корони на обід. 
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Шрамек. І такий гульвіса сміє посилати квіти 
моїй дочці! Яке нахабство! 

Варвара. Звичайно, пан  Ястшембський -- інша 
справа. Він тільки минулого року поставив два будин- 
ки, а якщо страйк в пору закінчиться, то цього року ще 
два збудує. Біда лише в тому, що він женитися не 
може, бо десь у фільварку в нього є дружина. 

Шрамек. Знаю, знаю, і даремне ви клопочетеся 
цим, Варваро. Моїй дочці не спішно виходити заміж. 
Хай спершу заговорить про неї світ. Ви знаєте, який 
маєток захований в її малих пальчиках? 

Варвара. Я чула. 

Шрамек. Щоб тільки вона могла зробити перший 
крок! Кожний, хто чує її гру, шапо ба!, каже: панно 
Шрамек, ви своєю скрипкою королів покорите. Але ж 
ви знаєте, який важкий цей перший крок. Ходив я до 
імпресаріїв, але ця наволоч тільки посміхається. «Ми нев 
дурні кота в мішку купувати, - відповіли мені.-- Хай 
ваша дочка стане славною, тоді поговоримо». А як же 
їй вславитись, коли навіть на афішки грошей у мене 
немає, а де ж їх взяти на кавцію? за зал, за оркестр? 
Досі вона провадить репетиції з оркестром гімназистів, 
але ж самі зрозумійте, що не виступить вона з учнів- 
ською бандою перед публікою! Адже тоді і пес з кри- 
вою ногою на концерт не прийде. 

Варвара. Бідне дитя! До цього невільно допус- 
тити, пане Шрамек. 

Шрамек. Я й сам розумію, що невільно. Але 
що ж я, нещасний, вдію? Хоч би й душу з себе вимотав, 
ніхто і пальцем не кивне, щоб допомогти Божені. 


ї Скидає шапку.-- Ред. 
2 Грошову запоруку.-- Ред. 


Примітки 


Нове видання Творів у чотирьох томах Я. Галана -- найповні- 
ше зібрання літературної і публіцистичної спадщини письменника. 

Матеріал цього видання укладено за жанрово-хронологічним 
принципом, а саме: до першого тому ввійшли драматичні твори, 
другий том складають усі відомі памфлети і фейлетони; третій 
том охоплює художню прозу (повість «Гори димлять», оповідання), 
нариси, публіцистичні статті та літературно-театральну критику; 
в четвертому томі подаються маловідомі, опубліковані свого часу 
в періодичній пресі, неопубліковані за життя письменника твори, 
щоденпик, листи та варіанти деяких творів, що увійшли до другого 
і третього томів. 

Твори Я. Галана подаються за автографами або машинописни- 
ми оригіналами з правками письменника, а також першодруками 
або останніми прижиттєвими виданнями. 

Тексти супроводжуються історико-літературним та реальним 
коментарем. Історичні події, маловідомі імена, скорочені назви, що 
пояснюються в примітках, у тексті позначаються зірочкою. Пере- 
клад іноземних слів, виразів та пояснення діалектизмів подаються 
у посторінкових виносках з ремаркою «Ред,». 


ДОН-КІХОТ ІЗ ЕТТЕНГАЙМА 


Написано в 1925--1927 рр. На конкурсі, оголошеному коопера- 
тивом «Український театр» у Львові, п'єсу відзначено першою пре- 
мією (1927), а 15 лютого 1928 р. поставлено на сцені цього театру. 

Вперше надруковано в журналі «Вікна», 1927, М 2; 1928, 
М 3,4. 

Подається за машинописним оригіналом, що зберігається 
в Державному архіві Жовтневої революції і соціалістичного бу- 
дівництва Української РСР, ф. 579, оп. 1, спр. 220. 

Кооператив «Український театр» -- буржуазно-на- 
ціоналістичне товариство, створене у Львові 1923 року. З листопа- 
да 1927 р. товариство бере під опіку трупу «Український театр» 
з вимогою, щоб репертуар трупи відповідав напрямові коопера- 
тиву. Однак група акторів -- Й. Стадник, Ї. Рубчак, М. Бенцаль, 
Л. Кривицька, С. Стадниківна -- послідовно боролася за репертуар, 
пройнятий прогресивними ідеями. 

«Вікна»-- щомісячний громадсько-політичний, літературно- 
художній і мистецький журнал, орган літературної групи револю- 
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ційних письменників Західної України «Горно». Виходив у Львові 
в 1927--1932 рр. 

Фрігійка-- ковпак червоного кольору. Його носили у ста- 
одавній країні Фрігії (Мала Азія). У стародавній Греції та Римі 
рігійку одягали звільнені раби, а в роки французької буржуазної 

революції кінця ХУ ст.-- якобінці. 

Гекатомби-- у давніх греків жертва богам з 100 биків, 
пізніше-- всяке велике урочисте жертвоприношення. 

-мчоботом.. корсіканського  капрала..-- Йдеться 
про Наполеона Бонапарта, що був родом з о. Корсіки. 

Альбіон-- стара назва Англії. 

.хлібодавцям та компаньйонам за Ла-Ман- 
шем..-- Йдеться про Англію, яка підтримувала в той час монар- 
хічну контрреволюцію у Франції. 

Талейран-Перігор Шарль Моріс (1754--1838) -- фран- 
цузький дипломат часів Наполеона І. 


ВАНТАЖ 


П'єсу Я. Галан писав у Кракові з 22.ХП 1927 р. по 10.ІУ 1928 р, 
під назвою «Транспорт». У 1928 р. її поставила на сцені львівсько- 
го «Українського театру» трупа Й. Стадника. 

Вперше надруковано в журналі «Нові шляхи», 1929, М 6, 7. 
Окремим виданням п'єса вийшла 1930 р. у видавництві «Нові шля- 
хи» (Львів) і в Державному видавництві України (Харків). 

Подається за львівським виданням 1930 р. 

Стадник Йосип Дмитрович (1876--1954) -- видатний укра- 
їнський актор, режисер. Працював у театрах Львова та Києва. 

«Нові шляхи» -- український літературно-науковий, мисте- 
цький і громадський журнал прогресивного напряму. Виходив у 
Львові в 1929--1932 рр. за редакцією А. В. Крушельницького. 


ВЕРОНІКА 


Написано в 1928--1930 рр. Точна дата закінчення роботи над 
п'єсою зазначена в автографі -- «6.ТУ 1930. Кінець» за підписом 
«Яро Галан». 

Вперше надруковано в журналі «Нові шляхи», 1930, М 3--5. 
Того ж року п'єса вийшла окремою книжкою у видавництві «Нові 
шляхи» (Львів). 

Подається за окремим виданням 1930 р. 

Наздар, слава, елієн-- рівнозначні слова: наздар -- че- 
ське, елієн -- мадярське. 
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Написано в 1930 р. У частині автографа (с. 162--252), що збе- 
рігається у Львівській науковій бібліотеці ім. В. Стефаника АН 
УРСР (ф. Н. Д., од. зб. 350), в загальному учнівському зошиті на 
обкладинці написано рукою автора: «Галан Ярослав. «999,» (про- 
довження)». Завершена п'єса 30.УПІ 1930 р. Того ж року Її по- 
ставив самодіяльний «Робітничий театр» у Львові. 


504 


Вперше надруковано в журналі «Вікна», 1930, М 11, 12; 1931, 
М» 1, 2. Окремим виданням п'єса вийшла у бібліотеці «Вікон» 
(1931). У прижиттєвих публікаціях вона мала назву тільки «999», 
У журналі «Жовтень», 1953, М 1, п'єса надрукована з підзаголов- 
ком «Човен хитається» з великими редакційними змінами та ін- 
шою кінцівкою. Під цим заголовком, починаючи з 1955 року, п'єса 
йде на сцені Львівського українського драматичного театру 
ім. М. Заньковецької. 

Подається за окремим виданням. 

«Наша школа» -- українське буржуазно-націоналістичне 
культурно-освітнє товариство, що займалося питанням шкіл і ви- 
данням шкільної літератури в Західній Україні. 

«Діло» -- газета, спочатку ліберально- буржуазного, а згодом 
войовничого буржуазно-націоналістичного напряму. Виходила у 
Львові у 1880--1939 рр. З 1920 р. видавалася під різними назва- 
ми: «Громадська думка», «Українська думка», «Український віс- 
ник», «Громадський вісник», «Свобода», з 1925 р. «Діло» -- орган 
«Українського національно-демократичного об'єднання». 

.голова партії... Дмитруньо..- Мова йде про Дмит- 
ра Левицького-- голову УНДО («Українського національно-де- 
мократичного об'єднання»), угодовської партії фашистського типу. 

.достанову Ради амбасадорів..-- Рада послів імпе- 
ріалістичних держав Антанти в Парижі, яка 14 березня 1923 р. за- 
твердила східні кордони Польщі, встановлені перемир'ям у поль- 
сько-радянській війні 1920 р. санкціонувала анексію Східної Га- 
личини і Західної Білорусії. 

Рудольф Валентино, Рамон Новарро, Грета 
Гарбо-- дуже популярні в 30-х роках кіноактори. 

Декобра-- псевдонім французького письменника Моріса 
Тесьє (1885-- ?), автора численних бульварних романів космополі- 
тичного характеру, які були дуже популярні в Польщі 20-- 
30-х років. 

«В'їзд Хмельницького у Київ».-- Йдеться про кар- 
тину українського живописця М. І. Івасюка (1865--1930) «В'їзд 
Богдана Хмельницького у Київ» (1912). Тепер картина зберігає- 
ться в Київському музеї українського образотворчого мистецтва. 


ОСЕРЕДОК 


Написано 1932 р. 

В журналі «Фікна», 1932, М» 1, було надруковано її уривок 
(картину УПІ під назвою «Рішають»), який польська цензура кон- 
фіскувала. Повністю п'єсу опублікувати на Західній Україні через 
цензурні перепони автор не змії. Рукопис він надіслав па Радян- 
ську Україну, і картина ЇХ («Зустрічаються») була надрукована 
15 жовтня 1932 р.в «Літературній газеті». «Всеукомдрам» (Харків) 
розмножив п'єсу на склографі і розіслав театрам республіки для 
постановки. Один з таких примірників зберігся в архіві народного 
артиста Української РСР В. І. Харченка. Повністю п'єса вперше 
опублікована в журналі «Жовтень», 1954, М» 9. 

Подається за примірником зі склографа, який зберігається 
у відділі рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка 
АН УРСР, ф. 82, од. зб. 364. 
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У легіонах був.-- Легіони -- польські військові частини 
австрійської армії до 1913 р. очолювані Пілсудським, який пізні- 
ше став фашистським диктатором Польщі. 

«Сельроб» (Українське Селянсько-Робітниче Соціалістичне 
Об'єднання) -- масова легальна революційна організація трудящих 
Західної України, створена з ініціативи КПЗУ в 1926 р. 1927 р. 
внаслідок внутрішньої боротьби в КПЗУ «Сельроб» розпався на 
окремі групи, які об'єднались між собою 1928 р. створивши 
«Українську Селянсько-Робітничу Соціалістичну Єдність» («Сель- 
роб-єдність»). Ця організація діяла під керівництвом КПЗУ, мо- 
білізуючи широкі кола трудящих на боротьбу проти польсько-шля- 
хетського поневолення та українських буржуазних націоналістів. 
3 1927 р. вона видавала у Львові газети «Сель-роб», «Наше слово», 
«Поступ», «Нове життя» та ін. У 1932 р. «Сельроб-єдність» під час 
чергової пацифікації було розгромлено, а видання газети, редаго- 
ваної К. Пелехатим, заборонене. 

пепееси-- ППС (Польська соціалістична партія) -- пар- 
тія реформістського напряму в польському робітничому русі, за- 
снована 1893 р. У 1906 р. відбувся розкол її на ППС-лівицю та 
ППС-правицю. Остання підтримувала фашистський уряд Пілсуд- 
ського. 


ШУМИ МАРИЦА 


Написано в 1942 р. для радіо. 

Вперше надруковано російською мовою у кн. Я. Галан. Из- 
бранное. К. «Радянський письменник», 1951. Автографа україн- 
ською мовою не виявлено. У відділі рукописів Інституту літера- 
тури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, ф. 82, од. зб. 337, зберігається 
машинопис п'єси з поміткою невідомою рукою: «Переклад з укра- 
їнської Г. Шипова». 

Подається за виданням 1951 р. 

«Шуми Марица»-- патріотичний марш болгарських опол- 
ченців у визвольній війні 1876--1878 рр. Слова і музику написав 
учитель з Тирнова Н. Живков. 


ПІД ЗОЛОТИМ ОРЛОМ 


Написано в 1947 р. під назвою «Недоспівана пісня». Авторська 
дата закінчення роботи над п'єсою «З УПІ 1947 р.». 

Вперше надруковано в журналі «Радянський Львів», 1947, 
Мо 10. У 1948 р. з новою назвою «Під золотим орлом» та авторськи- 
ми правками п'єса вийшла окремою книжкою у видавництві «Віль- 
на Україна» (Львів). У цій редакції п'єса була видана за життя 
письменника у збірці «Перед лицем фактів» (К., «Радянський пи- 
сьменник», 1949). Багаторазово передруковувалась українською 
мовою, а також у перекладах на мови народів Радянського Союзу. 
Вперше поставлена 1951 р. Львівським українським драматичним 
театром ім. М. Заньковецької. Згодом п'єса з успіхом ішла на сце- 
ні Київського російського драматичного театру ім. Лесі Українки 
та в багатьох інших театрах України і братніх республік. 

Подається за кн. Я. Галан. Перед лицем фактів. К., «Ра- 
дянський письменник», 1949. 
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Мамона--міфічний бог зиску і багатства у стародавніх сі- 
рійців; у християн -- ідол, що уособлював користолюбство, зажер- 
ливість. 

Сціпіон Африканський (нар. бл. 235 -- пом. 183 р. до 
н. е.) - полководець, що переміг Ганнібала в 202 р. до н. е. Тут 
вжито в глузливо-іронічному зваченні. 

«Ді-пці» (Різріасед регзоп5) -- переміщені особи, тобто люди 
різних країн, які в роки другої світової війни опинились на тери- 
торії фашистської Німеччини. 

.аргусове око..-- Аргус, стоокий велетень,  давньогре- 
дький міфологічний персонаж. Переносно -- пильний і суворий на- 
глядач. 

«Старс енд страйпс» («Зіаг5 апа зігіре8») -- американ- 
ська газета, назва якої походить від державного прапора США, де 
зображені смуги і зорі, відповідно до кількості штатів. 

Комітет національної дії-- йдеться про комітет, 
який був створений «урядом» буржуазно-націоналістичної «Захід: 
ноукраїнської народної республіки» (ЗУНР) нібито для оборони 
Львова у 1919 р. Насправді правителі ЗУНР пішли на змову з 
Пілсудським. 

Трумен Гаррі (1884--1972) -- президент США в 1945-- 
1953 рр. . 

Кіплінг ФРедьярд-Джозеф (1865--1936) -- англійський  пи- 
сьменник, що прославляв «дивілізаторську» місію англосаксон- 
ської раси серед «відсталих» народів. Автор художніх творів про 
тварин, зокрема «Книги джунглів». 

Арденни-- департамент на північпому сході Франції, біля 
кордону з Бельгією. Арденнська операція 1944--1945 рр.- коптрна- 
ступ гітлерівських військ в Арденнах проти англо-амерпкантських 
армій. В арденнській операції німецько-фашистське командування 
розраховувало прорвати фронт на стику англійських і американ- 
ських військ, завдати удару в напрямі Льєж-- Антверпен, вийти на 
узбережжя і, оточивши приморську групу військ, знищптп її та 
примусити західні держави припинити воєнні дії. Все це дало б 
змогу німцям зміцнити Східний фронт. Фашистські війська 
за 8 днів наступу вклинилися в оборопу союзників на відстань 
90--100 км. Охоплене тривогою, англо-американське командування 
звернулося до командування Радянської Армії з проханням про 
негайну допомогу. Наступ Радянської Армії, розпочатий на 8 днів 
раніше намічуваного строку, змусив німців припинити дії в Ар- 
деннах. 

Ви цього хотіли, Жорж Данден..-- крилатий вираз 
з комедії Ж.-Б. Мольєра «Жорж Данден, або Обдурений чоловік». 


ЛЮБОВ НА СВІТАННІ 


14 січня 1949 р. Ярослав Галан занотував у своєму блокноті, 
що зберігається в Літературно-меморіальному музеї Ярослава Га- 
лана у Львові, план п'єси, а закінчив працювати над нею в берез- 
ні-- квітні 1949 р. про що свідчить машинописний оригінал пи- 
сьменника. У листах Ярослав Галан говорить про ціо п'єсу як про 
закінчений твір, веде розмову про її постановку. 

Вперше надруковано у Кн. Я. Галан. Вибране. К., «Радян- 
ський письменник», 1951. Неодноразово перевидавалася україн- 
ською мовою і мовами народів СРСР. 
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Першу постановку п'єси «Любов на світанні» здійснив Львів- 
ський український драматичний театр ім. М. Заньковецької. Піс- 
ля того вона йшла на сценах багатьох театрів України і братніх 
республік. 

Подається за машинописним оригіналом, що зберігається 
у відділі рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка 
АН УРСР, ф. 82, од. зб. 1. 

«Що таке колективізація?» - брошура К. П. Пелеха- 
того, видана 1930 р. кооперативним товариством «Книжка». 


БОЖЕНА ШРАМЕК 


14 вересня 1940 р. газета «Вільна Україна» надрукувала на- 
рис Ярослава Галана «Народження легенди». У 1947 р. Я. Галан 
задумав створити на цю тему трагедію. Наступного року він опра- 
цював план твору і написав початок першої дії. Твір лишився не- 
закінченим. Його автограф (21 сторінка, написана чорнилом у з30- 
шиті) зберігається в Літературно-меморіальному музеї Ярослава 
Галана у Львові. 23 жовтня 1955 р. газета «Львовская правда» 
опублікувала цей його твір російською мовою в перекладі дружи- 
ни письменника М. О. Кроткової. 

Подається за автографом. 

жіночий голос заспівав..-- Далі в автографі Я. Га- 
лана пропущено місце для пісні. 

Жіночий голос у подвірі'ї..-- Далі в автографі про- 
пущено місце для пісні. 
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